

,

↓

↓

↓

↓

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২৩ সংখ্যা ।

১৬ ভাগ ।

১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সন্মত ৬৪ ।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।
মফস্বলে . ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।

বন্দনা ।

ভক্তি প্রেমোচ্ছ্বাসে বিশ্ব গেছে ভরে ;

জয় জয় জয় জগদীশ করে ।

তোমারি রচনা, হে জগ-কারণ,
দৃশ্য অদৃশ্য এ অগণ্য ভূবন ;
তোমারি জ্যোতিতে বিশ্ব জ্যোতির্ময়,
তোমার শক্তিতে সৃষ্টি স্থিতি লয় ;
এক অধিতীয় অক্ষয় অবিনাশী,
কোটি রূপে বিশেষ আপনা প্রকাশি,
রহিয়াছ সৃষ্টি তব ক্রোড়ে ক'রে ;
জয় জয় জয় জগদীশ করে ।

কি ভীম নিনাদে বিশাল গগন,
তোমারি মহিমা করিছে কীর্তন !
চরম উল্লাসে হয়ে উচ্ছ্বসিত,
ভৈরব গর্জনে সিদ্ধ গাহে গীত !
জ্যোতির্ময় বৈভব কোটি চক্রে তারা,
মহিমা বন্দনে সবে মাতোয়ারা !
ধ্বনিছে সঙ্গীত সদা সমস্তরে ;
জয় জয় জয় জগদীশ করে ।

অসীম প্রতাপে তুমি চে রাজন !
সর্ব চরাচর করিছ শাসন ;
নেহারি তোমার ইচ্ছার ইঙ্গিত,
স্বাবর জন্ম হয় যে সন্ততি !
অমৃত তারকা কোটি চক্রে ভানু,
চরণে চাহিয়া সবে নত জানু !
নমিছে কৃতজ্ঞ প্রেম ভক্তি ভরে ;
জয় জয় জয় জগদীশ করে ।

এ লোক আশ্রয়, পরলোক গতি,
অনাদি অনন্ত বিভূ বিশ্বপতি ;
পূর্ণ, পরাংপর, মঙ্গল-হেতু,
সংসার অর্ণবে তুমি মহা সেতু ;
হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিমা তোমারি,
ও পদ পূজিয়া ধত্ত নরনারী,

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ব্রাহ্মসমাজ-শক্তিকে ঘনীভূত করিবার উপায়
কি ?—ব্রাহ্মধর্ম সামাজিক ধর্ম । সামাজিক ধর্ম হইতে
গেলেই ইহাকে সমাজের পাপতাপের সহিত সংগ্রাম করিতে
হইবে । জগতের পাপ তাপের সহিত সংগ্রাম করিতে
গেলেই তদুপযুক্ত বল চাই । বহু দিনের সঞ্চিত পাপরাশির
সহিত সংগ্রাম করা কিরূপ শ্রমসাধ্য ও তাড়াতাড়ি কত
বলের প্রয়োজন তাহা আমরা প্রতিনিয়ত লক্ষ্য করিতেছি ।
ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মসমাজকে কিরূপ দেখিতে চান ? ব্রাহ্মসমাজ
একটা ক্ষীণ দুর্বল ও শক্তিহীন দল হইয়া রহিয়াছে,
কেহ কথা শোনে না, প্রচারে শক্তি নাই, পাপের সহিত
সংগ্রাম করিবার ক্ষমতা নাই ; ইহার অধিকাংশ সভ্য-
গণ বিষয়মুখে রত, স্বল্পপত্র ও উৎসাহহীন, একরূপ
দেখিতে চান ? অথবা ব্রাহ্মসমাজ জাগ্রত ও জীবন্ত
শক্তিরূপে কার্য্য করিতেছে, দলে দলে পুণীর হৃদয় পরিবর্তন
করিয়া দিতেছে, বহু দিনের পাপরাশি উন্মূলন করিতেছে, সভ্য
ধর্মের শক্তি সর্বত্র বিকীর্ণ হইতেছে, একরূপ দেখিতে চান ?
অধিকাংশ ব্রাহ্ম বোধ হয় বলিবেন, আমরা ব্রাহ্মসমাজকে জাগ্রত
ও জীবন্ত শক্তিরূপে দেখিতে চাই । কিন্তু প্রশ্ন এই, ব্রাহ্মসমাজ
জাগ্রত শক্তিরূপে ধারণ করিবে কিরূপে ? *কোন সাধনাতে
সেই শক্তি আসিবে ? ইহার উত্তরে আমরা বলি—“এই
আমাদের ব্রাহ্মধর্ম, দেখ ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ কেমন উচ্চ, ইহার
নীতি কেমন মহৎ” বলিয়া চীৎকার করিয়া বেড়াইলে হইবে
না । অন্ততঃ কয়েকজন প্রতিজ্ঞা করিয়া বস, যে আমরা
ব্রাহ্মধর্ম জীবনে সাধন করিব । যখন তাহা জীবনে সাধিত
হইবে, তখন লোকে দেখিবে ব্রাহ্মধর্ম কাহাকে বলে, এবং তখন
ইহার শক্তি জাগিবে । কেবল উপদেশে যদি মানব হৃদয় পরি-
বর্তিত হইত, তাহা হইলে শাস্ত্রে এত সহপদেশ থাকিতে দেশের

এত দুর্গতি হইত না। কেতাবের উপদেশ জীবনে ফলাইতে চাইবে। অতএব ব্রাহ্মসমাজের একটি সাধনক্ষেত্র চাই, যেখানে পাকিয়া ব্রাহ্মসাধকগণ নিদিষ্টকর্ত্তে ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিবেন। বলা বাহুল্য যে, এই কারণেই ব্রাহ্মসাধনাশ্রম বা Brahmo Workers' Shelter স্থাপিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের শক্তিকে বনীভূত ও বর্ধিত করা ইহার প্রধান উদ্দেশ্য। সেই শক্তিকে বনীভূত করিতে পারিলে, তবে আমরা দেশের বহুদিনের সঞ্চিত পাপরাশির সচিত সংগ্রাম করিতে সমর্থ হইব। ঈশ্বর করুন, সাধনাশ্রম দ্বারা এই বহু উদ্দেশ্য সাধিত হউক।

কৃপাসিক্ত ও সাধনসিক্ত—পৃথিবীতে দুই শ্রেণীর ধনী দৃষ্ট হয়। কতকগুলি লোক 'উত্তরাধিকারী' স্বভেদে প্রচুর বিভব ও ঐশ্বর্যের অধিকারী হইয়াছেন, অথবা ইচ্ছা কখনও কারণে সম্পদ তাঁহাদের হস্তগত হইয়াছে। ঐ সম্পদ উপা-
স্রজন করিতে এক সময়ে যথেষ্ট শ্রম করিতে হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সে শ্রম ঐ ধন সম্পত্তির বর্তমান অধিকারী-
দিগকে করিতে হয় নাই। তাঁহাদের পিতা পিতামহ প্রভৃতি গুরুজন বা অপর কেহ করিয়াছিলেন। তাঁহারা বিনা শ্রমে পাইয়াছেন এবং অল্প আয়াসে বর্ধিত করিয়াছেন। ইহার প্রথমোক্ত শ্রেণীর ধনী; দ্বিতীয় শ্রেণীর ধনী অল্প প্রকারের। তাঁহারা স্বনামা পুরুষ; নিজ পরিশ্রম, মিতব্যয়িতা প্রভৃতি গুণে প্রচুর সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়াছেন। এইরূপে এই জগতে লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিদিন ব্যবসায় বাণিজ্য প্রভৃতি দ্বারা বিভবশালী হইতেছেন। নিত্য নিত্য তাঁহাদের হস্ত দিয়া কত অর্থ আয় কত অর্থ ব্যয় হইয়া যাইতেছে; কিন্তু একটি বিষয়ে তাঁহারা অত্যন্ত মনোযোগী। মূলধনের প্রতি তাঁহাদের সর্বদা সজাগ দৃষ্টি। সমুদায় আয় ব্যয়ের মধ্যে গড়ের উপরে মূলধন বাড়িতেছে কি কামতেছে, তাঁহারা সর্বদা তাহা অত্মসন্ধান করিয়া থাকেন। এজন্য বৃদ্ধমান ব্যবসায়ী নাজেহ আয় ব্যয়ের হিসাব প্রতিদিন মনোযোগ পূর্বক রক্ষা করিয়া থাকেন। এতদ্দেশে এবিষয়ে কত কৌতুকর গল্প প্রচলিত আছে। এক পরমায় পড়মিল মিটাইবার জন্য পাঁচ পরমায় তৈল ব্যয় হয়, ইত্যাদি। সে দোকানদার কেবল দোকান খুলিয়া বসিয়া থাকে, কেবল জব্য সামগ্রী আনিতেছে ও বেচিতেছে, কিন্তু হিসাব নিকাশের দিকে দৃষ্টি নাহি, মূলধন বাড়িতেছে কি কমিতেছে সে বিষয়ে মনোযোগ নাহি, তাহার চন্দ্রা দ্বারা ঘটিয়া থাকে। অরায় সে ঋণজালে জড়িত হইয়া মূলধন হইতে বঞ্চিত হয়। পৃথিবীতে ধনসঞ্চয় নিত্য সত্যকতা মিতব্যয়িতা ও আত্মপরীক্ষার কর্ম।

ধনসঞ্চয়ের স্তায় ধর্মসাধন বিষয়েও দুই শ্রেণী দৃষ্ট হয়, কৃপাসিক্ত ও সাধনসিক্ত। বাঁহারা কৃপাসিক্ত তাঁহারা বেন ইচ্ছা কখনও গুপ্তধনের অধিকারী হইয়াছেন। সৌভাগ্যক্রমে কখনও সাধু সন্ত মিলিয়া যাওয়াতে তাহাদের হৃদয় পবিত্রিত হইয়াছে, ও অন্তরে এত ধর্মবল লাভ করিয়াছেন, যে তাহা তাঁহাদের চিরজীবনের সঞ্চল হইয়া গিয়াছে। কখনও কখনও সময়ে ঈশ্বরের কৃপাবার প্রবল জলস্রোতের স্তায় আসিয়া

মানব অন্তরে প্রবেশ করে। সেই প্রবল স্রোতে মানুষকে ভাসাইয়া লইয়া যায়। বাহা অপর সময়ে হুঃসাধ্য ছিল তাহা এই কৃপাস্রোতের প্রভাবে সুসাধ্য হইয়া যায়। কিন্তু একরূপ সাধুসঙ্গ ও করুণাস্রোত সকল জীবনে ও সকল সময়ে মিলে না। অধিকাংশ মানবকে সাধনের দ্বারা ধর্মজীবনকে গঠন করিতে হয়। এই সাধনকে তপস্তা বলা যাইতে পারে। তপস্তা বলিলে কৃচ্ছ সাধন বুঝিতে হইবে না; শরীরকে বম, নিয়ম, উপবাসাদির দ্বারা তপ ও জীর্ণ করা বুঝিতে হইবে না; গ্রীষ্ম পঞ্চতপা হওয়া ও শীতে আকর্ষ জলে নিমগ্ন হইয়া ইষ্ট-দেবতার নাম করা বুঝিতে হইবে না; কিন্তু তপস্তার অর্থ ধর্মজীবন গঠনের উদ্দেশ্যে বৈরাগ্য ও সংযমের দ্বারা আত্ম-শাসন করা। এই আত্ম-শাসন আত্মপরীক্ষা-সাপেক্ষ। যে উচ্চ উদ্দেশ্যকে মূলধন স্বরূপ সমুখে রাখা গিয়াছে, সে বিষয়ে কি পরিমাণে উন্নতি হইতেছে, তাহা সর্বদা আলোচনীয়। ব্যক্তিগত জীবনে যেক্রপ, সামাজিক জীবনেও সেইরূপ। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের বয়ঃক্রম যে পঞ্চদশ বৎসরের অধিক হইতে চলিল, আমাদের চিন্তা করিয়া দেখা উচিত, ইহার উচ্চ আদর্শ কতদূর সাধিত হইয়াছে বা হইতেছে।

রাণারের ডাক—এদেশে রেলওয়ে প্রবর্তিত হইবার পূর্বে রাণারের দ্বারা ডাকের চিঠি প্রেরণ করা হইত। এখনও অনেক স্থানে রাণারগণ ডাক বহন করিয়া থাকে। প্রত্যেক দিন কি চারি মাইল অন্তর রাণারদিগের এক একটা আড্ডা থাকে। একদল রাণার ডাক লইয়া দৌড়িতে থাকে, আর একদল রাণার যথাসময়ে আড্ডাতে প্রস্তুত হইয়া বসিয়া থাকে। যেই প্রথমোক্ত দল উপস্থিত হয়, এবং আপনাদের স্বকের বোকা নামাইয়া দেয় অমনি আর একদল তৎক্ষণাৎ সেই বোকা স্বকে তুলিয়া লয় এবং দৌড়িতে আরম্ভ করে। এইরূপে ডাক যথাসময়ে স্বীয় গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকে। দেশের মানসিক বা আধ্যাত্মিক উন্নতিও এই রাণারের ডাকের জায়। যে দেশে এক শ্রেণীর লোক স্বকের বোকা নামাইবামাত্র আর একদল সেই ভার স্বকোতুলিয়া লইবার জন্য প্রস্তুত, সে দেশের উন্নতি অবশ্যে চালিয়া থাকে। কিন্তু যেখানে একদল কৃতী লোক অন্তর্হিত হইলে তাঁহাদের কার্য ভার স্বীয় স্বীয় স্বকে লইবার জন্য অপর কোনও দল প্রস্তুত দেখা যায় না, সে দেশের উন্নতির স্রোত অরায় বন্ধ হইয়া যায়। আমাদের দেশের সেই প্রকার অবস্থা দেখিতেছি। একদল কৃতী লোক অন্তর্হিত হইলে তাঁহাদের স্থান অধিকার করিবার লোক দেখা যাইতেছে না। কি রাজনীতিবিভাগে, কি শিক্ষা বিভাগে, কি সামাজিক ও আধ্যাত্মিক কার্যে সর্বত্রই এই দুর্দশা দৃষ্ট হইতেছে। এক কৃচ্ছবাস পাল অন্তর্হিত হইলেন, তাঁহার স্থান অধিকার করিবার লোক নাই; এক ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র গেলেন, তাঁহার স্থানান্তরিত হইবার কেহ নাই; এক কেশবচন্দ্র সেন গেলেন, তাঁহার ভার বহন করিবার উপযুক্ত আর কাহাকেও পাওয়া গেল না; সর্বত্রই এই দুর্দশা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চদশ জন্মোৎসব উপস্থিত; ইহার সভাগণ একবার বিবেচনা

করুন, তাঁহাদের সমাজের কার্য ও প্রচার কার্য সমুচিতরূপে চালাইবার উপযুক্ত লোক কিরূপ প্রস্তুত হইতেছে। ইহার প্রচারক সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি নাই হইয়া হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে। অপরূপ বিভাগেও কার্য করিবার উপযুক্ত কৃতি লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে দেখা যাউতেছে না। প্রশ্ন এত, বর্তমান সময়ে কার্যভার যাহাদের উপরে জ্ঞাত রহিয়াছে তাঁহারা যখন অন্তর্ভুক্ত হইবেন, তখন কোন্ দল তাঁহাদের কার্যভার মস্তকে গ্রহণ করিবেন? এবং একরূপ লোক প্রস্তুত করিবার জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কি উপায় অবলম্বন করিয়াছেন? আমরা কোনও প্রকারে উপস্থিত কার্যটা চালাইয়া দিতেছি, কিন্তু মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্ত বিশেষ উপায় অবলম্বন করিতেছি না। মানুষ প্রস্তুত হওয়া না হওয়া অনেকটা শিক্ষা প্রণালীর উপরে নির্ভর করে। আমাদের যে উৎসাহী, কার্যদক্ষ ও অমুরাগী পুরুষ ও মহিলার অপ্রতুল আছে, অথবা শিক্ষা ও উন্নতির অবসর ও সুবিধার অভাব আছে তাহা নহে; কিন্তু তাঁহাদের শক্তি সকলকে সমবেত করিয়া শিক্ষিত ও উন্নত করিবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত নাই, এবং সেরূপ করিতে পারেন একরূপ শক্তিশালী পুরুষও নাই। এইজন্য আমাদের দুর্বলতা রহিয়া বাইতেছে, আমরা কার্যের বিস্তৃতির দিকে যত মনোযোগ দিতেছি, স্থায়িত্বের দিকে তত মনোযোগী হইতেছি না।

প্রচার কার্যের বিস্তৃতি ও গভীরতা—বিগত

কয়েক বৎসর হইতে যে ভাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্য চলিতেছে তাহা এই;—দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যে সকল ব্রাহ্মসমাজ আছে, তাহাদের সভাগণ উৎসব বা অনুষ্ঠানাদির সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার নিকটে প্রচারক চাহিয়া পাঠাইয়াছেন: সেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্ত কার্যনির্বাহক সভা প্রচারকদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। প্রচারক মহাশয়গণ তত্পররূপে যথাযথ অপরূপ সমাজ ও পরিদর্শন করিয়াছেন। এইরূপে আমাদের যে কতিপয় প্রচারক আছেন তাঁহাদের অধিকাংশই নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, কাহাকেও মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্ত কলিকাতাতে স্থায়ী-রূপে রাখিবার বন্দোবস্ত করা হয় নাই। ইহার ফল এই হইয়াছে, যে পরিমাণে প্রচার কার্যের বিস্তৃতি দেখা যাউতেছে সেটা পরিমাণে গভীরতা ও স্থায়িত্ব দৃষ্ট হয় না। পঞ্চদশ বৎসরে তিমলয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত ব্রাহ্মধর্মের কথা ছড়াইতে গিয়া আট জন প্রচারকের চারি জনকে ছাড়ান ভাল হইয়াছে; না, এই পঞ্চদশ বৎসর কাল দুই জনকে কলিকাতাতে আবদ্ধ রাখিয়া আট জন প্রচারকের স্থলে কুড়ি জন প্রচারক করিতে পারিলে ভাল হইত? যীশু দ্বাদশ জন মানুষ প্রস্তুত করিয়া দিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই জগৎ পরিবর্তিত হইয়াছে। মহাম্মদ চারিজন খলিফা ছাড়িয়া দিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহারা ই পৃথিবী কাঁপাইয়াছেন; চৈতন্য, নিত্যানন্দ, শ্রীবাস, রূপণনাথন, প্রভৃতি কতিপয় মানুষ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন তাহাতেই হরিনাম বঙ্গদেশের ঘরে ঘরে কীর্তিত হইয়াছে। অপরদিকে দেখা যায়, থিয়োডোর পার্কারের ভ্রাতৃ তেজস্বী পুরুষ

হির হইয়া বসিলেন না, মানুষ প্রস্তুত করিবার দিকে মনোযোগী হইলেন না, কেবল দাসত্ব-প্রথা ও উপধর্মের প্রতিবাদ করিয়া অধিকাংশ সময় রেলওয়ে গাড়ী ও হোটেলে যাপন করিলেন। তার ফল এই হইল যে, তাঁহার কার্য চালাইবার জন্ত তাঁহার পরবর্তী কেহই রহিল না এবং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত উপাসক-মণ্ডলী ক্রমশঃ হীন ও ক্ষীণ হইয়া অবশেষে বিগত ২১৩ বৎসর হইল ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া গেল। আমেরিকা দেশে সভ্য-ধর্মের যে এক মাত্র বিষয় নিশান ছিল, তাহাও বিলুপ্ত হইয়া গেল। অতএব বলিতেছি, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ ধর্মসাধন ও ধর্মপ্রচারণার বিস্তৃতি অপেক্ষা গভীরতা ও স্থায়িত্বের দিকে অধিক মনোযোগী হউন। উপরে উপরে ধর্মের কথা উড়াইয়া সন্তুষ্ট না হইয়া মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্ত ব্যগ্র হউন। জৈশ্বর-কৃপার্তে সাধনাশ্রম নামে যে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য এই, ধর্মজীবনের গভীরতা ও স্থায়িত্ব বিধান করা এবং ব্রাহ্মসমাজের ভাবী কার্যের জন্য মানুষ প্রস্তুত করা। ব্রাহ্ম-সাধারণ আশ্রমের এই লক্ষ্য সাধনে সহায় হউন। এজন্য যদি আমাদের প্রচারক মহাশয়দিগের মধ্যে কাহাকেও কিছু দিনের জন্য স্থায়িকরূপে আবদ্ধ রাখিতে হয় তাহাও বাঞ্ছনীয়।

ব্রাহ্মসমাজে নারীশক্তি—ব্রাহ্মসমাজ এদেশে অনেক

শ্রেণীর লোকের পক্ষে আশার বাণী আনিয়াছেন। অনেক বিষয়ে স্নানহং পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন ও পরে আরও ঘটাইবেন। কিন্তু ভারতীয় নারীগণের অবস্থার উন্নতি বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ যাহা করিয়াছেন ও ভবিষ্যতে আরও করিবেন তাহা অপরূপ বিভাগের কার্য অপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে। ব্রাহ্মমহিলাগণ ব্রাহ্মসমাজের প্রসাদে শিক্ষা ও স্বাধীনতার সুখ সম্ভোগ করিতেছেন, পারিবারিক সুখ ও শান্তির আধিকারিনী হইয়াছেন, গৃহে ও সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের নিকট বিশেষভাবে ঋণী। দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে পবিত্রচরিত্রা, সুশিক্ষিতা ও ধর্মভারাগণী রমণীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। এক্ষণে একমাত্র কলিকাতার ব্রাহ্ম-ছাত্রীনিবাসেই প্রায় চল্লিশটি বালিকা বাস করিয়া যথা-বিধি শিক্ষা লাভ করিতেছে। এই সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইবে, হ্রাস হইবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। কিন্তু প্রশ্ন এত, ব্রাহ্মসমাজ এই নারীশক্তিকে বৃদ্ধি ও নিষ্কেষ এবং জনসমাজের সেবাতে নিযুক্ত করিবার কি উপায় করিতেছেন? বহুমান সময়ে যে সকল কার্যের ভার পুরুষদিগের হস্তে জ্ঞাত রহিয়াছে, তাহার অনেকগুলি নারীদিগের হস্তে থাকিলে উৎকৃষ্ট-তর ফল ফলিতে পারে। যে সকল কার্যক্ষেত্রে পুরুষের পদার্পণ করা আশঙ্কাজনক, সেখানে নারীগণ অবশ্য বিচরণ করিতে পারেন। কিন্তু সে সকল কার্যের ভার লইবার উপযুক্ত মহিলা কৈ? আবার যাহারা আছেন তাহাদিগকে কার্যে লাগাইবার উপযুক্ত উপায়ই বা কি আছে? আমরা পূর্বে বলিয়াছি এবং আবার বলিতেছি, যে বর্তমান বর্ষে ব্রাহ্মসমাজের নারীশক্তিকে সমবেত ও বৃদ্ধি করিবার উপায় বিধান করা কর্তব্য।

প্রশংসা ব্যাধি—ব্যাধি নানাপ্রকার। মানুষ যখন আত্ম-প্রীতিতে অন্ধ হইয়া পরকীয় গুণরাশি দর্শনে অনিচ্ছুক হয়, সংকীর্ণতার সীমা যখন অত্যন্ত বর্ধিত হইয়া দৃষ্টিকে ক্ষুদ্র স্থানে আবদ্ধ রাখে এবং অপরের গুণ দর্শনে অক্ষম করে, তখন সে মারাত্মক ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া আপনার সমুদ্র অনিষ্ট সাধন করে। এ প্রকার ব্যাধি অতি ভয়ানক ব্যাধি। 'এই ব্যাধি মানবের সর্বপ্রকার উন্নতির প্রতিবোধক; স্তব্ধতা সর্বথা পরিত্যজ্য। কিন্তু আর এক প্রকার ব্যাধি আছে, তাহা স্বভাবতঃ ব্যাধি নহইলেও ক্রমে ব্যাধিতে পরিণত হয়। তাহা প্রশংসার ব্যাধি। কাহারও সংগুণ দেখিলে রসনাই তহিঁর উপযুক্ত প্রশংসা করিবে, ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু সংকীর্ণতার প্রশংসা করা অতি প্রশংসনীয় কার্য্য চাইলেও তাহা কখন কখন ব্যাধির আকার ধারণ করে। যখন পরকীয় গুণরাশির বর্ণনায় একমাত্র রসনাই ব্যবহৃত হয়, যখন বক্তৃতার গভীর ধ্বনির সহিতই প্রশংসার পর্য্যবসান হয়, যখন আকাশের তর্জনে গর্জনের স্থায়ী বৃথা আশ্ফালনেই প্রশংসার পরিসমাপ্তি হয়, তখন সেই প্রশংসাও ব্যাধিরূপ পরিগ্রহ করে। কারণ সেই প্রকার প্রশংসা ধ্বনি মানবকে আত্ম-প্রত্যাহিত করিয়া থাকে। সে মনে করে যাহা কিছু সং, যাহা কিছু সাধু তাহার প্রশংসায় ত আমি সর্বদাই প্রস্তুত, সর্বদাই রত; আর কি চাই? ইত্যাদি যথেষ্ট। এইরূপ অর্থ-হীন বাক্য ব্যৱেই যাহার মন সন্তুষ্ট, তাহার পক্ষে সদ-দৃষ্টান্তের অমূল্যরূপে এক প্রকার অসম্ভব হয়। বাক্যবস্তুর অভিশর চালনার দ্বারা অন্তর দৃষ্টিহীন হয় এবং অকারণ সন্তোষ প্রাপ্ত হইয়া সেখানেই আপন কর্তব্য শেষ করিয়া থাকে। এ প্রকার বৃথা বাক্যব্যয় করা ব্রাহ্মগণের পক্ষে এক প্রকার স্বভাবের মধ্যে পরিণত হইয়াছে। তাঁহারা অপরাপর ধর্ম-সম্প্রদায়ের অমূল্য অমূল্যগুলির প্রশংসায় সর্বদা ব্যস্ত, অপরের কষ্ট সহিষ্ণুতা, ও ধর্মপ্রচারের জন্ত সর্ববিধ ত্যাগ স্বীকার, ও একান্ত যত্নপরায়ণতার প্রশংসায় নিয়ত নিযুক্ত রহিয়াছেন। কোথায় একজন প্রচারক কড়পক্ষের আদেশ পাইবামাত্র আপনার সকল প্রকার প্রিয় আশা ও উদ্দেশ্য পরিবর্জন করিয়া আত্মীয় বান্ধবগণের সঙ্গে পরিত্যাগ পূর্বক অগ্নান বদনে শত শত যোজন দূরে চলিয়া যাইতেছেন, কোথায় কোন্ ব্যক্তি সংসার-ধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইতেছেন, কোথায় বা কে আপনার যথাসর্বস্ব সমুদ্র-ষ্ঠানে প্রদান করিতেছেন, কোথায় বা সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্তগণের সেবায় আত্মসমর্পণ করিতেছেন, ইত্যাদি বিষয় উল্লেখ করিয়া বক্তৃতার পর বক্তৃতা করিতে ব্রাহ্মগণ কখনই বিমূখ নহেন। তাঁহাদের বাক্যবস্তুর চালনায় সর্বদাই তাঁহারা অভিশর ব্যগ্র। কিন্তু চুৎখের বিষয় যে ব্রাহ্মগণ ইহাতেই সন্তুষ্ট, ইহাই আদি এবং ইহাই অন্ত; সেই সকল অমূল্যগুলির সময় যখন উপস্থিত হয়, তখন আর কাহারও সহিত দেখা নাই। এই প্রকার অসার বাক্য মাত্র প্রয়োগেই যাহারা সন্তুষ্ট, তাহারা কি ব্যাধিগ্রস্ত নহে? এই ব্যাধি মানবকে অকারণ আত্ম-সন্তুষ্টিতে ভুলাইয়া রাখে। যাহাতে কিছুই ব্যয় নাই পারে

একটা আঁচড়ও লাগে না, এমন অর্থশূন্য প্রশংসা বাক্য প্রয়োগ করা কিছুই কঠিন কার্য্য নয়। এইরূপ প্রশংসা বাক্য প্রয়োগ করা না করার বিশেষ কোন প্রভেদও দৃষ্ট হয় না। যাহারা সেরূপ প্রশংসা ধ্বনির ব্যবহার করে না তাহারাও যেমন কিছুই করে না, অপরেরাও বাক্য-বস্তুর চালনা ভিন্ন কার্য্যতঃ কিছুই করেন না। লাভের মধ্যে প্রথম পক্ষ অন্যের প্রশংসা করেন বলিয়া কোনরূপ অর্থহীন সন্তুষ্টি লাভ করেন না,—গর্জিত হন না; কিন্তু শেষ পক্ষ অকারণ আত্ম-সন্তুষ্টি লাভ করিয়া বৃথা গর্জিত হন, এবং কর্তব্যবিমূখ হইয়াও সন্তোষ লাভ করিয়া থাকেন। স্তব্ধতা যে প্রশংসা বাক্য মাত্রেই পর্য্য-বসিত হয় তাহাও ব্যাধি বিশেষ। এই ব্যাধি অতি সংক্রামক। ইহা ব্রাহ্মগণকে আক্রমণ করিয়াছে এবং দিন দিন তাহা-দিগকে প্রগল্ভতার চরম সীমায় লইয়া যাইতেছে। আশা করি ব্রাহ্মগণ বৃথা বাক্যপ্রয়োগরূপ প্রশংসার পরিবর্তে কিয়ৎ-পরিমাণে কার্য্যতঃ তাঁহাদের সমুদ্রাশ্রয় সকলের অমূল্যরূপে করিয়া, উপযুক্ত প্রশংসা করিতে প্রস্তুত হইবেন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে

আত্মপরীক্ষা ।

দেখিতে দেখিতে বিধাতার কৃপাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইয়া গেল। ক্রিষ্টপূর্ব সংগ্ৰাম ও আন্দোলনের মধ্যে ইহার জন্ম হইয়াছিল এবং আজ ক্রিষ্টপূর্ব কার্য্যক্ষেত্র ইহার সম্মুখে বিস্তৃত তাহা চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইহার জন্মকালে কত লোকে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া-ছিলেন যে, ইহার জীবন দীর্ঘকাল বাগী হইবে না। পরলোক-গত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বলিয়াছিলেন "ব্যক্তিগত বিদ্বেষে যাহার জন্ম, তাহার স্থায়িত্ব সম্ভব নহে।" সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আপনার পঞ্চদশবর্ষবাপী জীবনের দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে ব্যক্তিগত বিদ্বেষে ইহার জন্ম হয় নাই পরন্তু বিধাতার শুভইচ্ছায় এবং তাঁহারই মঙ্গল বিধিতে ইহার অভ্যুদয় হইয়াছিল। নতুবা এই পঞ্চদশ বৎসর কাল জীবিত থাকিয়া কার্য্য করা ইহার পক্ষে সম্ভব হইত না। আমরা এই পঞ্চদশ বৎসরের মধ্যে ইহার কার্য্যপ্রণালীতে কি কি গুণ ও দোষ লক্ষ্য করিলাম তাহা একবার আলোচনা করা যাউক।

ব্রাহ্মধর্মের পবিত্রতা সংরক্ষণ—ইহা কেহই অস্বী-কার করিতে পারিবেন না, 'যে ব্রাহ্মধর্মের মত ও অনুষ্ঠানের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একটি মহোপকার সাধন করিয়াছেন। যথাসময়ে এই সমাজ অভ্যুদিত না হইলে ব্রাহ্মধর্মের মধ্যোন্নয়নপূজা, মধ্যবর্ত্তিবাদ প্রভৃতি কত কুসংস্কার যে প্রবর্ত্তিত হইত তাহাকে বলিতে পারে? ভক্তিবাদ মতাদি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও ব্রাহ্মধর্ম অনু-ষ্ঠানের যে বিতর্ক ও যুক্তিযুক্ত প্রণালী প্রদর্শন করিয়াছিলেন

এবং মহাত্মা কেশবচন্দ্র প্রথম বয়সে যাচার পূর্ণতা বিধানের জন্ত প্রাণপণে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সেই আদর্শের সংরক্ষণ ও উন্নতি বিধানে নিযুক্ত রহিয়াছেন। একথা বলিলে অত্যাক্তি হয় না যে, এক্ষণে ব্রাহ্মধর্ম্মাশ্রমগীদিগের দৃষ্টি প্রধানতঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দিকেই আকৃষ্ট। ব্রাহ্মসমাজ বলিতে লোকে ইহাকেই বুঝিয়া থাকে এবং ইহার প্রচারিত উদার সার্বভৌমিক এবং বুদ্ধি ও বিনৈকসঙ্গত ধর্ম্মই ব্রাহ্মধর্ম্ম বলিয়া পরিচিত। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এই মহোপকার সাধনে সমর্থ হইয়াছেন, এজন্য বিধাতাকে আমরা অন্তরের সহিত ধন্যবাদ করিতেছি।

কার্যোৎসাহ—সমুদায় একতন্ত্র শাসনপ্রণালীর দোষ এই যে, সমাজের কার্যের দায়িত্বভার প্রধানতঃ মন্ত্রণা স্বরূপ কতিপয় ব্যক্তির উপর হস্ত থাকে এবং সমাজের অধিকাংশ লোক সামাজিক কার্যে উদাসীন ও পরমুখাপেক্ষী হইয়া পড়ে। নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালীর গুণ এই যে, ইহাতে দায়িত্বভার সমাজের অঙ্গীভূত প্রত্যেক ব্যক্তির উপরে লইয়া যায়। দায়িত্ব-জ্ঞানের দ্বারা মানবের স্বাধীন চিন্তার উন্নতি ও চরিত্রের বিকাশের অত্র উপায় অতি অল্পই দেখা যায়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তখন আমরা আশা করিয়াছিলাম যে, ইহার নিয়মতন্ত্র প্রণালী দ্বারা ব্রাহ্মসাধারণের কার্যোৎসাহ বর্দ্ধিত হইবে। যাহারা ব্রাহ্মসমাজের কার্যে উদাসীন অবলম্বন করিয়াছেন তাঁহারা পুনরায় কার্যে মনোযোগী হইবেন এবং যে সকল শক্তি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে তাহা ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি সাধনার্থ সমবেত হইবে। আজ পঞ্চদশ বৎসরের পরীক্ষার পর মঙ্গলময় বিধাতাকে ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক বলিতেছি যে, আমাদের সে আশা অনেক পরিমাণে পূর্ণ হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের ক্ষেত্রে যাহারা আজ কার্য্য করিতেছেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ না হইলে তাঁহারা কোথায় থাকিতেন? ব্রাহ্মদলের দ্বারা ক্ষুদ্রদলের দ্বারা যে সকল সদগুণের আয়োজন হইতেছে তাহাই বা কোথায় থাকিত?

নিয়মতন্ত্র প্রণালীজনিত একতা — জনসমাজের কার্য্য দ্বিবিধ রূপে নিম্পন্ন হইতে পারে। হয়, কোন প্রতিভা-শালী পুরুষের হস্তে সমুদায় কার্য্যভার অর্পণ করিয়া তাঁহারই নেতৃত্বাধীনে থাকিয়া কার্য্য করা, না হয় দশজনে মিলিত হইয়া নিয়মতন্ত্র প্রণালী অনুসারে কার্য্য করা। যেখানে কোন প্রতিভাশালী পুরুষের নেতৃত্ব নাই এবং নিয়মতন্ত্র প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিবার রীতিও নাই, সেখানে কার্য্য অচল হইয়া যায় এবং সেই দল দ্বারা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ও টুকরা টুকরা হইয়া পড়ে। ইহার দৃষ্টান্ত দেখিবার জন্য অনেক দূরে যাইতে হইবে না। নববিধানস্থ বঙ্গগণ যে আপনাদেরই মধ্যে মিলিত হইয়া কার্য্য করিতে পারিতেছেন না তাহার কারণও এই। তাঁহাদের মধ্যে অনেক সাধনশীল ধর্ম্মাশ্রমগী ও ত্যাগী পুরুষ আছেন, যাহারা সমবেত হইলে কত মহৎ কার্য্য সাধন করিতে পারেন। কিন্তু বৃথা বিবাদে তাঁহাদের অধিকাংশ শক্তি ক্ষয় হইয়া যাইতেছে। ইহার কারণ কি? কারণ এই, মহাত্মা কেশব চন্দ্রের পরলোক গমনের

পর তাঁহারা এমন কোন প্রতিভাশালী পুরুষ পাইতেছেন না যাহার নেতৃত্বাধীনে তাঁহারা সকলে ছুটেচিলে সম্মিলিত হইয়া কার্য্য করিতে পারেন। অথচ দশজনে মিলিত হইয়া নিয়ম-তন্ত্র প্রণালী অনুসারে যে কার্য্য করিবেন তাহারও উপায় নাই। নববিধানাচার্য্য মহাশয় সে পথ বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি আপন দলস্থ লোকদিগকে নিয়ম-তন্ত্র প্রণালীকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতে শিখাইয়া গিয়াছেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তির নেতৃত্ব নাই, নিয়মতন্ত্র প্রণালীও নাই, ইহার ফল যাহা ঘটিতে পারে তাহাই ঘটিতেছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগের মধ্যে যে মনোবৈধ নাই তাহা নহে। আমাদের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল আছে; তাঁহারা বিশেষ বিশেষ ভাবাপন্ন। মত ও ভাবে এক দলের সহিত অন্য দলের অনেক অনেক আচ্ছে, তথাপি নিয়মতন্ত্র প্রণালী থাকিতে এই সমুদায় দল একত্র থাকিয়া কার্য্য করিতে পারিতেছেন। নিয়মতন্ত্র প্রণালীতে ইহাদিগকে এই শিক্ষা দিয়াছে যে, পরস্পরের মত ও ভাবের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা কঠব্য। এবং ইহাও শিখাইয়াছে যে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য কোন এক বিশেষ ব্যক্তির বা বিশেষ দলের নহে, কিন্তু সকলেরই কার্য্য। এত উভয় শিক্ষার গুণে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ একত্র সম্মুখ হইয়া কার্য্য করিতে পারিতেছেন।

সমাজসংস্কার—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হওয়া অবধি সমাজ সংস্কার বিষয়ে ইহার সভ্যদিগের বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হইতেছে। নারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনতা লাভের বিষয়ে ইহার বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। এজন্য দেশের লোকের হস্তে ইহাদিগকে অনেক নির্যাভূতন সহ্য করিতে হইয়াছে। ইহার নারীগণের অবস্থার উন্নতি করিতে চান, এই অপরাধে পথে ঘাটে, বন্ধু-তান্বলে, রক্তভূমিতে ইহাদিগের কত প্রকার কুংসা রটনা করা হইয়াছে। কিন্তু বিধাতার রূপায় এত সমাজের সভ্যগণ আপনাদের অবলম্বিত সংস্কার পথ তটতে অদ্যাপি ভ্রষ্ট হন নাই। যখন দেশের সর্বত্রই হিন্দু ধর্ম্মের পুনরুত্থান স্রোত প্রবাহিত, যখন দলে দলে লোক সকল প্রকার সংস্কারের বিরোধী হইতেছে, তখন কেবল এই সমাজের সভ্য-গণ অটল ও নির্ভীকচিত্তে সমাজ সংস্কারের নিশান উড়ান রাখিয়াছেন। ইহা চিন্তা ক্ষুরিলেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা যে দেশের মহোপকার সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে তাহা অমূল্য করিতে পারা যায়। এই সমাজ জীবিত না থাকিলে আজ বঙ্গদেশের নাম ভারতে ডুবিয়া যাউত, এবং বাঙ্গালীগণ ভারতে সর্দাপেক্ষা পশ্চাত্যবর্তী জাতি বলিয়া গরিগণিত হইত। এইতো গেল গুণের কথা, দোষের কথাও কিছু আছে। প্রথম:—

ধর্ম্মসাধনে উদাসীনতা—প্রধানতঃ দুইটি বিষয় দাব্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নাম হইয়াছিল। (১) সমাজসংস্কার। (২) নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপন। বাল্য বিবাহের প্রতিবাদ ও ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপন করিবার জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্যোগকারিগণ প্রধানতঃ উৎসাহী হইয়াছিলেন। হুঃখের বিষয় এই, বিগত পঞ্চদশ বর্ষকাল সেই আদিম ভাবই প্রবল দৃষ্ট হইয়াছে। সমাজসংস্কার ও নিয়ম-

তর প্রণালী, এই ভট্টী বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের স্বেচ্ছা উৎসাহ দেখা গিয়াছে, ব্রাহ্মধর্ম সাধন, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার এবং ব্রাহ্মসমাজ ও জনসাধারণের সেবা বিষয়ে স্বেচ্ছা উৎসাহ দৃষ্ট হয় নাই। ইহার প্রমাণ হস্তের নিকটই আছে। পোনের বৎসরের মধ্যে ইহার সভ্যগণ নিয়মাবলী প্রণয়ন, সংশোধনাদি বিষয়ে স্বেচ্ছা পরিপক্বতা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। এত কালের মধ্যে অনেক গবর্ণমেন্ট ও এত নিয়ম প্রণয়ন করেন নাই। নিয়মতন্ত্র প্রণালীর বাস্তবতা যাহাতে স্থলর ও উন্নত হয় সে বিষয়ে সভ্যদিগের মনোযোগের কোন দিন ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচার বিষয়ে এমনই মনোযোগ যে প্রচারক সংখ্যা কমিয়া লাইতেছে; এবং যে অল্পসংখ্যক আছেন তাঁহাদিগকেও প্রতিপালন করা কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে। আবার এই নিয়মতন্ত্র প্রণালীর ভাবের মধ্যে প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে, ইহার যে মুখ্য উদ্দেশ্য, তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের হৃদয়ে ভাল করিয়া বসে নাই। তাঁহারা যখন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখন নিয়মতন্ত্র প্রণালীর এই অর্থ বুঝিয়াছিলেন যে, ব্যক্তিগত প্রভুত্বকে দমনে রাখা। তাঁহারা মনে মনে বলিয়াছিলেন “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে কেশব বাবুর সর্বময় কর্তৃত্ব, কিন্তু আমাদের মধ্যে একরূপ হইবে না; আমরা নিয়মতন্ত্র প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিব অর্থাৎ ব্যক্তিগত প্রাধান্যকে সর্বদা শাসনে রাখিব।” হুংথের বিষয়, এই ভাব এখনও অনেকের মনে প্রবল রহিয়াছে। এবং এই ভাব প্রবল থাকিতেই সমাজের আধ্যাত্মিক কার্য্যের অনেক ক্ষতি হইতেছে। পরস্পরের সহায়তা করা অপেক্ষা পরস্পরকে দখলে রাখার দিকে অধিক দৃষ্টি দেওয়া যাইতেছে। নিয়মতন্ত্র প্রণালীর উদ্দেশ্য আমরা এই বুঝি যে, পরস্পরের বিচ্ছিন্ন শক্তিকে সমবেত করিয়া প্রভু পরমেশ্বরের সেবাসে নিয়োগ করা; পরস্পরের বিরোধী হইয়া শক্তিক্ষয় করা দূরে থাক, সত্য নির্ধারণে, সত্য সাধনে ও সমাজের উন্নতি বিধানে পরস্পরের সহায় হওয়া ও পরস্পরকে সবেল করা। কিন্তু আমাদের বিগত পঞ্চদশ বর্ষের কার্য্যে বোধ হইয়াছে যে, পরস্পরকে সবেল না করিয়া বরং দূরীকরণ করাই যেন আমরা নিয়মতন্ত্র প্রণালীর লক্ষ্য বলিয়া বুঝিয়া রাখিয়াছি।

মানবশক্তির প্রাধান্য—নববিধানস্থ বঙ্গগণ ‘বিধান, বিধান’ করিয়া জগতকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ তাঁহাদের প্রতিবাদী, স্তব্ধবাং নিজেদের সমাজকে বিধান বলিতে যেন ভয় পান। ইহাদের কার্য্য দেখিলে এইরূপ প্রমাণ হয়, যেন উহাদের সমাজে ঈশ্বর লীলা করুন, আর আমাদের সমাজে আমরাই লীলা করি। আমরা কার্য্যনির্বাহক সভা গঠন করিয়াছি, আমরা অধ্যক্ষ সভা নিয়োগ করিয়াছি, আমরা প্রচারক গ্রহণ, শাসন ও বর্জন করিতে পারি। আমরা, আমরা, আমরা, সর্বত্রই আমরা। এই উৎকট অহংভাব নিবন্ধন কার্য্যের সমূহ ক্ষতি হইতেছে। আমাদের সমাজের সভ্যগণই স্বীয় সমাজকে বিশ্বাস ও নিষ্ঠার

চক্ষে দেখিতে পাইতেছেন না, ইহার জন্য স্বার্থত্যাগকে ঈশ্বরের জন্য স্বার্থত্যাগ বলিয়া মনে করিতে পারিতেছেন না! চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে, যে এই কারণেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য তেমন করিয়া জমিতেছে না।

এসকল পুরাতন কথা, অনেক বার বলা হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসবের প্রাকালে সকলের আলোচনার্থ আর একবার উপস্থিত করা গেল। আশা করি সভ্যগণ প্রশান্তচিত্তে এসকল বিষয় আলোচনা করিবেন এবং এই সকল অভাব মোচনার্থ ব্যাকুলচিত্তে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইবেন।

নিষ্ঠা।

বিগত ২৫শে বৈশাখ রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে
শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস কর্তৃক বিবৃত
উপদেশ।

তিন প্রকার বন্ধনে ধর্মসমাজে নরনারীগণ সংযুক্ত থাকেন। মতের বন্ধন, সাধনের বন্ধন এবং সামাজিকপ্রেমের বন্ধন। মত, সাধন ও সমাজপ্রেম এই তিন বিষয়েই বাহার নিষ্ঠা আছে, সাধ্য কি কোনও প্রলোভন তাঁহাকে ধর্মসমাজ হইতে ভ্রষ্ট করে? অটল অচল পরোক্ষের জ্ঞান তিনি সকল নির্যাতন, অপমান সহ করিয়া সপথ রক্ষা করিতে থাকেন। এমন কি ধর্মরক্ষার জন্য বিরোধীদিগের হস্তে প্রাণদান করিতেও তিনি কুণ্ঠিত হন না।

হিন্দুসমাজের সাধনপ্রণালীতে বহুপ্রকার ভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও মতে তাঁহারা একীভূত। খৃষ্টীয় রোমানক্যাথলিক সম্প্রদায়েও ঐরূপ দেখা যায়। রোমানক্যাথলিকদিগের মধ্যে সাধনের ভিন্নতা আছে; কিন্তু মূল ধর্মমতের ভিন্নতা নাই। বৌদ্ধসমাজে এই মূল মতের একতা দেখা যায় না—একদল বৌদ্ধ ঈশ্বরবাদী, একদল নিরীশ্বর; কিন্তু তাহাদের সাধনে কোনও ভিন্নতা নাই। মুসলমানদিগের মতে ও সাধনে কিছু কিছু ভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও সমাজের প্রতি প্রত্যেক মুসলমানের অবিচলিত প্রেমে সকলকে একীভূত করিয়া রাখিয়াছে। যদিচ ধর্মসমাজ সুদূর রাখিবার জন্য এই তিন শক্তিরই প্রয়োজন, কিন্তু অভাব পক্ষে কোনও একটিতে বিশেষ নিষ্ঠা না থাকিলে সমাজ তরু দণ্ডায়মান থাকিতেই পারে না। ব্রাহ্মসমাজ এই ত্রিবিধ শক্তিরই সমন্বয় প্রদর্শন করিবেন। ব্রাহ্মগণ শুধু মতে, কিম্বা সাধনে অথবা সামাজিক প্রেমে আকৃষ্ট হইলে আদর্শ ব্রাহ্মসমাজ গঠিত হইবে না। ব্রাহ্মধর্ম যেমন পূর্ণাঙ্গ সমাজও তেমনি পূর্ণাঙ্গ হইবে। ব্রাহ্মসমাজ হিন্দু, কিম্বা খ্রীষ্টান অথবা বৌদ্ধসমাজের জ্ঞান গঠিত হইলে, ঐ সকল সমাজের মধ্যে যে সমুদয় অভাব ও অপূর্ণতা রহিয়াছে সে সকল অভাব ও অপূর্ণতা এ সমাজেও থাকিয়া যাইবে। অতএব মতে, সাধনে ও প্রেমে ব্রাহ্মগণ একীভূত হইয়া যাইবেন এবং আদর্শ সমাজ গঠন করিয়া তদনুসারে জগতের প্রবৃত্তি জমাইবেন।

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে দেখা যায়, মতের বন্ধন ছিন্ন হওয়াতেই “আদি” ও “ভারতবর্ষীয়” দুইটি দল গঠিত হইয়া-

ছিল। পুনরায় পরস্পর যেই কিছু মতের অমিল হইল, অমনি শৈবোক্ত সমাজ ভাঙ্গিয়া ছুটি হইল; কিন্তু আজ কাল ব্রাহ্ম-সমাজে সাধনের ভিন্নতা উপস্থিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজে একরূপ ঘটনা এই নূতন। ব্রাহ্মসমাজের মূল মত অতি পবিত্র, অপরিবর্তনীয়। আনুষ্ঠানিক কোন কোনও বিষয় পরিবর্তিত কিম্বা পরিবর্দ্ধিত হইতে পারে। জীবে ব্রহ্মে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, আত্মার অনন্ত উন্নতি ইত্যাদি মূল মতগুলি অভ্রান্ত ও অপরিবর্তনীয়। এই মতানুসারে সাধন অবলম্বন করিতে গিয়াই ব্রাহ্মগণ অভ্রান্ত গুরুবাদ, অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদ প্রভৃতির অলৌকিকতা দেখিতে-ছেন এবং সে সকল পরিত্যাগ করিতেছেন। যাহাতে লক্ষ্যপথে যাইতে বাধা জন্মায় এবং ধর্মসমাজের জীবন্ত শক্তিকে বিনাশ করে, তাহা সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য। এই জন্মই ব্রাহ্মগণ অনেক পূর্বে সংস্কার পরিত্যাগ করিয়াছেন। সাধন সম্বন্ধেও এই কথা। ব্রাহ্মসমাজের সাধনের অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি পরিবর্তিত হইতে পারে। সাধকের প্রাণে যতই ঈশ্বর লাভের পিপাসা বলবতী হইবে, ততই সাধন-কামনা পূর্ণ করিবার জন্ত নানাপ্রকার উপায় অবলম্বিত হইবে। কিন্তু ব্রহ্ম-সাধনের মূল প্রণালী—স্বরূপ-সাধন, চিরদিন অব্যর্থ থাকিবে। ব্রহ্ম অপরিবর্তনীয় নিত্যপুরুষ, তাহার স্বরূপও অপরিবর্তনীয়, নিত্য। এখন আমরা তাঁহাকে সত্য, জ্ঞান, প্রেম, আনন্দ, পূণ্য বলিতেছি, কোটি কোটি বৎসর পরও সাধকগণ এই কথাই বলিবেন। তিনি কখনও অসত্য, অপ্রেম হইবেন না—পাপাবহ হইবেন না; তিনি চিরদিনই সত্য, জ্ঞানমনস্ক, শাস্ত্র মঙ্গল এবং ধর্মাবহ পাপহীন। সূত্ররং আরাধনা সাধনে—স্বরূপ-সাধনে যাহারা একনিষ্ঠ হইবেন না, তাহার বিপুল ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বাস্তবিকই বঞ্চিত থাকিবেন। একদিকে যেমন জীব ও ব্রহ্মের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বিষয়ে সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে হইবে, তেমনি স্বরূপ সাধনে একনিষ্ঠ হইতে হইবে। স্বরূপ সাধনে বিশেষ রূপ রত না থাকিলে ধর্ম ও ঈশ্বর সম্বন্ধীয় জ্ঞান ম্লান হয়, এবং সেই অবস্থাতেই সাধক কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা এবং মধ্যগতি বাদের অন্ধকারে পতিত হইয়া থাকেন। তরঙ্গায়িত সাগর-বক্ষে নিমগ্ন ব্যক্তির পক্ষে ভেলা যেমন জীবন রক্ষার উপায় স্বরূপ, এই কুসংস্কার এবং গাপ মোহময় সংসারে ভগবানের স্বরূপ সাধন তেমনি আমাদের একমাত্র আশ্রয়-সেতু। দিগ্ভ্রান্ত নাবিক যেমন ঐক্য নক্ষত্র লক্ষ্য করিয়া সমুদ্রে গমন করে, তেমনি আমরাও ভগবানের স্বরূপ মনন, চিন্তন, করিয়া ভবসমুদ্রে গন্তব্য পথের অনুসরণ করিব।

একদিকে যেমন মত ও সাধনে নিষ্ঠা থাকিবে, অন্য দিকে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তেমনি প্রীতি থাকা বাঞ্ছনীয়। ব্রাহ্ম-সমাজকে যিনি প্রাণের সহিত ভাল বাসিতে পারেন না, সাধনে ও মতে তিনি কখনও সুদূর থাকিতে পারিবেন না। যাহাদের ভগবানে প্রেম জন্মিয়াছে, তাহারাই মানব-প্রেমিক হইতে পারেন। অতএব মত, সাধন এবং সমাজপ্রেম এই তিন অঙ্গে ব্রাহ্মদিগকে পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে।

কেহ কেহ বলেন, “আগে নিজের পরিজ্ঞান, তারপর সমাজ। আমার পরিজ্ঞানের উপায় অন্বেষণ না করিয়া কি সমাজের

চিন্তা করিতে পারি?” কিন্তু তাহার। একবার ঈশ্বর-ভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে একথার অসঙ্গতি দোষ সহজে অমূল্যব করিতে পারেন। যদি বিশ্বাস করেন যে, বর্তমান সময়ে জীবের পরিজ্ঞানের জন্য প্রভু পরমেশ্বর ব্রাহ্মধর্মকে প্রেরণ করিয়াছেন, তবে সমাজ ও নিজের মধ্যে সীমা স্থাপন করিতেছেন কেন? যাহাতে আমার পরিজ্ঞান, আমার আত্মীয় স্বজনের ও সেই উপায়েই পরিজ্ঞান হইবে। আপন পৈতৃক পার্থক্য ভুলিতে না পারিলে ধর্মের নিগূঢ় মহিমা বুঝিতে পারা যায় না। অন্যের পরিজ্ঞানের উপায় না করিলে, নিজের পরিজ্ঞান হইবে না, একথার রহস্য অনেকে চিন্তা করেন না। যিনি কেবল নিজেকে লইয়া ব্যস্ত, তিনি আত্মপরায়ণ। এই আত্মপরায়ণতার জাল ছিন্ন করিয়া সমাজপ্রেম সুপ্তি না করিলে মুক্তি নাই, ঈশ্বরের সহবাসে থাকিবার উপায় নাই। পরমেশ্বর আমাদের কৃপা করুন, মতে, সাধনে এবং সমাজপ্রেমে দিন দিন অগ্রসর হইয়া ব্রাহ্মসমাজ তাহার মহিমা ঘোষণা করুন।

নির্জন্ম-চিন্তা ।

(জটনিক মহিলা লিখিত)

দেখ দেব! শোক আসিয়া যখন প্রাণের প্রিয়বস্তুগুলি হরণ করিবে, তখন যেন অধীর হইয়া তোমা হইতে দূরে গিয়া না পড়ি। বরং শোকের মধ্যেই যেন সুখের চিহ্ন দেখিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারি। আমার প্রাণের দেবতা, তুমি যে ক্রেশ দিবে তাহা সহ্য করিতে পারিওনা? এত অপ্রেমিকের কথা! তুমি প্রিয়তম! তুমি যে ক্রেশ দিবে তাহা সহ্য করিব না, তবে আমার তোমার প্রতি প্রেম কি? শুধু কি শোক, তাহা ছাড়া আরও কঠোর হইতে কঠোরতম যত ক্রেশ হইবে, সকল অকাতরে সহিব, তবেই প্রকৃত প্রেমিকের কার্য্য হয়। তবে দেব, তবে এই প্রার্থনা—ঈশ্বরে সেই বলদাঁও যাহাতে প্রবল বজ্রার ভীমস্রোতে অতলে মগ্ন না হই, যেন তোমা হইতে বিচ্যুত না হই।

দেখ দেব! আমার কি শোচনীয় দশা! “হৃদয় খাল ভরি, ভক্তি পুষ্পহার” লইয়া আমি তোমার নিকট গাই, তোমার ধ্যানে মনকে নিয়োজিত করি, হঠাৎ একি হইল, যাহা তোমাকে দিতে আসিয়াছিলাম তাহা যে আমাকে আমি অর্পণ করিলাম! তোমার নাম করিতে নিজেরই নাম করি—তোমার গুণ গান করিতে নিজেরই গুণ গান করিয়া ফেলি; প্রাণ জুড়াইতে আসিয়া প্রাণের দাবানল প্রজ্জ্বলিত করি; পূণ্য প্রেমে ভূষিত হইতে আসিয়া পাপে তাপে বিদগ্ধ হই। দেব, রক্ষা কর; এ হৃদশা হইতে আমাকে উদ্ধার কর।

প্রহরী যখন চোরের হস্ত বাঁধিয়া লইয়া যায়, তখন সেট চোরের কেমন একটা ভয়াবহ ঘন নৈরাশ মিশ্রিত অবস্থা হয়; বিষাদে তাহার মুখ বিষন্ন হয়, প্রাণ দারুণ তৃষ্ণাপাণ্ডিতে হইতে থাকে। ধরা পড়িয়াছে, আর রক্ষা নাই, এই ভরে সে মৃতপ্রায় হয়। সেইরূপ যখন বিবেক প্রহরী আসিয়া পাপকে

ধরিয়া ফেলে তখন পাপেরও ওইরূপ অবস্থা হয়, তখন দীনতা আসে, আত্মমানি আসে, আত্মদৃষ্টি প্রথর হয়।

এমনও দেখা যায়, কত প্রচণ্ড দম্ভা কারাবাসের ভীষণ দাতনা ভোগ করিয়া সকল দুর্কর্ম পরিত্যাগ করে। সেইরূপ এতে বিবেক প্রজ্জ্বলিত আক্রমণে অনেক ঘোর পাপী মহাসাধু হইয়া জগতের কল্যাণ করিতে থাকে।

মন সংশয় মুক্ত হইলে, বিশ্বাস টগটগ করিলে, ধর্মপথ ভ্রষ্ট হইবার উপক্রম হইলে, জগতের সাধু মহাজনদিগের জীবন অমূল্যমান করি। পাপীর উদ্ধার করিতে হইয়াছিল তাহাই স্মরণ করি, তখন প্রাণে দুর্জয় বল প্রাপ্ত হই, সমস্ত সংশয় ছেদ হইয়া যায়।

মানবের চক্ষের সম্মুখে তাঁহার অতুল প্রেমচ্ছবি উজ্জলরূপে প্রকাশিত রহিয়াছে। পিতার অতুল ভাগবাসায় তাঁহার পিতৃ-ভাব, মাতার অপার্থিব স্নেহে তাঁহার মাতৃস্নেহ পরিচয় এবং বিশ্বপ্রেমিকতায় তাঁহারই অনন্ত প্রেমের নিদর্শন। তাই সাধক নিহলচিত্তে বলেন, তুমি পিতা, তুমি মাতা, পরিজ্ঞাতা।

সেই বিবাহে প্রকৃত ফল প্রসব করে এবং তাহাই প্রকৃত বিবাহ, যাচার উদ্দেশ্য থাকে জগতে প্রকৃত সাধু মহাত্মা ও মনস্বিনীর আবির্ভাব হইবে—তাচার দ্বারা পরমেশ্বরের নাম জয়যুক্ত হইবে—জগতের কল্যাণ হইবে। সেরূপ সংকল্প লইয়া কেহ যদি বিবাহ করিতে প্রস্তুত থাকেন তিনি নমস্ত।

সকল বাসনার সমাপ্তি হউক। কেবল একটি বাসনা বলবতী হউক, যাচারে নবজীবন লাভ করি। সকল আশার ক্ষয় হউক হে প্রভো, কেবল তোমার আশা প্রাণের একমাত্র সঞ্চল হউক।

গাপই মোহ, মাহ্মস মুখ সরোবর ভাবিয়া তাহাতে ঝাঁপ দেয়, কিন্তু চিরসুখের পরিবর্তে চিরভঃখ পায়।

আমার অন্তরে যত কিছু কু আছে সে সকল পৃথিবীর দ্রব্য। পৃথিবীর মলিনতা আমাকে কলঙ্কিত করে। আমি মহান অনন্ত পুণ্যের সন্তান—আমার উপর পৃথিবীর কু রাজত্ব করিবে? কে বড়? পৃথিবীর কু বড় কি আমার সু বড়? কুর সহিত সংগ্রাম করিয়া আপনাকে জয়যুক্ত করিতে হইবে। তা না হইলে দৈবের সন্তান নামে পরিচয় দিতে পারিব না।

ঈশ্বরকে ডাকিবার শ্রেষ্ঠ পথ কাতর ব্যাকুলতা। যখন প্রাণ শূন্যভাবে হাহাকার করে, তখন বৃষ্টি তাঁহাকে ডাকিবার সুসময় উপস্থিত হইয়াছে। যখন নিরাশ অবসন্ন শূন্যহৃদয়ে চতুর্দিক শূন্য দেখি, তখন তাঁহাকে ডাকিবার সুসময়।

তাঁহার করুণার বিশেষ চিহ্ন আত্মপ্রসাদ ও নির্মল মুখ।

যখন কোন পাপে পড়িবার উপক্রম হইবে, প্রকৃত অস্থ-তাণের সহিত প্রার্থনা করিব।

যিনি ঈশ্বর-প্রত্যাশী তিনি তাঁহার চিন্তের প্রতি সতত প্রথর দৃষ্টি রাখেন। অজ্ঞাতসারে যদি সামান্য পাপ তাঁহাকে আক্রমণ করে, বিবেক অমনি দংশন করিতে থাকে। তাঁর নিকট বিবেক সর্বদা দস্ত লইয়া বসিয়া আছে, যখন একটু ক্ষুদ্র পাপ হইবে, বিবেক আত্মমানিরূপ শাণিত ছুরিকা রূপে বিদ্ধ করিতে থাকে, সে তীক্ষ্ণ আঘাতে তাঁহার ধর্মজীবনের প্রভূত কল্যাণ হয়।

মৃত্যু এক এক সময় আসিয়া সম্ভাষণ করিয়া যায়, “আমি আসিতেছি, আসিতেছি, প্রস্তুত থাক।” অতি সুমিষ্ট স্বরে বলিয়া যায় “আমিই অমৃতের দিকে লইয়া যাইব, অনন্তের পথ দেখাইয়া দিব, তুমি নির্ভয়ে চলিয়। যাইবে, ভয় কি? জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে দেখিবে, দেখিবে আমি কত কোমল।”

পঞ্জাব প্রচারবাত্তীদিগের পত্র।

আমরা লক্ষ্মী হইতে রওনা হইয়া ৪ঠা এপ্রিল তারিখের পৌঁছি। এখানে পঞ্জাবী বন্ধু শ্রীযুক্ত সুনন্দর দাস ভল্লা আমাদিগকে আগ্রহের সতিত গ্রহণ করেন। মধ্যাহ্নে তাঁহার গৃহে তিন্মিতে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে আমরা তারিখারের হিন্দুতীর্থস্থান দর্শন করিতে যাই। এ স্থান পরম রমণীয়। পর্ব্বতের পাদমূলে বেগবতী গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছে। এ স্থান হিন্দুদিগের প্রধান তীর্থস্থান। ভারতবর্ষের নানা দেশবাসী হিন্দুগণের এখানে সমাগম হইয়া থাকে। বিহার, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, পঞ্জাব প্রভৃতি স্থানের লোকই অধিকাংশ। যোগী, সন্ন্যাসী, গৃহস্থ প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকই এখানে স্নান করিতে আগমন করেন। আমরা এখান হইতে পাকবী নামক স্থানে শ্রীযুক্ত বৈষ্ণবদাস ভল্লার আলায়ে গমন করি। তথায় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপাসনা করেন এবং গীতার একটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া উপদেশ দেন।

লাহোর।

৬ই এপ্রিল—প্রাতঃকালে আমরা লাহোর পৌঁছি। স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রায় ৩০ জন সভা আমাদিগের অভ্যর্থনার জন্য ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। অনেক দিন হইতে তাঁহারা আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, অদ্য এই সম্মিলনে তাঁহারা সকলেই বিশেষ আনন্দিত হইলেন। আমরা বন্ধুর বাবু অবিনাশ চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের ভবনে সাদরে গৃহীত হইলাম। অপরাহ্নে ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সহিত কথা বার্তা হয়।

৭ই এপ্রিল—এখানে “সংসঙ্গ” বলিয়া একটি সভা আছে। তাহাতে ধর্মবিষয়ে আলোচনা হইয়া থাকে। অদ্য তাহার অধিবেশন। আলোচ্য বিষয়—“দৈবের অস্তিত্ব”। প্রফেসর শান্তী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি সত্তাবাদ (Ontological argument), কারণবাদ (Causal argument), কৌশলবাদ (Design argument) এবং বিবেকবাদ (Moral argument) এই চারি প্রকারের যুক্তি দ্বারা আলোচ্য বিষয়টি অতি সুন্দর রূপে শ্রোতৃমণ্ডলীকে বুঝাইয়া দিলেন।

৮ই এপ্রিল—অপরাহ্নে ব্রহ্মমন্দিরে ধর্মবিষয়ে কথা বার্তা হয়। একজন পুণ্ড্রশোকার্ত্তি ব্যক্তি “শান্তিলাভের উপায় কি?” এই প্রশ্ন করেন। শান্তী মহাশয় শাস্ত্রের, বিবিধ বচন উদ্ধৃত, এবং নিজের ও অপরের জীবনের পরীক্ষিত সত্য সকল বিবৃত করিয়া মানব জীবনের প্রকৃত শান্তির উপায় অতি বিশদরূপে নির্দেশ করেন।

১২ই রবিবার—মধ্যাহ্নে সন্নিকনি (কনকারেন্স) হয়; আলোচ্য বিষয়—সাধনমণ্ডলী (Brahma Workers' Shelter) গঠন। এখানে কিরূপে একটি সহায় দল সংগঠিত হইতে পারে, সে বিষয়ে বিশেষ আলোচনা হইয়া সহায়দল গঠনের প্রস্তাব স্থির হয়। সাংকালে শাস্ত্রী মহাশয় মন্দিরে উপাসনা করেন। পরাবিদ্যা ও অপরাবিদ্যা সম্বন্ধে উপদেশ দেন। এষ্ট উপদেশে তিনি সমুদায় ধর্মশাস্ত্রকে দেশভ্রমণকারীদিগের গাইড বকের সচিত তুলনা করেন। যদি কেহ ঘরে বসিয়া কেবল গাইড বুক পড়ে ও নিজে দেশ ভ্রমণ না করে, তত্বে যে দশা হয়, যে-ব্যক্তি কেবল শাস্ত্রে ধর্মের কথা পড়ে, কিন্তু নিজে সাধন না করে, তাহারও সেই দশা হয়।

১০ই, সোমবার—সাংকালে ব্রহ্মমন্দিরে স্থানীয় বাঙ্গালী-দিগের এক আলোচনা সভা হয়।

১১ই, মঙ্গলবার—সাংকালে মন্দিরে টংরাজীতে উপাসনা ও উপদেশ হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপদেশের বিষয় “ব্রহ্মোপাসনার আবশ্যিকতা”।

১২ই, বুধবার—স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত গিরিধর রায় মহাশয়ের ভবনে সাংসমিতি হয়।

১৩ই, বৃহস্পতিবার—সারাহ্নে মন্দিরে শাস্ত্রী মহাশয় টংরাজীতে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার বিষয় “বর্তমান সময়ের বিশেষ চিহ্ন”।

১৪ই, শুক্রবার—সংসন্ধ্যের অধিবেশন হয়, আলোচ্য বিষয় “নীতিশিক্ষা”। শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

১৫ই শনিবার—সাংকালে মন্দিরে বাঙ্গালায় উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “ধর্ম যদি আত্মার অন্নপানের অভাব দূর না করে, ও জীবনকে পরিবর্তিত না করে, তবে তাহা ধর্মই নয়” এবিষয়ে উপদেশ দেন।

১৬ই, সোমবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু তারাপ্রসন্ন দত্ত মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। সাংকালে শ্রীযুক্ত বাবু রামনারায়ণ সরকার মহাশয়ের গৃহে সাংসমিতি হয়।

১৮ই, মঙ্গলবার—পঞ্জাবের সরদার (Chief) দিগের শিক্ষার জন্ত এখানে “Chiefs' College” নামে একটি কলেজ আছে। প্রাতে আমরা উক্ত কলেজের জ্ঞানৈক শিক্ষক কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া কলেজ পরিদর্শন করিতে বাই। কলেজের সচিত একটি বোর্ডিং আছে, শিক্ষার্থীগণ এট বোর্ডিংএ থাকে। এই বোর্ডিংএর নিয়মাদি এবং শিক্ষার্থীদিগের শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার বন্দোবস্ত দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম। এই কলেজ ও বোর্ডিং দ্বারা পঞ্জাবের সরদারদিগের শিক্ষার বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। এই কলেজ গবর্ণমেন্টের তত্ত্বাবধানধীন।

অপরাহ্নে মন্দিরে ইংরাজী ভাষায় উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “আত্মানন্দের প্রিয়মুপাসীত” উপনিষদের এই শ্লোক উল্লেখ করিয়া উপদেশ দেন।

১৯ই, বুধবার—সাংকালে মতেজনাথ সরকার নামক এখানিককার একজন বাঙ্গালি বাবুর গৃহে “জগাই মন্ডাই উদ্ভার” সম্বন্ধে বাবু হরিমোহন ঘোষাল কথকতা করেন। কথকতার মধ্যে মধ্যে সংকীর্ণনও হইয়াছিল।

২১ই, শুক্রবার—সাংকালে শাস্ত্রী মহাশয় মন্দিরে “চরিত্রের শাসন” বিষয়ে ইংরাজী ভাষায় বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।

২২ই, শনিবার—সাংকালে মন্দিরে টংরাজী বক্তৃতা হয়। বক্তা শাস্ত্রী মহাশয়, বিষয়—“ব্রাহ্মসমাজ ও টংরাজী কার্য্য।” তিনি বক্তৃতাতে ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য ও ইহা দ্বারা কি কি কার্য্য হইয়াছে সংক্ষেপে অতি স্পষ্ট ভাষায় ব্যাখ্যা দেন।

২৩ই, রবিবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিংহ মন্দিরে উদ্ভূত উপাসনা করেন। অপরাহ্নে স্থানীয় শিক্ষা-সভা হলে বঙ্গসাহিত্য সভার বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে শাস্ত্রী মহাশয় টংরাজীতে শিক্ষা সম্বন্ধে সংক্ষেপে একটি বক্তৃতা করেন। সাংকালে ভাট প্রকাশদেব মন্দিরে উদ্ভূত উপাসনা করেন। “জীবনে ধর্ম লাভ করা চাই” এ বিষয়ে উপদেশ দেন। তাঁহার ভাবের উচ্চাঙ্গ ও ভাষার লালিত্য সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

২৪ই, সোমবার—বাবু তারগচন্দ্র দাস মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়; শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “যোঁব ভূমা তৎ সূখম্, নারো সূখমস্তি” উপনিষদের এই শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া একটি সারগর্ভ উপদেশ দেন।

স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের কতিপয় উৎসাহী সভ্য সাধনাশ্রমেব সহিত বিশেষ সহায়ত্ব প্রকাশ করেন। তাঁহাদিগকে লইয়া একদিন উদ্যান-সাম্মেলন হয়। তথায় প্রক্টের শাস্ত্রীমহাশয় সাধনাশ্রমের উদ্দেশ্য ও কার্য্যপ্রণালী বর্ণন করেন। তৎপরে তাঁহাদের অনেকে ইহার “সহায়” (Helpers) শ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন। এই জন্ত ২৬ই তারিখে ভাই গিরিধর রায়ের গৃহে বিশেষ উপাসনা হয়। উপাসনাতে শাস্ত্রী মহাশয় সাধনমণ্ডলী সম্বন্ধে অনেক উপদেশজনক কথা বলেন। তদনন্তর কয়েকজন ভক্ত মহোদয় ও ভদ্রমহিলা সহায়শ্রেণীভুক্ত হন।

এবার পঞ্জাবস্থ বঙ্গগণের সচিত আমাদের প্রাণের বিশেষ যোগ সংস্থাপিত হইয়াছে। ভগবানের করুণাতে একপেট তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের সম্মানদিগের মধ্যে প্রেমের সন্ধন সংস্থাপিত হইয়া থাকে। এখানকার ব্রাহ্মবন্ধুদিগের উৎসাহ অনেক স্থানে বর্ধিত হইয়াছে। কয়েক জন নতুন লোক ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছেন। তত্ত্বকৌমুদী ও মেসেজারের কয়েকজন গ্রাহক হইয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন প্রাপ্য টান্ডা প্রভৃতি প্রায় ৮০ টাকা আদায় হইয়াছে। একজন মহিলাপ্রদত্ত ১০০ শত টাকা দান সাধনাশ্রমে প্রেরিত হইয়াছে। এতাদৃশ সর্দার দয়াল সিংহ মহোদয় পঞ্জাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কাণ্ডো বিশেষ সাহায্য করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন এবং আমাদের পাথের ব্যয়ের সাচাব্যার্থ ২২০ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা পঞ্জাববাসী লাভা ভগিনীদিগকে অন্তরে সচিত দত্তবাদ দিয়া ১৭শে এপ্রিল অমৃতসর যাত্রা করি।

পঞ্জাব প্রদেশে অমৃতসর একটি প্রধান স্থান। এখানে গজিৎ সিংহ “হরমন্দির” নামে সুবিখ্যাত এক স্বর্ণমন্দির নির্মাণ করেন। এই মন্দির অমৃতসর নামক প্রকাণ্ড দীর্ঘিকার মধ্যস্থলে স্থাপিত। মহাত্মা নানকের শিখধর্ম পঞ্জাবে কিরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, এই হরমন্দির দর্শন করিলে

ভাড়া সহজেই অশুভ হয়। এই মন্দিরে দিন রাত্রি প্রায় ২৫ ঘণ্টা (রাত্রি তিনটা হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত দিন) এবং রাত্রি ১১টা পর্যন্ত) ধর্ম্মাভিষেক, ভজন (সঙ্গীত) ও পাঠ চলিয়া থাকে। এই ভজন ও পাঠাদিতে এক অধিভায়, মহান পরমেশ্বরের মতিয়া কীর্তন হয়। একেশ্বর বাদের পরিচয় রাখার জন্য গুরু নানকের যে ক্রিয় প্রাণগত চেষ্টা ছিল, তাহা এই ভজন ও পাঠাদি প্রণয় করিলেই বুঝা যায়। কিন্তু কি ভাষায় বিষয়, নানকের সেই পরিচয় ধর্ম্ম ও এখন গ্রন্থ-পুস্তক ও নানারূপ কুসংস্কারে পরিণত হইয়াছে। মন্দিরে পাঠ ভজনাদির নিয়ম সমূহ বুদ্ধিভোগী স্পষ্ট ও পুরোচিতগণ দ্বারা প্রতিপালিত হইয়া থাকে। দিবারাত্রি শত শত নরনারী এই মন্দির দর্শন ও প্রদক্ষিণ করিতেছে; ইহাদের অধিকাংশই শিখ। ইহাদের দম্মাভিষেক এবং স্নান স্নানগণের স্রোত দর্শন করিলে মনে আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হয়। এখানে একটি দৃশ্য বড়ই সুন্দর দেখিলাম; সেটা ইহাদের নরসেবার ভাব। আপন ক্রান্ত হইয়া আসিয়াছেন, অমান হইত একজন আসিয়া আপনাকে পাথর বাতাস দিতে লাগিল। একরূপ বিনয় ও সেবা সকলেরই অঙ্গুরণীয়।

আমরা অন্তরঙ্গ হইতে দিল্লী যাত্রা করি। এখানে বাবু হেমচন্দ্র সেন ডাক্তার মহাশয় তাঁহার গৃহে একদিন আমাদের আশ্বাস করেন। সেখানে সঙ্গীতাদি হয়। শাস্ত্রী মহাশয় উপনিষদের একটি শ্লোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেন। স্থানীয় আরও কয়েকজন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন।

পর দিবস আমরা আগ্রা সহরে গমন করি। এখানে আমাদের বন্ধু বাবু নীলমণি ধর মহাশয় বাস করেন। আমরা তাঁহারই গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি। মধ্যাহ্নে পারিবারিক উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ডাক্তার বাবু অমূল্যরতন বসাকের গৃহে উপদেশ, সঙ্গীত, সংকীর্তন ও প্রার্থনাদি হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যেব কার্য্য করেন। প্রায় ৫০ জন বাঙ্গালী ও কয়েকজন মতিলা উপস্থিত ছিলেন।

৩রা মে—প্রাতে নীলমণি বাবু গৃহে উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। আমাদের এই দৈনিক উপাসনায় আমরা দিন দিন ভগবানের কৃপা অধিকতর অনুভব করিতেছি। অপরাহ্নে স্থানীয় চিকিৎসার কলেজ গৃহে এক সভা হয়। পূর্ণ কলেজ বন্ধ থাকিতেও শাস্ত্রী মহাশয় বৈদ্য উপস্থিত ছিলেন। প্রথমতঃ একটি হিন্দী সঙ্গীত হয় তৎপর তাই প্রকাশ দেয় উদ্ভূত সংক্ষেপে অষ্ট উদ্ভূতরূপে ব্রাহ্মধর্ম্ম ও ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দেন; তৎপর শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজীতে তৎসংক্ষেপে একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন। সমস্তেই আর একটি সঙ্গীত হয়। এখানকার লোকে ব্রাহ্মধর্ম্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে একরূপ কিছুই অবগত নহে বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য নয় না। কিন্তু তাঁহাদের মনোযোগ ও একাগ্রচিত্ততা দেখিয়া বোধ হইল বক্তব্য বিষয়ের প্রতি তাঁহারা আকৃষ্ট হইয়াছেন। বক্তৃতাস্তে সবজন লাল বৈজ্ঞানিক বক্তৃতাকে যত্নবান দিয়া বলেন যে, বক্তৃতা অতি সারগর্ভ হইয়াছে, সকলেই উচ্চ, যে এই উপদেশানুসারে জীবন পরিচালিত করেন।

এখানে ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধীয় কতকগুলি বই বিক্রয় হয়, এবং কোন কোন উচ্চপদস্থ লোক নীলমণি বাবু গৃহে আসিয়া আগ্রহের সহিত ব্রাহ্মধর্ম্মের তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করেন। এস্থান ধর্ম্মপ্রচারের একটি উপযুক্ত ক্ষেত্র বলিয়া মনে হয়। যত্নের সহিত কার্য্য করিলে এখানে অফল ফলিতে পারে।

ব্রাহ্মসমাজ।

সেবা-সংবাদ—সাপনাশ্রম হইতে বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রচারার্থ বিক্রমপুরে গমন করিয়াছেন, যথাসময়ে এসংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি বজ্রযোগিনী নামক গ্রামে উপস্থিত হইবার কিছুদিন পরে গ্রামস্থ অনেক লোক বিমুচিকারোগে আক্রান্ত হয়, চণ্ডী বাবু প্রচারার্থ অন্য কোনও স্থানে গমন না করিয়া রোগীদিগের সেবা শুশ্রূষা করিতে আরম্ভ করেন। সংক্রামক ব্যাধি ক্রমশঃ ভয়ানক মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে। এপর্য্যন্ত চৌদ্দ জন লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। এ সংবাদ পাইয়া সাঃ ব্রাঃ সমাজের দাতব্য বিভাগের সম্পাদক মহাশয় বাবু কুঞ্জবিহারী গুহ নামক একজন সেবার্থীকে কিছু ঔষধ সহ তথায় প্রেরণ করিয়াছেন। বিক্রমপুর নিবাসী ব্রাহ্মগণের নিকট অনুরোধ যে, তাঁহারা এসময় যথোচিত অর্থ সাহায্য দ্বারা উপকৃত করেন। “২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমুক বাবু গুরুচরণ মহলানবিস, দাতব্য বিভাগের সম্পাদক” এই ঠিকানায় সাহায্য পাঠাইবেন।

পঞ্জাব প্রচার যাত্রীদল—পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী-প্রমুখ পঞ্জাব প্রচার যাত্রীদল পথে দাঁকাপুর, বারানসী, ফররুজাবাদ, লখনৌ এবং হরিদ্বার প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়া লাহোরে উপনীত হন। তথায় প্রায় তিন সপ্তাহকাল তাঁহারা অবস্থান করিয়া ইংরাজী, বাঙ্গালী, হিন্দিতে উপাসনা, বক্তৃতা এবং আলোচনাদি করেন। প্রভু পরমেশ্বরের কৃপায় লাহোরের ব্রাহ্মভাষাগণের নবোৎসাহ উদ্দীপ্ত হইয়াছে। কোন কোন নূতন লোক ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন। লাহোরে ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধন, ব্রাহ্মসমাজের সেবা এবং ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার উদ্দেশ্যে একটি সহায়দল সংগঠিত হইয়াছে। তাঁহারা প্রভু আশীর্বাদ মস্তকে গ্রহণ করিয়া নব উদ্যমে কার্য্যক্ষেত্রে প্রৱিষ্ট হইলেন, এই প্রার্থনা।

তথায় এসময়ে তত্ত্বকৌমুদী এবং মেসেজারের কয়েকজন গ্রাহক হইয়াছেন। একজন মহিলা ১০০ এক শত টাকা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারোদ্দেশ্যে দান করিয়াছেন। লাহোরে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের জন্য আমাদের বন্ধুর সরদার দয়াল শর্মা মহাশয় বিশেষ মনোযোগী এবং উৎসাহী হইয়াছেন। লাহোরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্থায়ী প্রচারক মণ্ডলী গঠনের জন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। পরমেশ্বর তাঁহার এই শুভসংকল্পের সহায় হউন। তিনি পঞ্জাব প্রচার যাত্রীগণের পাণের ব্যয় স্বরূপ ২২০ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা পঞ্জাববাসী ভ্রাতা ভগিনীদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

সাধনাশ্রম—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী লাংগের অঞ্চলে গমন করায়, শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আশ্রমের তত্ত্বাবধায়ক পদে বৃত্ত হইয়াছেন। তিনি আশ্রমে বাস করিয়া নিয়মিত উপাসনাদি করিতেছেন।

নামকরণ—বাবু কৃষ্ণবিনোদী সেনের প্রথম পুত্রের নামকরণ গত ২৮শে বৈশাখ সাধনাশ্রমে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য্য করেন। সন্তানের নাম প্রবজ্যোতি ব্রজানন্দ রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কৃষ্ণবাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজের প্রচার বিভাগে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

জাতকর্ম—বাবু বঙ্কবিহারী বহুর গ্রেস্ট্রিটের বাড়ীতে তাঁহার পঞ্চম সন্তানের (দ্বিতীয় পুত্র) জাতকর্ম উপলক্ষে উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা করেন। বঙ্কবাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

বাবু মধুসূদন সেনের দৌহিত্রের জন্ম উপলক্ষে গত ২৪শে বৈশাখ তাঁহার কলিকাতায় বাসাতে উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য্য করেন ও সন্তানের পিতা শ্রীমান জ্ঞানেশ্বরজ্ঞান রায় প্রার্থনা করেন। পরমেশ্বর শিশুদিগের মঙ্গল বিধান করুন।

শ্রীক্ষ—শ্রীমান লালমোহন চট্টোপাধ্যায়ের বাটী বিক্রমপুর, বজ্রবাগিনী গ্রামে। হানি কলিকাতায় থাকিয়া অধ্যয়ন করেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া ইনি উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন। কয়েক দিন হইল ইহার পিতা পরলোক গমন করিয়াছেন; হিন্দু সমাজের আত্মীয় স্বজনগণ হিন্দুধর্মে শ্রীক্ষাদি কারবার জন্ত বিশেষ পীড়াপীড়ি করেন; কিন্তু গত ২৩শে বৈশাখ তিনি নিজ গ্রামে ব্রাহ্মধর্মস্বাস্থ্যসারে পিতার আদ্যশ্রীক্ষিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন। বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্যের কার্য্য করেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাকে শান্তিদান করুন এবং শ্রীমান লালমোহনের প্রাণে ধর্মবল বিধান করুন।

দীক্ষা-সংবাদ—মোনাই চা-বাগান হইতে বাবু ফৈজনাথ নন্দী লিখিয়াছেন;—“কিছুদিন পূর্বে তত্ত্বকৌমুদীতে, আমাদের স্বকবি আসামী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত ভট্টাচার্যের ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হওয়ার সংবাদ প্রকাশিত হয়। বিগত ১১ই বৈশাখ মোনাই চা-বাগান ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার আর দুইটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা, শ্রীযুক্ত সর্বেশ্বর ভট্টাচার্য ও জগদীশ ভট্টাচার্য্য প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠপূর্বক স্বার্থীতি ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। এই উপলক্ষে আমাদের বন্ধু বাবু মতিলাল হালদার উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনা ও দীক্ষার পর, তিনি সরল ও সুমিষ্ট ভাষায় ব্রাহ্মধর্মকে তাঁহাদের নিজ নিজ জীবন ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে দায়িত্ব ও

কর্তব্য কি তাহা সুন্দররূপে বুঝাইয়া দেন। আসামের ভ্রাতা শিক্ষা ও জ্ঞানালোচনা সম্বন্ধে এক্ষণ পঞ্চাংগদ প্রদেশে একটা সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ পরিবার, কুসংস্কারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া, ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলেন, ইহা ব্রাহ্মগণের পক্ষে অত্যন্ত আনন্দের সংবাদ সন্দেহ নাই।”

বার্ষিক উৎসব—বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু যাদবচন্দ্র পাল লিখিয়াছেন,—বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের সাধ্বসংস্রিক উৎসবোপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রক্যে প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু শশীভূষণ বহু মহাশয় এখানে আগমন করেন। তিনি গত ৩১শে চৈত্র বুধবার এখানে পৌছেন। সেই দিন স্মৃতিপুত্র ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপাসনায় তিনি আচার্যের কার্য্য করেন। পর দিন ১লা বৈশাখ নববর্ষোৎসব উপলক্ষে উক্ত সমাজে হইবেলা আচার্যের কার্য্য করেন। ২রা বৈশাখ আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের সাধ্বসংস্রিক উৎসব। এই উপলক্ষে পূর্বাঙ্কে উপাসনা, সংগীত ও সংকীর্তন হয়। প্রচারক মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্নে আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রগণও কিছু কিছু বলেন।

৩রা বৈশাখ বাবু শরদিন্দু ঘোষ মহাশয়ের বাসায় পারিবারিক উপাসনা হয়, শশী বাবু আচার্যের কার্য্য করেন।

৪ঠা বৈশাখ রবিবার হইবেলা সমাজে উপাসনাদি হয়।

৫ই বৈশাখ সোমবার বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় সংকীর্তন ও প্রার্থনা হয়।

৬ বৈশাখ অপরাহ্নে বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের সাধ্বসংস্রিক উৎসবের উদ্বোধন হয়। সেই দিন হইতে ১৫ বৈশাখ রাত্রি পর্যন্ত উৎসব চলিয়াছিল। উৎসবে উপাসনা, সংগীত, সংকীর্তন, পাঠ, আলোচনা এবং উপদেশাদি হইয়াছিল।

৮ই বৈশাখ প্রচারক মহাশয় টমসন্ হলে ব্যক্তিগত ও জাতিগত উন্নতি সম্বন্ধে একটি তেজস্বিনী বক্তৃতা করেন, বক্তৃতা হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

৯ বৈশাখ সায়াংকালে নগরসংকীর্তন বাহির হয়। সংকীর্তনদল বাজারে উপস্থিত হইলে শশী বাবু বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল।

ইহা ভিন্ন গারব বিদ্যালয়ের (Poor's Institution) “স্মৃতি সঙ্গারিণী” নামক ছাত্রসভাতে “ভাজ্ঞজীবন কিরূপ হওয়া উচিত?” এই সম্বন্ধে একটি উপদেশ পূর্ব বক্তৃতা করেন।

১১ই বৈশাখ রবিবার হইবেলা শশী বাবু উপাসনা করেন। ঐ দিন অপরাহ্নে উপাসনান্তে আমাদের প্রক্যে বন্ধ বাবু কেদারনাথ সাহা মহাশয়ের বাসায় প্রীতি ভোজন হইয়া উৎসব পরিসমাপ্ত হয়। শশী বাবুর আগমনে এখানে সকলেই বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন।

উৎসব—কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে প্রচারক বাবু শশীভূষণ বহু তথায় গমন করেন। ১লা মে হইতে ৪রা

যে পর্য্যন্ত উৎসব হয়। উৎসবে তিনি আচার্য্যের কার্য্য করেন, 'ধর্ম্মোন্নতি' সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা এবং আলোচনাদি করেন; বাবু অক্ষয়কুমার গুপ্ত মহাশয়ের বাটিতে সমবেত উপাসনা হয়, তাহাতে আচার্য্যের কার্য্য করেন।

দান—কাকিনার বাবু অক্ষয়কুমার গুপ্ত ৥ এবং বাবু করুণাকুমার সেন ১ টাকা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারবিভাগে দান করিয়াছেন। দাতাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করা বাইতেছে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব—নিম্ন লিখিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বোড়িশ-জন্মদিনের উৎসব সম্পন্ন হইবে।

১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার—প্রাতে ৯ সন্ধ্যাকালে উপাসনা। সন্ধ্যাকালে উপাসনার পূর্বে সংকীর্তন হইবে।

২রা জ্যৈষ্ঠ সোমবার—পূর্বাঙ্ক ৬ ঘটিকার সময় সংকীর্তন ৭ টার সময় উপাসনা। অপরাহ্নে শাস্ত্র পাঠ ও ধর্ম্মালোচনা। সন্ধ্যাকালে উপাসনা।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১৫ ও ১৬ষ্ঠ জুলাই, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধীনস্থ ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের সংশ্লেষ বর্ধমান বৎসরের ব্রাহ্মবিদ্যা বিষয়ক বার্ষিক পরীক্ষা গৃহীত হইবে। কলিকাতায় পরীক্ষার্থীগণ সিনিকলেজ গৃহে এবং প্রদেশীয় পরীক্ষার্থীগণ আপন আপন স্থানে সুপরিচিত ব্রাহ্মগণের তত্ত্বাবধানে পরীক্ষিত হইবেন। যে সকল পরীক্ষার্থী ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র নহেন, তাহাদিগকে আগামী ১লা জুলাই কিম্বা তৎপূর্বে বিদ্যালয়ের সম্পাদকের নিকট আবেদন করিতে হইবে। প্রত্যেক আবেদন পত্রের সঙ্গে পরীক্ষার্থীর সচরিত্রতা সম্বন্ধে কোন সুপরিচিত ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকার স্বাক্ষরিত প্রশংসাপত্র পাঠাইতে হইবে। আবেদন পত্রে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি থাকা আবশ্যিক:—পরীক্ষার্থীর নাম, বয়স, ব্যবসায় (ছাত্র হইলে কলেজ বা স্কুল ও শ্রেণীর নাম), ধর্ম্ম, অভিভাবকের নাম, এবং যে ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকার তত্ত্বাবধানে পরীক্ষা দিতে চান তাহার নাম।

পরীক্ষার বিষয়।

ENGLISH SENIOR COURSE:—Caird's *Introduction to the Philosophy of Religion*: Chaps. I—V, and Chap. VIII. *The New Testament in English*: The Four Gospels, and the *Bhagavadgita*: Chaps. I—XII.

ENGLISH JUNIOR COURSE:—Wright's *Grounds and Principles of Religion*: Chaps. I—XI; and any one of the following—(1) *The New Testament in English*: The Four Gospels, (2) *The Bhagavadgita*: Chaps. I—XII.

বাক্যলা উচ্চতর কোর্স:—বাবু গীতানান্দ দত্ত-প্রণীত

'ব্রহ্মজিজ্ঞাসা'; পণ্ডিত অম্বোরনাথ গুপ্ত-প্রণীত 'শাক্যমুনিচরিত'; ও 'ভগবদ্গীতার' বঙ্গানুবাদ, ১ম—১২শ অধ্যায়।

বাক্যলা নিম্নতর কোর্স:—বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত 'ধর্ম্মজিজ্ঞাসা' ১ম ভাগ, প্রথম তিন বক্তৃতা; আদি ব্রাহ্মসমাজ-প্রকাশিত 'ব্রাহ্মধর্ম্মের মত ও বিশ্বাস', ৭ম—১০ম অধ্যায়; ও শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীবশর্মা-প্রণীত 'ঈশাচরিতামৃত'।

কলিকাতা,
২১০।৩২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
১৪ই মে, ১৮৯৩।

শ্রীসীতানান্দ দত্ত,
ব্রাহ্মবিদ্যালয়-সম্পাদক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আর্থিক অবস্থা বড় মন্দ, আর অপেক্ষা ব্যয় অধিক হইয়াছে। কি প্রকারে কিছু আয় বৃদ্ধি হয়, আমরা সে বিষয়ে চিন্তা করিতেছি। ইহার সভ্য মহোদয়গণ যদি কিছু কিছু চাঁদা বৃদ্ধি করিয়া দেন, তাহা হইলে যথেষ্ট উপকার করা হয়। কিন্তু সমাজের চাঁদা এবং তত্ত্বকৌমুদী, মেসেঞ্জার ও পুস্তক হিসাবে এত টাকা বাকী পড়িয়া রহিয়াছে যে, সেই সকল বাকী আদায় করা সর্ম্মাগ্রে কর্তব্য। অতএব আমাদিগের বিনীত নিবেদন এই যে, সভ্য ও গ্রাহক মহোদয়গণ অগ্রগুরু পূর্ব্বক যত শীঘ্র পারেন এই সমস্ত বাকী শোধ করিয়া এবং সমাজের আয় বৃদ্ধি সম্বন্ধে অন্তরূপে বিশেষ চেষ্টা করিয়া বাধিত করিবেন।

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয়
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা।

শ্রীঅম্বোরনাথ মুখোপাধ্যায়,
সহকারী সম্পাদক,
সাঁ: ব্রা: সমাজ।

কলিকাতা অথবা মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাসে যে সকল অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়, তাহার অনেক সংবাদ তত্ত্বকৌমুদী বা মেসেঞ্জার পত্রিকায় যথা সময়ে—এমন কি কোন কোন অনুষ্ঠান আদৌ, প্রকাশিত হয় না। অতএব আমাদিগের বিনীত নিবেদন এই যে, ব্রাহ্মসমাজ স্তম্ভে প্রকাশযোগ্য প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সংবাদ অথবা অন্যান্য সংবাদাদি আমাদিগের পরিচারক, ও সেবকগণ এবং মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্ম বন্ধুগণ যথাসময়ে প্রচারক, অনুগ্রহপূর্ব্বক নিম্নলিখিত ঠিকানার পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয়
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা।

শ্রীঅম্বোরনাথ মুখোপাধ্যায়,
সহকারী সম্পাদক,
সাঁ: ব্রা: সমাজ।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৪র্থ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।।০

মফস্বলে . ৩.

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭.

প্রার্থনা ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

হে ব্রাহ্মসমাজের অধিপতি, ব্রাহ্মসমাজ ত তোমারই বিধি ।
সংসারের তাপিত ও শোকসন্তপ্ত নরনারী ইহারা আশ্রয়ে
আসিয়া শান্তিলাভ করিবে, পাপের আলা নির্মাণ করিবে,
তৈহাই তোমার ইচ্ছা । তোমার এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম কাহারও
নিকট নিরাশার কথা বলে না । মহাপাপীও তোমার এই
প্রেমেরধর্মের প্রসাদে পরিত্রাণ পাইবে । তুমি পরিত্রাতা,
মুক্তিদাতা, স্বয়ং এবার পাপীর পরিত্রাণে ভার লইয়াছ !
তোমার ব্রাহ্মধর্মের প্রসাদে অস্পৃশ্য মহাপাপীর নিকট স্বর্গের
দ্বার খুলিয়া গিয়াছে । কতলোক অনন্ত নরকের ভয় দেখাইয়া
গুরু ও মহাবর্তীর চরণে আশ্রয় লইতে উপদেশ দিতেছিলেন ;
কিন্তু তুমি এবার পাপীর নিকটে প্রকাশিত হইয়া আশার সুমধুর
বাণী শ্রবণ করাইতেছ ;—“নরনারী সাধারণের সমান অধিকার,
যার আছে ভক্তি, সেই পাবে মুক্তি, নাহি জাত বিচার ।”

প্রভো, তুমি তোমার এই মহৎকার্য্যে সাক্ষ্য দিবার জন্য
বারংবার আমাদিগকে আহ্বান করিতেছ, জগতে আশার
সুসমাচার প্রচার করিতে বলিতেছ । কিন্তু আমরা তোমার কৃপার
আহ্বানধ্বনি শুনিয়াও শুনিতেছি না, তোমার দয়ার বিধি
ব্যবস্থা দেখিয়াও দেখিতেছি না, নিষ্ঠা ও ভক্তির সচিত্র তোমার
পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিতে পারিতেছি না, তাই আমাদের
নিরাশা ও সংশয় ঘুটিতেছে না । প্রভো, আমাদের ত অপরাধের
সীমা নাই, তোমার অবাচিত করুণার দান, এই ব্রাহ্মধর্ম পাঠিয়াও
তাঁহার সমাদর করিলাম না, জীবনে সাধন করিলাম না,
অসার বিষয় লইয়াই ব্যস্ত রহিলাম ; এবং যাহারা তোমার দয়ার
কথা শুনিয়া তোমার এই ব্রাহ্মধর্ম-তরুতলে আশ্রয় লইতে
আসিতেছিলেন, তাঁহাদিগের নিকট তোমার কৃপার সাক্ষ্য
না দিয়া, আশার কথা না বলিয়া, কেবল নিরাশার কথা
বলিয়া বলিয়া সংশয় ও নিরাশার উদয় করিলাম । জীবনের
অবস্থা ও কার্য্য দ্বারা যেন বলিতেছি, তোমার দয়তে ব্রাহ্মধর্ম
সাধনে, পাপীর উদ্ধার হয় না । প্রভো, এই মহা অপরাধ তইতে
উদ্ধার কর—সুমতি দেও । আশীর্বাদ কর, যেন আমরা
তোমার ব্রাহ্মধর্ম নিষ্ঠার সহিত সাধন করিতে পারি, জীবনে
তোমার করুণার সাক্ষ্য দিতে পারি । তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।

আশার কথা—আজ কাল কেহ কেহ নিরাশার কথা
বলিতেছেন । এ সকল কথার তাঁহাদের নিজের যেমন
অপকার তইতেছে, তেমন অপরের জীবনেও মহা অনিষ্ট
ঘটিতেছে । ১০, ১২, ১৫ বৎসর কাল যাহারা ব্রাহ্মসমাজের
আশ্রয়ে রহিয়াছেন, তাঁহারাও আপন আপন জীবনের অভিজ্ঞ-
তার কথা বলিয়া এই নিরাশার মাত্রা বৃদ্ধি করিতেছেন ;
“ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া ঈশ্বিতবস্ত্র পাইলাম না, ব্রাহ্মধর্ম
জীবনের পাপ তাপ দূর করিতে পারিল না ; এত দিন ব্রাহ্ম-
সমাজে বাস করিলাম, উপাসনায় যোগ দিলাম, কত উপদেশ
শুনিলাম, কিন্তু পাপ গেল না, প্রাণে শান্তি পাইলাম না ।”
ইত্যাদি অনেক কথা বলিয়া ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা যে কিছুই হয় না,
ইহাই যেন প্রমাণ করিতেছেন । কেহ গুরুর আশ্রয় লইতে
উপদেশ দিতেছেন, কেহ সাধন প্রণালীর দোষ দিতেছেন,
কেহ বা সংসর্গের দোষ ইত্যাদি কারণ উল্লেখ করিতেছেন ।

যাহারা এইরূপ নিরাশার কথা বলিয়া নিজে কতিপয় হইতে
ছেন ও অজ্ঞের গুরুতর অনিষ্ট করিতেছেন, তাঁহারা তাঁহাদের
কার্য্যের গুরুত্ব ও দায়িত্ব কিছুমান অনুভব করিতেছেন বলিয়া
মনে হয় না । ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা, প্রাণের দিকে চাহিয়া বল দেখি,
যতদিন ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছ, নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার সচিত্র ব্রাহ্মধর্ম
সাধন করিয়াছ কি ? নিজের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কর,
কোথায় ছিলে, করুণাময়ের অবাচিত করুণারগুণে কোথায়
আসিয়াছ ! যে দয়া মহাপাপের চপ্ত হইতে উদ্ধার করিয়া
নবজীবনের দ্বারে আনয়ন করিয়াছে, সেই করুণার বিরুদ্ধে
কথা বলিতে কি জিহ্বা সঙ্কচিত হয় না ? তাঁহার দান এই
ব্রাহ্মধর্ম, তাঁহার বিধি এই ব্রাহ্মোপাসনা । তাঁহার দয়ার
পাপীর পরিত্রাণ হয় না, এই কথা বলিবার পূর্বে ব্রাহ্মের শত
বার চিন্তা করা উচিত ।

জীবন দিয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিলাম না, ইন্দ্রিয়সংযম
কাহাকে বলে জানিলাম না, সংসারের ভোগ বিলাসেই সময়

কাটাচলান, অথচ বলিতেছি “এককৃপাভিকেলম্” কথাটি অর্থ-শূন্য; ব্রাহ্মদেব পাণ্ডুর উদ্ধার করিতে পারিল না।”

“বিনা ভূগে চয় না সাধন, সেই যোগিজ্ঞানার বাঞ্ছিত চরণ রে! তুংলব্যায় শুয়ে কেবা পেয়েছে কখন, সেই দেবের ভগ্নত অমৃত্য রতন রে! অক্ষপাত ক’রে দীক্ষ কর রে বপন রে, যদি মনের অনিলে শস্ত্য করিবে কঠিন রে।”

মামুষের নামে মিথ্যা সাক্ষ্য দিলে ঋষিগণ রাজার নিকট দণ্ড ভোগ করিতে হয়; ঈশ্বরের করুণার বিরুদ্ধে কথা বলিলে কি নিস্তার আছে? ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা, নিজের শত দোষ উপগত্যার কথা বল; কিন্তু ব্রাহ্মদেব তোমার পরিজ্ঞান দিতে পারিল না, ঈশ্বরের করুণা পাণ্ডুর উদ্ধার করিতে পারিল না, এমন কথা কখনও বুলে আনিও না। তাই বোন, আশা কর, সতিসু হেঁচা তাঁহার নুমে পড়িয়া থাক, নিষ্ঠা ও সতিসুতার সতিত তাঁহার উপাসনা কর, নিশ্চয় তাঁহার দর্শন পাইবে। ঈশ্বরের রাজ্যে প্রবেশনা নাই; তিনি যাহাকে আশা দিয়া আনিয়াছেন, তাঁহার প্রাণের পিপাসা মিটাইবেন। সাবধান, স-সারের যোগা জলে পিপাসা মিটাইয়া বসিয়া থাকিও না। তাঁহার করুণার প্রতীক্ষা কর, তোমার এই দুর্দিন থাকিবে না।

সঙ্গীত ব্যবহারে সাবধানতা—ব্রহ্মসঙ্গীত অতি উপাদেয়, অতি লোভনীয় এবং অতিশয় উপকারী। ব্রহ্মোপাসনার পক্ষে সঙ্গীত এক প্রকৃষ্ট সহায় এবং মানব-মনের উপর ইহার প্রভাব অসাধারণ। একজ্ঞ প্রায় সকল শ্রেণীর সাধকই ব্রহ্মোপাসনায় সময় সঙ্গীত ব্যবহার করেন। যে সঙ্গীত সঙ্গ-সামারণের এত প্রিয় এবং এতটা সাধন-সহায়, তাহারও ব্যবহারের দীক্ষিত বিকৃতিতে কেমন আনন্দ ফল উৎপন্ন হয়, এবং একজন সঙ্গজনপ্রিয় ও কল্যাণসাধক বিষয় কেমন অকল্যাণের হেতু বলিয়া গণ্য হয়, সে বিষয়ে আমাদের দৃষ্টী আকৃষ্ট হওয়া অতি বাঞ্ছনীয়। ব্রাহ্মগণ প্রিয় ব্রহ্মসঙ্গীতের তেমন অদ্বন্দ্ব ব্যবহার করেন, এবং তদ্রূপ ব্যবহারে ক্রমশঃ অনিষ্টোৎপাদন হয়, তাহার আলোচনা হওয়া একান্ত আবশ্যক। সঙ্গীতের প্রকৃত ব্যবহার না হইলে যে তাহা অস্বাভাবিক হয়, তাহা আমরা সহসা বুঝিতে পারি না, এবং বুঝিতে পারিলে বলিয়াই তরিবারে ঘর-শীল হই না। সঙ্গীতের অমুরোধে অনেক সময় অবস্থার অতিরিক্ত এমন কি অতিকূল ভাববৃত্তি কথাও ব্যক্ত করিতে হয়। একজন কোন বিশেষ সময়ে বিশেষ ভাবে যে বিষয় অনুভব করিয়া সঙ্গীতে তাহা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, সন্মানে তাহা যে অপরের প্রাণের অবস্থার সঙ্গে মিলিবে একটা সম্ভাবনা মাত্র। হয় ত সঙ্গীতের এক অংশের সহিত প্রাণের মিল আছে এবং সেই অংশের কতই গানটি গাওয়া আবশ্যক হয়, কিন্তু গানের একাংশ গাইয়া অপরাংশ পরিত্যাগের রীতি প্রায় দৃষ্ট হয় না। একটা গান ধরিলে শেষ পর্যন্ত গাওয়াই রীতি। ইহাতে অনেক সময় দেখা যায়; যে প্রার্থনা করিবার সময় যাহা প্রার্থনা করা কখনই উচিত মনে হয় নাই, সেই গানের অমুরোধে তেমন বিষয়ও প্রার্থনা করা হয়। একটা ব্যবহার অজ্ঞাতসারে গানের

অমুরোধে হইয়া থাকে, এবং ইহা দ্বারা যে আশ্র-প্রতারণিত হইবার সম্ভাবনা আছে তাহাও জানা যায় না। অনেক সময় লোকে সহজ কথায় যাহা বলিতে পারে না, সুর তালের সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া সে সব কথা অতি সহজে ব্যক্ত করে, এবং একটা ব্যবহারে যে অসংলতাও, আশ্রদৃষ্টির অভাব প্রকাশ পায় তাহাও বুঝিতে পারে না। ইহা দ্বারা অকারণ কাল্পনিক ভাবসকল মনের উপর আশ্রিয়া থাকে, এবং তাহা মানুষকে অতি উচ্চ অবস্থায় উপস্থিত করিতেছে বলিয়া ভ্রান্তি জন্মায়। একজ্ঞ সঙ্গীত করিবার সময় অতিশয় আশ্র-দৃষ্টিপরিহার হওয়া আবশ্যক। গানের অমুরোধে অবস্থার অতিরিক্ত ভাব প্রকাশের একটি মাত্র দৃষ্টান্ত এবং তাহার অনিষ্টের বিষয় উল্লেখ করা যাইতেছে। ঘটনাটি সত্য স্মরণে ইহা দ্বারা প্রতীয়মান হইবে, সঙ্গীত করিবার সময় কত সাবধানতা গ্রহণ করা আবশ্যক। একটা গানের প্রথম অংশ এই যে, “আমায় অনেক দিয়াছ নাথ”; এবং এই গানের শেষ অংশে আছে যে, “তোমারে না পেলে আমি ফিরিব না ফিরিব না।” এই গানটি অতি সুন্দর, কবিত্বপূর্ণ এবং অত্যন্ত ব্যাকুল প্রাণের উক্তি। ইহার সুর এবং তাল অতি সুমধুর একজ্ঞ গানটি গাহিতে যেমন ভাল লাগে, তেমন প্রাণে বিশেষ তৃপ্তিলাভ হইয়া থাকে। স্মরণে একটা গান গাহিতে প্রবৃত্তি হওয়া অতি স্বাভাবিক। একদা মন্দিরে এই সঙ্গীতটি গীত হইতেছিল। মন্দিরে অনেক শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, যাদের জ্ঞান ব্যাকুলপ্রাণ অনেক ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন; অনেকেই গানের ভাবে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। গানটি শেষ হইয়া গেলে, উপাসনাও শেষ হইল এবং উপাসনান্তে যেমন প্রতিদিন সকলে গৃহে গমন করিয়া থাকেন, সেরূপ সেদিনও সকলেই চলিয়া গেলেন। কিন্তু সেদিন একটা বালিকা উপাসনায় উপস্থিত ছিল, সে নিতান্ত সরলপ্রাণা এবং তাহার অনেক শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি উপাসনাস্থলে ছিলেন, সে তাঁহাদিগকে অতিশয় সত্যনিষ্ঠ ও ব্যাকুলপ্রাণ বলিয়াই জানিত, স্মরণে সে মনে করিয়াছিল যে, ইহারা আজ আর ঈশ্বরকে লাভ না করিয়া ফিরিয়া যাইবেন না। কারণ গানের শেষভাগে আছে, “তোমারে না পেলে আমি ফিরিব না ফিরিব না।” সে এই মনে করিয়া চূপ করিয়া চক্ষু মুদিয়া বসিয়া আছে। কতকণ পরে সে বুঝিতে পারিল যে, সকলেই চলিয়া যাইতেছেন। ইহা দ্বারা তাহার মনের অবস্থা কেমন হইল, সহজেই তাহা বুঝিতে পারা যায়। এই প্রকারে কত লোকের যে কত সদ্ভাব বিনষ্ট হইয়া যায়, লোকের প্রতি পূর্ণসাক্ষিতশ্রদ্ধা বিচলিত হইয়া তৎস্থানে অপ্রদ্বার সঞ্চার হয়, তাহা কে বলিতে পারে। একজ্ঞ সঙ্গীত, শুধু সঙ্গীত কেন, সকল প্রকার ভাব প্রকাশের সময়েই সাবধান হওয়া উচিত। সঙ্গীত সন্ধে এত কথা বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, ইহার সুর এবং তালে মানুষকে বড়ই প্রতারণিত করিয়া থাকে; আশ্রদ্বারা করিয়া ফেলে। এ সকল বিষয়ে আমরা দৃষ্টদীক্ষিত হইলে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইব।

ব্রহ্ম-বাণী—নানা বিষয়ে আসক্ত ও নানা আকর্ষণে আকৃষ্ট এবং সদা বিভ্রান্ত মানব মনের পক্ষে গন্তব্য পথ নির্ণয়

করিবার জন্ত ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করা অতি আবশ্যক। সর্বতোভাবে এই ব্রহ্মবাণীর অনুসরণ করিতে প্রস্তুত না হইলে, মানবের পক্ষে কল্যাণের পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর নহে। বিশেষতঃ যাহারা কোন নির্দিষ্ট গ্রন্থ বা মহাপুরুষের অনুবর্তী হইয়া চলেন না, তাহাদের পক্ষে আত্মার প্রকাশিত স্বর্গীয় আলোক অনুভব করা এবং ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করা যে কতদূর আবশ্যক তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু এই ব্রহ্মবাণী শ্রবণ ও তাহার অনুসরণ, সরল ধর্মপিপাসুর পক্ষে সহজ, ও অসুপনি-গ্রহণের ভ্রাম্য স্বাভাবিক হইলেও সাধারণতঃ ইহা অতিশয় কঠিন এবং অতি দুর্লভ। ইহা এইজন্য কঠিন ও দুর্লভ নয়, যে ঈশ্বরের বাণী কদাচিৎ প্রকাশিত হয়, এবং সকলের নিকট তাহা প্রকাশিত হয় না। কাঠিন্য এইজন্য যে, সেই বাণী শ্রবণের জন্ত মানব-মনের যেরূপ আশ্রয় ও একাগ্রতা এবং যেরূপ সরলতা ও সত্যপ্রিয়তা থাকা আবশ্যক সাধারণতঃ তাহা দৃষ্ট হয় না। আমরা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাহ্য বিষয় সম্বন্ধেই যেরূপ গোলযোগ করি ও ভ্রমে পড়ি, তাহাতে সম্পূর্ণরূপে অতীন্দ্রিয় বিষয় ঠিকভাবে অনুভব করিতে ভুল হইবার সম্ভাবনা আরও কত অধিক। বাহ্য বিষয় অনুভব করিতেই সচরাচর কেমন ভুল হয়, সে বিষয়ে একটি গল্প আছে। একদা প্রাতঃকালে তিস্তির পক্ষীর ডাক শ্রবণ করিয়া একজন মুসলমান বলিলেন, যে এই পক্ষী বলিতেছে, “সোভান্ তেরি কুদ্দং।” সেই ডাক একজন হিন্দু শ্রবণ করিয়া বলিলেন “না আপনি ভুল বলিতেছেন; ও ত ‘সোভান্ তেরি কুদ্দং’ এই কথা বলে নাই; ও বলিতেছে, ‘রাম, লক্ষ্মণ, দশরথ’।” তাহাদের দুইজনের মধ্যে যখন এবিষয়ে ঐক্য হইল না, তখন তাহারা নিকটস্থ এক দোকানদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিস্তির পক্ষী কি বলিতেছে। দোকানদার বলিল যে, “আপনাদের দুই জমেরই ভুল হইয়াছে; পক্ষী বলিতেছে, প্যাজ, রহুন, আদক।” প্রশ্নের নীমাংসা না হইয়া, আরও গোল বাধিল দোখরা তাহারা তিন জনেই আবার একজন পালায়ানের নিকট সেই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন; তিনি বলিলেন, “এবিষয়ে আপনারা সকলেই ভ্রমে পড়িয়াছেন, তিস্তির পক্ষী ও সব কিছুই বলিতেছে না, সে বলিতেছে ‘দণ্ড, মুগর, কসুং’।” এই ভাবে চারিজন চারি প্রকার বলিলে তাহাদের কোন নীমাংসাই হইল না এবং উত্তরোত্তর গোলযোগ বৃদ্ধি হওয়ায় তাহারা ক্ষান্ত হইয়া আপনাপন সিদ্ধান্তই ঠিক মনে করিলেন। একটা সামান্য বাহ্য বিষয়েই যদি এত মতের অনৈক্য সম্ভবে, এবং আপনাপন কৃতির অমুরূপ সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে অন্তর্গ্রাহ্য, অন্তরেন্দ্রিয়ের উপলব্ধির বিষয়ে কত অনৈক্য ঘটিবার সম্ভাবনা। এই জন্তই দেখা যায়, ব্রহ্মের বাণী শ্রবণ; এবং তাহার অভিপ্রায় প্রকৃত রূপে অনুভব করিবার পক্ষে বিঘ্ন কাঠিন্য আছে। সচরাচর মানুষ আপনাপন পার্থিব শিক্ষা, সংস্কার, কৃতি ও স্বার্থের অমুরূপ ভাবেই বাণী শ্রবণ করিয়া থাকে অথবা প্রকাশিত বাণী সেই ভাবেই গ্রহণ করিয়া থাকে। যাহা কৃতি বিরুদ্ধ, বা সংস্কার বিরুদ্ধ একরূপ আদেশ ওনিবার দৃষ্টান্ত প্রায়ই দেখা যায় না। বাস্তবিক

যাহারা সম্পূর্ণরূপে সরল ও উদার নহে, যাহারা সম্পূর্ণরূপে পূর্বসংস্কারবজ্জিত নহে, যাহারা সম্পূর্ণরূপে স্বার্থ ও আত্মকৃতি পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত ও সমর্থ নহে, তাহাদের পক্ষে ব্রহ্মবাণীর প্রকৃত তাৎপর্য পরিগ্রহ করা সম্ভবপর নয়। একজন্মই বিভিন্ন ব্যক্তি এবং নানা সম্প্রদায় ব্রহ্মবাণীর বিভিন্নভাবে ও অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। নিজের জন্মই যখন ব্রহ্মবাণীর প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণ এত কঠিন; যখন অতি সরল, নিঃস্বার্থ ও সম্পূর্ণরূপে পূর্বসংস্কারবজ্জিত ব্যক্তি ভিন্ন অজ্ঞ কেহ ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করিতে পারে না, তখন অপরের সম্বন্ধে বাণীশ্রবণ ও তাহার প্রকৃত তাৎপর্য পরিগ্রহ যে আরও কত কঠিন, তাহা সহজেই অনুভব করা যাইতে পারে। যাহারা এইরূপ গুরুতর কার্যের ভার গ্রহণ করেন, তাহাদের সহস্রকে দুঃসাহস ভিন্ন আর কি বলি যাইতে পারে? ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় এবং ধর্মপ্রবর্তকগণের মতানৈক্যের ইহাই প্রকৃত কারণ। এসকল দেখিয়া শুনিয়া ব্রাহ্মগণের সাবধান হওয়া আবশ্যক, যে তাহারা যেন সম্পূর্ণরূপে পূর্বসংস্কার, স্বার্থ, ও কৃতি বজ্জিত হইয়া ব্রহ্মবাণী শ্রবণের প্রয়াসী হন; এবং নিরন্তর তাহারই অপেক্ষা করেন।

জীবে দয়া—জীবে দয়া ব্রাহ্মধর্মের একটি প্রধান সাধন।

যিনি ভগবানের অনন্ত কৃপা স্বীয় জীবনে নিয়ত ভোগ করিতেছেন, তিনি কি প্রাণীদিগের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে পারেন? বাস্তবিক ধর্মপথে যিনি যে পরিমাণে অগ্রসর হইবেন, তাহার হৃদয় সেই পরিমাণে দয়া ও প্রেমে পূর্ণ হইবে। সাধক ভগবানের সন্নিকটে উপস্থিত হইলে, তাহার সৃষ্ট জীব-দিগকে প্রাণের সহিত আলিঙ্গন না দিয়া থাকিতে পারেন না। তখন তিনি সর্বজীবে সেই প্রাণকীর্ণ, চৈতন্যকীর্ণ পরলক্ষ্যে দর্শন করিয়া আত্মপর গণনা বিস্মৃত হইয়া যান। তখন বনের রূক্ষ লতা পথান্ত তাহার আপনার হইয়া যায়। জড় ও চৈতন্য সর্বপ্রকার পদার্থের মধ্যে ব্রহ্মকে দর্শন করিয়া তিনি আনন্দিত হন, এবং দুই বাহু প্রসারণ করিয়া সকলকে আলিঙ্গন করেন। এই অবস্থাই হিন্দু ধর্ম এইরূপে বর্ণন করিয়াছেন :—

অরং বন্ধুরং নেতি গণনা কুদৃচেতসাং

উদারচরিতানাঙ্ক বহুধৈব কুটুমকং।

অর্থাৎ, “ইনি বন্ধু, তিনি বন্ধু নহেন, এইরূপ গণনা কুদৃষ্টি ও অজ্ঞানী লোকের স্বভাব, উদারচিত্ত লোকের পক্ষে জগৎব্যপক সর্বলোকেই কুটুম।” বাস্তবিক দায়িত্বদিগের নিকট এই সংসার স্বীয় পরিবারের ভ্রাম্য। সমস্তই তাহার প্রাণপ্রিয় বস্তু। কিন্তু এখন একটি গুরুতর প্রশ্ন এই যে, যাহারা জগৎ সংসারের মধ্যে ব্রহ্মকৃতি উপলব্ধি করিয়া সকলকে আপনার করিবার জন্য সাধন অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারা স্থানীয় করিতে পারেন কি না? এস্থলে মনুষ্যবধের কথা উল্লিখিত হইতেছেন, পশু পক্ষীর জীবন নাশের বিষয়েই আলোচ্য। বিষপ্রেরণ লাভ করিবেন বলিয়া যখন ব্রাহ্মসাধক সাধনা অবলম্বন করিয়াছেন, তখন তাহার পক্ষে পশু পক্ষাদির প্রাণনাশ করা বা তৎসাহায্য করা কি কর্তব্য?

নিরামিষ ভোজনের পক্ষে ও বিপক্ষে বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন প্রকার যুক্তি প্রদর্শন করিয়া স্বীয় স্বীয় মত সমর্থন করিয়া থাকেন। আমরা সে সকল জটিল তর্কের কথা উত্থাপন করিতে চাই না। আমাদের আলোচ্য বিষয় এই যে, একদিকে বিশ্বপ্রেম ও অপর দিকে জীবের প্রাণনাশ, এই দুই বিষয়ে সামঞ্জস্য কোথায়? সময় সময় ব্রাহ্মসমাজের বেন্দী হইতেও জীবের দয়া সবধে কত উপদেশ প্রদত্ত হইয়া থাকে। এমন কি জীবের দয়া যে মুক্তির একটি অঙ্গ বিশেষ, তাহাও কোন কোন আচার্য্য প্রকাশ করিতেছেন। অতঃসাদারণতঃ আমরা দেখিতে পাঠি, অনেক জীবহত্যা করিয়া থাকেন। পশু পক্ষী মৎস্তাদির প্রাণনাশের তথাকথিত কি রূপে সর্বজীবের প্রেম-সাধন হইবে? প্রেম-সাধনের প্রথমই জীবের দয়া অভ্যাস করিতে হয়। জীবের প্রতি দয়া করিতে অভ্যস্ত না হইলে প্রেম-সাধন কখনও হইবে না।

মহাত্মারত্নের আদি-পর্বে শতম অধ্যায়ে শাস্ত্রমুর রাক্ষসের বর্ণনার মধ্যে এই কথা লিপিত আছে,—“তাহার (শাস্ত্রমুর) শাসন সময়ে যুগ, বরাহ প্রভৃতি পশু পক্ষীদিগের প্রতি হিংসা হইত না। তাহার রাক্ষস অহিংসা রূপ ব্রাহ্ম ধর্ম প্রদান ছিল।” প্রাচীন কালের ব্রাহ্ম ধর্মের লক্ষণের মধ্যেও জীবের দয়ার কথা স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে! জীবের দয়া সাধন না করিলে সে কালের ব্রাহ্মধর্ম সাধন হইত না। আমাদের মধ্যেও এবিষয়ের বিধি ব্যবস্থা আছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-প্রকাশিত গজিকায় ব্রাহ্মধর্মের যে নয়টি মূল মত প্রকাশিত হইতেছে, তাহার ৭ম সংখ্যক মতে লিপিত আছে—The Father-hood of God and the Brother-hood of Man and kindness to all living beings ইহার অর্থ এই যে, ঈশ্বরের পিতৃব্য পীকার ও মানবের ভ্রাতৃত্ব এবং সমুদয় প্রাণীদিগের প্রতি দয়া করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্মের এই মতের সহিত জীবহত্যা সামঞ্জস্য কিরূপে রক্ষিত হইতে পারে? Kindness to all living beings এর অর্থ কি, তাহার আলোচনা হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। এই মতের সহিত আমাদের ব্যবহারের সামঞ্জস্য আছে কি না, এবং ভগবৎপ্রেম লাভ করিতে হইলে, প্রাণীনাশের প্রতি দয়ালু হওয়া কতখানি না, হত্যাদি বিষয় সকলে গভীরভাবে চিন্তা করেন, ইহা প্রার্থনীয়।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধনা ও করুণা।

ধর্মোপদেশাগণ ধর্মজীবন লাভ ও ঈশ্বর লাভের জন্য এক দিকে যেমন নানা প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়া থাকেন, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া থাকেন, এ সকল অবলম্বন করিলেই হইবে না, ঈশ্বরের করুণা ভিন্ন কেহ ধর্মজীবন প্রাপ্ত হয় না, ঈশ্বর লাভের অধিকারী হয় না। তাহার এক দিকে যেমন বলিয়া থাকেন, সংগ্রহ পাঠ কর, সংস্কার কর,

নিরন্তর আত্মদৃষ্টির সহিত আত্ম-নিগ্রহ কর, ঈশ্বরের আরাধনা, শ্রবণ, কীর্তন এবং ধ্যান ধারণাতে নিযুক্ত থাক, অপর দিকে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়া থাকেন, ইহাই যথেষ্ট নহে, ঈশ্বরের করুণা ভিন্ন কেহ ধর্মজীবন পাইতে পারে না, তাহার অমুগ্রহ ভিন্ন কেহ তাহাকে লাভ করিতে পারে না। আপাততঃ এই দুই প্রকারের উক্তিকে বিরুদ্ধবৎ মনে হয়। মনে হয় যদি ঈশ্বরের অমুগ্রহ ভিন্ন ধর্মজীবন লাভ না হয়, তাহাকে পাওয়া না যায়, তবে আর ধর্মসাধন করিয়া কি ফল? যাহা সঙ্গ করিয়া, সংগ্রহ সকল অধ্যয়ন করিয়া, নানা প্রকারে কষ্টকর ও পরিশ্রমজনক সাধন ভঞ্জে প্রবৃত্ত হইয়া কি ফল? আমি যখন চেষ্টা করিয়া, পরিশ্রম করিয়া তাহাকে পাইতেই পারি না, তাহার করুণা ভিন্ন যখন প্রকৃত জীবন লাভ হইবেই না, তখন আর এ সকল আয়োজনের কি প্রয়োজন? যখন তাহার অমুগ্রহ হইবে তখনই জীবন লাভ হইবে, তখনই তাহাকে প্রাপ্ত হইব। বৃথা কষ্টকর ব্যাপারে যাইয়া কি ফল? আপাততঃ উক্ত দুই প্রকারের উক্তিকে বিরুদ্ধবৎ মনে হইলেও বিশেষভাবে অমুসন্ধান এবং চিন্তা করিলে দেখা যাইবে, একদিকে যেমন ধর্মসাধনের আবশ্যকতা আছে, অপরদিকে তেমনি ঈশ্বরের দয়া ভিন্ন তাহাকে পাওয়া যায় না। ধর্মসাধন ও ঈশ্বরের করুণা দুইই আবশ্যক। উহার একটির অভাবে ধর্মজীবন কখনই পাওয়া যায় না।

যাঁচার মনে করেন, ঈশ্বর সকল সময়ে দয়া করেন না, তিনি উদাসীন; মানবের তপস্তা, স্তব স্তুতিতে সন্তুষ্ট হইয়া তবে তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করেন; তিনি মানবের স্তব চুপে প্রীতি উদাসীন হইয়া আছেন, বহু তপস্তার পর তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া তাঁহার প্রসন্নদৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে হয়, তাহাদের পক্ষে এ প্রসন্ন মীমাংসা করিতে অধিক আয়াস করিতে হয় না। এক কথাতাই ইহার উত্তর হয় যে, সাধন ভঞ্জন দ্বারা তাঁহার অমুগ্রহকে আকর্ষণ করিলেই মনস্কামনা সিদ্ধ হইতে পারে। এ স্থলে সাধন ও করুণা উভয়েরই প্রয়োজন দেখা যাইতেছে। কিন্তু আমরা সেরূপ মনে করি না, আমরা বিশ্বাস করি, ঈশ্বর নিয়ত করুণাময়, নিয়ত জাগ্রত, তাঁহার প্রসন্নদৃষ্টি লাভের জন্য মানবের চেষ্টা যত্নের অপেক্ষা নাই। তিনি চিরপ্রসন্ন, চিরপ্রেমময়, তাঁহার সন্তানের অভাব মোচনের জন্য তাঁহার ইচ্ছার কখনও বিরাম নাই,—তাঁহার করুণাস্রোত কোনও সময়ে প্রবাহিত, কোনও সময়ে অবরুদ্ধ হয় তাহা নয়। কিন্তু তাহা সর্বদাই আমাদের কল্যাণের জন্য নিয়ত প্রবাহিত। যদি তাহাই হয়, তিনি যদি নিয়ত করুণাময় এবং নিয়ত প্রসন্ন হন, তাঁহার প্রেমলাভ করিবার জন্য যদি আমাদের স্তব স্তুতির অপেক্ষা না থাকে, তবে আর সাধন ভঞ্নের কি প্রয়োজন?

প্রয়োজন এই যে, ঈশ্বরের করুণাস্রোত নিয়ত প্রবাহিত হইলেও, তিনি নিয়ত সন্তান এবং প্রসন্ন হইলেও, নানাকারণে আমরা তাহা লাভ করিবার অধিকারী থাকি না। আমাদের মধ্যে এমন প্রতিকূলতা নিয়ত বাস করিতেছে, যাহা সেই নিয়ত প্রবাহিত করুণাস্রোতকেও আমাদের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দেয় না।

যেমন, প্রবল বর্ষার সময়ও যদি কেহ উপযুক্তরূপে দেহ আবৃত করিয়া বাহিরে গমন করে, তাহা হইলে সেই ব্যক্তির দ্বারা তাহার পক্ষে কোন কার্যকর হয় না ; যদি কেহ সূক্ষ্ম প্রস্তর নির্মিত গৃহে বাস করে, বর্ষার দ্বারা পতিত হওয়া না হওয়া তাহার পক্ষে দুইই সমান ; যেমন রুদ্ধ দ্বার গৃহবাসীর পক্ষে সুখোদর হওয়া না হওয়ার ইতর বিশেষ কিছুই নাই, সেইরূপ আমরা নানা প্রকারে ঈশ্বরের দয়াকে আমাদের হইতে দূরে রাখিয়া থাকি, আমাদের অনিচ্ছা, আমাদের উদাসীনতা এবং আত্মপ্রভাব প্রভৃতি সর্বদাই সেই করুণা হইতে আমাদের পক্ষে বঞ্চিত রাখিতেছে। নিয়ত যে করুণা-সাগরে আমরা নিমগ্ন আছি, আমাদের এমনই স্বভাবের নিকৃতি যে, তাহাও অস্বস্তি করিবার শক্তি আমাদের থাকে না। আমরা আমাদের মধ্যে এমন বিরুদ্ধ ভাবের সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছি, যাহা সেই প্রেমময়ের নিয়ত প্রেম প্রবাহকেও বাধা দিয়া আমাদের পক্ষে সেই প্রেমধারা হইতে দূরে রাখে,—তাহা হইতে বঞ্চিত করে।

যতদিন না এই বিরুদ্ধভাব অপনীত হইয়া মানুষ আপনার দীনতাস্বভাব করিতে সমর্থ হয়, যতদিন না সে প্রকৃতরূপে অকিঞ্চন হইয়া সেই করুণার প্রার্থী হয়, ততদিন সেই করুণা থাকিয়াও না থাকার মধ্যে পরিণত হয়। তাহার প্রভাব কোন কার্যকর হয় না। একদিকে যেমন সর্বল ও অকিঞ্চন না হইলে তাঁহার করুণা সন্তোষের অধিকারী হওয়া যায় না, অপরদিকে ইহাও দৃষ্ট হয় যে, তাহার করুণা যেন সর্বদাই অবিভক্ত অসু-বাণের অপেক্ষা করে। যে হৃদয় অবিভক্ত অনুরাগের সচিৎ ঈশ্বর লাভের জন্য প্রয়াসী নয়, করুণা যেন সে স্থলে অভিমানীও নায়া প্রত্যাখ্যান করিয়া যায়। একাগ্রতাময়ী শ্রদ্ধা ভিন্ন সেই করুণা কোথাও স্থির হইয়া কার্য করে না। ঈশ্বর সর্বদাই আমাদের সমগ্র প্রাণের প্রয়াসী, আমরা যে কতক তাঁহাকে দিব আর কতক অপরদের জন্য রাখিয়া দিব, এমন শ্রদ্ধা ভক্তি তিনি চাহেন না। এজন্য প্রাণের সমগ্র অকিঞ্চন ভাব ও ঐকান্তিক ভক্তিতে সেই করুণা লাভের জগৎ প্রয়োগ করিতে হয়। সেই অবস্থাতেই মানবের পক্ষে ঈশ্বর লাভ সহজ ও সুসাদ্য হয়।

এই অকিঞ্চনতা ও ঐকান্তিক ভক্তি লাভের জন্য ধর্ম সাধনের প্রয়োজন। মানব প্রথমেই আপনার শক্তি ও সামর্থ্যের প্রকৃত পরিচয় পায় না। সে মনে করে, আমি সাধন ভজন করিয়া আত্মচেষ্টাতেই সেই ব্রহ্মদানকে লাভ করিব। আমার তপস্তা প্রভাবেই তিনি নিকটস্থ হইবেন। যতদিন মানবের এ প্রকার জ্ঞান থাকে, ততদিন সে উপায়ের পর উপায় গ্রহণ করিতে থাকে। কিন্তু তাহার পরিজ্ঞাত এবং লোক-প্রচলিত উপায় সমূহ গ্রহণ করিয়াও যখন বিশেষ কোন সুবিধা পায় না, তখন তাহার আত্ম-শক্তির প্রতি সন্দেহ জন্মিতে থাকে ; তখন আত্ম-প্রভাব এবং আত্ম সাধন-ভজনের মূল্য যে অতি সামান্য, তাহা সে বুঝিতে সমর্থ হয়। তখনই বাস্তবিক সে অকিঞ্চনতা লাভের অধিকারী হয়। মানুষ কল্পনা করিয়া, স্তাবিয়া চিন্তিয়া যে এই অকিঞ্চনতা আনয়ন করিবে, তাহার সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প। বার বার পরাণ হইয়া—বার বার আত্ম-শক্তির

অকর্মণ্যতার পরিচয় পাইলেই আত্মায় অকিঞ্চনতা আসিতে পারে—সাদৃশ্য তখনই বাস্তবিক ব্যাকুলতার সহিত প্রার্থনা-পরায়ণ-চিত্তে ঈশ্বর-করুণার ভিখারী হয় এবং তাহার অপেক্ষায় জীবনধারণ করিতে থাকে এবং তখনই সেই করুণা তাহাকে চিরদিনের জন্য আশ্রয় দেয়—আনিষ্টন করে—তখনই সে নিরাপদ অবস্থায় যাইবার উপযুক্ততা লাভ করে।

একদিকে সাধন ভজন দ্বারা যেমন আত্ম-শক্তির অকর্মণ্যতা অসামর্থ্য অসুভব হয়, অপর দিকে তেমনি সেই করুণা-ময়ের জন্য ক্রমশঃ আকীর্ণতার পরিবৃদ্ধি হইতে থাকে—তাঁহার আনন্দময়সত্তা অসুভবের জন্য ব্যাকুলতা বঞ্চিত হইতে থাকে। তখন আর ব্রহ্ম-করুণা তাই আত্মার উপর স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতে বাধা প্রাপ্ত হয় না এবং তাহাকে একবারে অধিকার করিয়া বসে। সুতরাং তাহার পক্ষে প্রকৃত জীবন লাভ এবং ঈশ্বর লাভ সহজ হয়।

অতএব দেখা যাইতেছে, একদিকে যেমন তাঁহার করুণাই তাঁহাকে পাইবার পক্ষে একান্ত সহায়, আত্মচেষ্টার যেন কোনই মূল্য নাই, অপরদিকে সাধন ভজন ভিন্নও সেই করুণার আশ্রয় পাইবার সম্ভাবনা নাই। সেই নিয়ত প্রবাহিত করুণাস্রোত বাহ্যতে অব্যবহৃত আত্ম-শক্তির আত্মপ্রভাব বিস্তার করিতে পারে তাহারই জন্য আত্ম-অকিঞ্চনতা এবং ঐকান্তিক ভক্তির সঞ্চারণ হওয়া আবশ্যিক। সেই অকিঞ্চনতা ও ভক্তির সমাবেশ করিয়া বা চিন্তা দ্বারা লাভের সম্ভাবনা নাই। তাহা পাইতে হইলেই নিয়ত চেষ্টাপরায়ণ চিত্তে সাধন ভজনে পূরিত থাকিতে হয়। আত্মশক্তির অকর্মণ্যতা কেহ ভাবিয়া ভাবিয়া অসুভব করিতে পারে না এবং অবস্থায় পড়িয়া স্বীয় স্বীয় শক্তিচীনতার পরিচয় লাভ না করিলেও কেহই প্রকৃতরূপে অকিঞ্চন হইতে পারে না। এজন্য যেমন যথানিয়মে সাধন ভজন করা আবশ্যিক, তেমনি সেই করুণাময়ের করুণা লাভ করা নিতান্ত প্রয়োজন। এই দুইয়ের সম্মিলনেই সাদৃশ্য সিদ্ধ-মনোরণ হইয়া থাকেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন।

(সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ জন্মদিন উপলক্ষে লিখিত।)

১১ই মাঘ এদেশে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়। ২রা জ্যৈষ্ঠ—অদ্যকার দিনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্ম। সমাজ আমাদের পিতা মাতা—পিতা মাতার জন্মদিনে যেমন সম্মানগণ আনন্দ প্রকাশ করেন, আমরাও আজ তেমনিভাবে স্মৃতি হৃদয়ের আনন্দ-ধারা সেই জগজ্জননীর পাদ পদ্মে অর্পণ করিব। কোন শ্রেণীর সম্মানের পিতা মাতার জন্মোৎসবে আনন্দ প্রকাশ করেনা?—বাঁহারা পোষা-পুত্র। পোষা-পুত্র যায় জনক জননীর সহজে চির উদাসীন। পরন্তু তাহাদের যে ধর্ম পিতা মাতার কাছে লাগিত পালিত হয়, তাহাদের প্রতিও তেমন অনুরাগ জন্মে না। আজ আমরা আনন্দ প্রকাশ করিব— কারণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আমাদের পিতা মাতা।

ধর্ম জগতের ঠিকিহাসে দেখা যায়, মহাজনগণের অনেকেই সার্বভাৱে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। যাহার প্রেম-ধর্ম

কণ্ঠের মননরী প্রাণ কবিতা সংসারের সর্ববিধ ভ্রম উদ্দেশ্যে
প্রদীপিত করিতেছে, সেই মহাত্মা জৈনা গরিব স্বরূপের গুণে
সেইদ্বার আশ্রয় লয় গ্রহণ করেন। বুদ্ধ রাজপুত্র হইলেও
কুশিন্দ্র নামক স্থানে শালবৃক্ষ মূলে কনিষ্ঠাভিগেন। কিন্তু
তাঁহারা 'মহান্ন দীন তপোব মত ভ্রম গ্রহণ কবিতাও অগতির
উপর আর পদাঙ্ক অবিলম্বে প্রভু করিতেছেন। অপরদিকে
যাহারা কণ্ঠকে পক্ষ্য শিকার দিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের অপেক্ষা
তাঁহাদের সমকালে কৃত বিদ্যান, বুদ্ধিমান, জ্ঞানবান পণ্ডিত
ছিলেন, যাহারা কব পাতের জায় নীচ-উঁচ বুদ্ধি দ্বারা বিপক্ষের
মত সমুদ্র পশুন কবিতা সৌর মত পণ্ডিত করিতে সমর্থ ছিলেন;
কিন্তু তাঁহাদের দ্বারা একটী লোক জগতে পরিভ্রমণের
পথে অগ্রসর হয় নাট। সাধারণ লোক দ্বারাষ্ট পরমেশ্বর
পক্ষ্য বিপ্লব সংঘটন করিয়াছেন। ইহাতে প্রভু পরমেশ্বরের
এই অভিপ্রায় পকাশ পাটতেছে যে, তিনি সাধু দৃষ্টান্ত প্রদ-
শনের জন্য অতি সমোদ্য লোকের দ্বারাষ্ট মহৎকার্য্যাদি
সম্পাদন করিয়া থাকেন। দিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালু বিন্দু সমাবেশে
পশত রচনা করেন, বিন্দু বিন্দু কল কণার সমাবেশে সমুদ্র
সৃষ্টি করেন, তিনি জ্ঞানজীবী, দিকারী এবং গরিবদিগের দ্বারাষ্ট
পৃথিবীতে সুখপ্রসন্ন সম্পন্ন করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজ-স্বষ্টের ভিতরেও ঈশ্বরের এত অপূর্ণ লীলা
নিহিত রহিয়াছে! ধনে, মানে, জ্ঞানে, প্রভুদে পৃথিবীর কত
দেশ শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। সে সকল স্থানে
ব্রাহ্মসমাজের অভাব না হইয়া উল্লস, অন্ন-জ্ঞান, চীনতেজ
বঙ্গদেশে কেন ইহার ভ্রম হইল? এইখানেই প্রভুর লীলা
দেখিতে পারিয়া যায়। বঙ্গদেশে ব্রাহ্মসমাজের জন্ম না হইলে
প্রভু মহত্ব বাড়ে কিসে?

ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইল, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতে লাগিল;
কিন্তু ইহাতেও বিদ্যাতার লীলা পূর্ণ হইল না। লোকে
ভাবিতে লাগিল "দেশের কতকগুলি গণ্য মান্য বড় লোক
একত্রিত হইয়া খ্রীষ্টীয় ধর্ম ক্রমস্তর পরিচয় দিতেছে। বড়-
লোকদিগের দ্বারাষ্ট একমুখ কথ্য সম্পন্ন হইতে পারে।" তাই
এবার প্রভু লীলা পূর্ণ করিলেন। পৃথিবীর মধ্যে যাহারা
দুঃখগ, একতা-বিহীন, এবং নানাপ্রকার কুসংস্কার-রত
সম্প্রদায়, তাহাদিগের প্রতি দয়া করিয়া যেমন স্বর্গের পবিত্র
পক্ষ্য প্রেরণ করিয়াছিলেন, এখন সেই দুঃখগদিগের মধ্যে যাহারা
বিদ্যা বুদ্ধি ও জ্ঞানে অধিকতর গম্ভীর-পদ তাহাদের দ্বারা
এই নব শক্তির উৎসবরূপ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন।
দুঃখগ সম্ভানদিগের দ্বারা অতি মহৎ কার্য্য সম্পাদন করাই এই
লীলার উদ্দেশ্য।

এই সুবিস্তৃত সুশুভ ব্রহ্মমন্দির কাহাদের দ্বারা নিমিত্ত
হইয়াছে? কোন্ শ্রেণীর লোক এখানে সমবেত হইয়া
ভগবানের নাম করিয়া থাকেন? যাহাদের ধন বল নাই,
পদ বল নাই, যাহারা দেশে তেমন স্থানপ্রাপ্ত নহে, তাহারাষ্ট
এ সমাজের আশ্রিত।

রাজপুত্র দিয়া কত লোক গমনাগমন করিবার কালে মন্দির
দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করে,—“এই কি সাধারণ সমাজের ব্রহ্ম-

মন্দির? এত বড় মন্দির; কিন্তু এখানকার লোকদিগকে ত চিনি
না। রাজপুত্রগণ বলেন,—“ইহাদিগকে ত চিনি না।”
ইহারা চিরকাল অচেনাই থাকুক, প্রভু মতিমা—প্রভু
গৌরব প্রকাশিত হউক।

আজ কোন্ শ্রেণীর লোক বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করি-
তেছেন? যাহারা এ সমাজে বিদ্যাতার হস্ত দেখিতেছেন,—
ইহাকে বিদ্যাতার লীলাক্ষেত্র ভাবিয়া ইহার আশ্রয়ে বাস
করিতেছেন। আজ তাঁহারাষ্ট আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন,
যাহারা এ সমাজের উপাসনা প্রণালী, এ সমাজের কার্য্যপ্রণালী,
নিয়মাদি প্রতিপালন করিতে পরাক্রম নহেন। অদ্য তাঁহাদেরই
সুখ প্রকৃত, যাহারা গুরুবাদ, মধ্যবর্তীবাদ, শাস্ত্রবাদ প্রভৃতি
সর্বপ্রকারের বাধা অতিক্রম করিয়া ভগবানের সচিৎ সাধারণ
ভূমিতে দণ্ডায়মান হইতে অভিলষী।

কক্ষের জন্মোৎসবে বৈষ্ণবের কত আনন্দ। খ্রীষ্টের জন্মদিনে
অতি গরিব খৃষ্টানেরও মুখের বিন্যাস কালিমা বিমুক্ত হয়।
অদ্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিনে ইহার আশ্রিতগণ কি
তদপেক্ষা অধিকতর আনন্দ প্রকাশ করিবেন না?

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আমাদের অতি প্রিয় বস্তু। আমাদের
রক্ত দান করিয়া কি ইহার চরণ বিধৌত করিব না? ইহার সেবা
করিব না? আমাদের জ্ঞান, আমাদের সাধন ভজন, আমাদের
জননিকর কার্য্য সকলই এই সমাজ হইতে প্রসূত হইতেছে।
এই মহাদেবীর সেবায় কি আমরা প্রত্যেকে আজীবন চেষ্টা
করিব না?

মনে কি নাই বন্ধুগণ! কত রাত্রি জাগরণে যাপন করি-
য়াছি, কত পরিশ্রম করিয়াছি, ইহার সেবার জন্ত কত উৎসাহ
উদ্যম এবং সংসাহস প্রদর্শন করিয়াছি? আজ তাহা স্বরণ
কর। অবসর জন্মে আশা উদ্ভীষ্ট হইবে।

কে আমাদের এখানে আনিয়াছেন, কত্রিত করিয়া-
ছেন, সাধন করাইতেছেন? আমরা বিচ্ছিন্ন, অজ্ঞাত,
অপরিচিত ভাবে কোথায় গড়িয়া রহিয়াছিলাম। এই সময়
কে করিবেন? ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভগ্ন লইয়া কে এই ঘর বাঁধিলেন?
এই মন্দির কাহার সাফ্য প্রদান করিতেছে? এ সকল কি
লৌকিক বাপার! এ সকল ঘটনা কি মানব-বুদ্ধি দ্বারা
সম্পন্ন হইতেছে? না, সেই মহান্ পরমেশ্বরের লীলা। তিনি
প্রত্যক্ষভাবে এ সমাজ পরিচালিত করিতেছেন। ব্রাহ্মধর্মের
মূল সত্য রক্ষার জন্ত তাহার এই অত্যুদ্বীর্ণ লীলার বিকাশ।

বন্ধুগণ! আমরা ইহাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইব? এই
মহৎ দান উপেক্ষা করিয়া কোন্ বস্তু গ্রহণ করিব? কাঞ্চন
পাণ্ডিত্যগ করিয়া কাচ গ্রহণ করিব কি? এমন ছদ্মসি যেন
আমাদের কাহারও না হয়।

ভাই ভগিনীগণ! তোমাদের চরণে বিনীত প্রার্থনা, বর্ত-
মান যুগে পরিভ্রমণের একমাত্র উপায় এই ব্রাহ্মসমাজ। আমুন,
আমরা ইহার সহিত প্রাণের পূর্ণযোগ স্থাপন করি। ইহাকে
পরিভ্রমণের উপায় জানিয়া বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন ও ক্ষমতা সমুদয়
ইহার চরণতলে অর্পণ করি। এ সমাজ মানব রচিত নয়,
পরমেশ্বরের লীলা-নিকেতন। আমরা এখানে মুক্তির জন্ত

আসিয়াছি, সাংসারিক কাৰ্য্য সিদ্ধির জন্ত আসি নাই। এ সমাজের কল্যাণোদ্দেশ্যে দিতে পারি না, আমাদের এমন কোন প্রিয় বস্তু আছে? আমরা যথাসম্ভব ইহাতে আহতি দান করিব। তবেই ব্রহ্মরূপা অন্নভোগ হইবে। পরমেশ্বর আমা-দিগকে শুভবুদ্ধি দান করুন।

সত্যং।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ জ্যৈষ্ঠসব উপলক্ষে ১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রাতঃকালীন উপাসনার পর শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস কর্তৃক বিবৃত উপদেশ।

আরাধনাতে প্রধানতঃ এই কয়টি স্বরূপ সাধনের ব্যবস্থা আছে;—সত্য, জ্ঞান, অনন্ত, অখণ্ড এবং আনন্দ শাস্ত মঙ্গল ও পবিত্র। সকল স্বরূপের আদি এবং ভিত্তি ভূমি সত্য স্বরূপ “সত্যং” বলিলেই প্রকাশিত, অপ্রকাশিত, মানবের জ্ঞাত অজ্ঞাত মহান্ পরমেশ্বরের সমুদয় স্বরূপ বলা হয়। সত্যের অভ্যন্তরে সমুদয় স্বরূপ নিহিত রহিয়াছে। সত্য স্বরূপ সাধন না করিলে অজ্ঞ কোনও স্বরূপের ভাবও উপলব্ধি হইতে পারে না। অন্যান্য স্বরূপগুলি সত্য স্বরূপের অন্তরস্থ অঙ্গ বিশেষ।

এতদ্দেশীয় ধর্মোপদেশোপগণ তিন শ্রেণীতে সাধকদিগকে বিভক্ত করিয়াছেন;—প্রবর্তক, সাধক এবং সিদ্ধ। তাঁহার। এবিষয়টি এইরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন;—প্রবর্তক সাধক বাহ্য জগতে পরমেশ্বরের সত্য উপলব্ধি করিতে ইচ্ছুক হন। কিন্তু তিনি কোনও স্থানে তাঁতাকে দেখিতে না পাইয়া “নেতি নেতি” “অথাৎ ইহা নয় ইহা নয়” বলিয়া নিরাশ হন। উর্দ্ধে অনন্ত আকাশে অনন্ত তারকারাবলি প্রস্ফুটিত, নিম্নে সুবিশাল সমুদ্র, পর্বত নদ নদী ও হৃদয়ামল বৃক্ষ লতা পরিপূর্ণ বনুধা; কিন্তু ইহার কিছুই ত সত্য নয়। সকলই সৃষ্টি স্থিতি লয়ের অধীন। সাগর শুষ্ক হইয়া মরুক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে, মরুভূমি আবার সাগর হইতেছে; উন্নতশীর্ষ পর্বত সমভূমি হইতেছে, সমভূমি ক্ষেত্র উচ্চ পর্বতের আকার ধারণ করিতেছে। অপরদিকে প্রিয়তম জনগণ এক একটি করিয়া অদৃশ্য হইতেছে। শিশু, যুবা, বৃদ্ধ সকলেই অনন্ত মরণ সাগরে স্রাপ দিতেছে। অদ্য যে গৃহ আনন্দ, শান্তিতে প্রসূত, কল্যাণে গৃহে হাহাকার ধ্বনি উথিত হইতেছে। যে স্থল ও সম্পদের লীলা ভূমিতে মানব এই মুহূর্ত্তে পরমানন্দে বিচরণ করিতেছে, কিছুকণ পরে সে স্থান আশানকেত্র রূপে দর্শন করিয়া ভীতচিত্তে পশ্চাৎপদ হইতেছে। অতএব উর্দ্ধে অপোভাগে, চতুর্দিকে জড় ও জীবজগতে নিয়ত পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবর্তনীয় ঐক্য সত্য কোথায়? অটল, অচল, অগ্নিশীল বস্তু কোথায়? অনিত্যের মধ্যে নিত্য অক্ষয় পুরুষ কোথায়? এবাধি চিন্তা পরম্পরা দ্বারা ব্যাকুল মানবাত্মা যখন সত্যের অমুসন্ধান করিতে ইতস্ততঃ পাবমান হয়, সেই অবস্থাকে সাধকগণ প্রবর্তকের অবস্থা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

এই অবস্থা অমুসন্ধানের অবস্থা। সত্যামুসন্ধানই সাধকের মুখ্যউদ্দেশ্য। চারিদিকে অসত্য ও অস্থায়ী বস্তু দর্শন করিয়া

সাধক সত্য লাভের জন্ত অস্থির হইয়া উঠেন। সাধক চাহেন সত্য বস্তু—ঐক্য বস্তু; কিন্তু দেখেন চারিদিকে কেবল অসার ও অনিত্য। এই জন্যই তিনি বলিতে থাকেন “ইহা ময়, ইহা নয়।”

বাহ্য জগতে নিরাশ হইয়া সাধক আত্মার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন। তখন দেখিতে পান, এক অকর অগ্নিশাশী সত্যের সহিত তিনি সংযুক্ত আছেন। এক পূর্ণ অমৃত ভাণ্ডার হইতে তিনি জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা প্রভৃতি আশ্রিত্য ভাবসমূহ প্রাপ্ত হইতেছেন। এক মহাসত্যহইতে মানবাত্মার সকল সম্পত্তি প্রসূত হইতেছে। এই চৈতন্য রূপী আদি সত্যের সহিত আত্মার নিগূঢ়যোগ দেখিয়া সাধক বলিয়া উঠেন “অস্তিত্ব অস্তিত্ব” “তিনি আছেন, তিনি আছেন।” এই যে, আমার আশ্রয়-কর্তা, মূলধার রূপে চিন্ময় পুরুষ আমারই হৃদয়ে বাস করিতেছেন। এই অবস্থাতেই ব্রহ্মসাদক বলেন—“কোথা যাসুর ভাই তার অধেষণে বসি দেখি আমায়? যে জন ডাক্তে জানে, কাতরপ্রাণে ঘরে বসে সে যে পার”।

সাধক আত্মার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া সত্যস্বরূপের সাধনে তন্ময় হইয়া যান। এতদিন বাহ্য জগতে যাতার দর্শন না পাইয়া তিনি ব্যাকুল ও নিরাশচিত্তে অতিকষ্টে কাল যাপন করিতেছিলেন, এখন অন্তরে সেই হৃদয় বস্তুর সাক্ষাৎ পাইয়া মোহিত হইলেন। এই সাধনের অবস্থা যখন পরিপক্ব হয়, যখন সত্য বস্তুর সহিত আত্মার নিগূঢ় ঘনিষ্ট যোগ হয়—যখন সংশয়, কল্পনা, ভাবুকতা তিরোহিত হইয়া উজ্জল ব্রহ্মজ্ঞান বিকশিত হয়, তখন সাধকের প্রাণের অন্তস্থল ভেদ করিয়া হৃদয়ের ধ্বনি উথিত হয় “হংছি হংছি” তুমিই তুমিই। তখন তিনি যাহা দর্শন করেন, যাহা প্রণয় করেন, সকলের মধ্যেই সেই প্রাণের দেবতাকে দেখিতে পান। তখন তিনি আকাশে, চন্দ্রে, সূর্য্যে, গ্রহে, নক্ষত্রে এবং প্রকৃতির রমণীয় আভরণের মধ্যে তাঁতাকে দেখেন। শিশুর কোমল মুখে, ফুলের সৌন্দর্য্যে তাহারই সৌন্দর্য্য দেখিতে পান। সকল অস্ত্রায়া ও অসারের প্রাণরূপে সেই সত্যস্বরূপকে দর্শন করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হন, ইহাকেই সিদ্ধাবস্থা বলে। সিদ্ধাবস্থায় অন্তর বাহির এক হইয়া যায়। তখন চক্ৰ মুদিত ও অমুদিত একই অবস্থা। সাধক আশ্রিত রূপে,—অমুগৃহীত রূপে, ব্রহ্ম সহবাস লাভ করেন।

কেহ কেহ বলেন;—“নাম সাধন কর, নামেতেই মুক্তি। নাম করিতে করিতে ঈশ্বরের স্বরূপ যখন প্রস্ফুটিত হইবে, তখনই আরাধনা করিবে, তৎপূর্বে আরাধনা সাধনের প্রয়োজনীয়তা নাই।” কেহ কেহ বা বলেন;—“দেবানিধি ধ্যান কর, ধ্যানই অনন্ত-কালের সঞ্চল। আবার কেহ কেহ বলেন;—“আরাধনা সাধন কেবল ধ্যানরাজ্যে প্রবেশের জন্ত। আরাধনার সহিত মানবাত্মার নিত্যকালের সঞ্চল নাই। ধ্যানই আত্মার লক্ষ্য। সূত্রং সাধক যখন ব্রহ্মদ্ব্যানে তন্ময় হইয়া যান, তখন আর আরাধনার প্রয়োজন কি? অতএব সাধন করিতে করিতে এমন উচ্চাবস্থা লাভ হইবে, যখন আরাধনা সাধনের প্রয়োজন থাকিবে না।”

এমন কি এই সকল দৃষ্টি অবলম্বন করতঃ কেহ কেহ আরাধনা পরিত্যাগ করিয়া অল্প উপায়ে সাধন করিতেও কুণ্ঠিত হন না। কিন্তু ভগবানের রূপায় সাধন রাজ্যের বহুটুকু মন্দ বিন্যাসিত, তাহাতে ঠিকাই বিশ্বাস হইয়াছে যে, আরাধনা অনন্তকালেন সাধন।

মানবাত্মার মধ্যে জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা এই তিনটি বিষয় বিদ্য আছে। অনন্ত কাল এই তিনেরই উন্নতি হইবে। আত্মার অনন্ত উন্নতি শব্দেই অর্থ, আত্মা জ্ঞান ভাব ইচ্ছাতে উন্নীত হওয়া। এই জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছাতে উন্নতি হইতে গেলেই ভগবানের স্বরূপ সাধন অপরিহার্য। পরমেশ্বরের স্বরূপ সাধন ভিন্ন কখনও আত্মার এই সকল অপূর্ণ ঐকপী প্রকৃতি হইতে পারে না। অনন্ত জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্যের আদর্শ সমুখে না রাখিয়া মানবাত্মা কিসে জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য অনন্ত উন্নতি লাভ করিবে? পরমেশ্বর স্বরূপে যদি সাধকের নিকট অনন্ত কাল প্রকাশিত না থাকেন, তবে সাদিক কোন বস্তু অবলম্বন করিয়া অনন্ত উন্নতি পথে গমন করিবে? ঈশ্বর আমাদের পরিচালক, আদর্শ এবং উন্নতিদাতা, স্বরূপ সাধনের মধ্য দিয়াই আমরা এই জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি।

পরম পদেই বলা হইয়াছে, সত্যস্বরূপের অনন্তুরে সমুদয় প্রকৃতি নিহিত হইয়াছে। সত্যে তত্ত্ব হওয়া অর্থাৎ তাঁহার উপলব্ধি করাত ধ্যানের উদ্দেশ্য। সত্যের সমুদয় প্রকৃতির আদি, সত্যস্বরূপ সাধনাই ধ্যানের লক্ষ্য। স্বরূপ সাধন ও ধ্যান ব্যতীত ভিন্নার্থ বোধক হইলেও মূল অভেদাত্মক বিষয়। তাহার প্রকৃতিসাধন পরিত্যাগ করিয়া ধ্যান করিতে আরম্ভ করেন, তাঁহাদের সাধনের উদ্দেশ্য কি তাহা কেহ বুঝিতে পারে না।

সাধনের যে তিনটি অবস্থা উল্লিখিত হইল, সেই তিন অবস্থারই আরাধনা সাধন—সত্যের সাধন প্রয়োজনীয়। সাদিক প্রথম অবস্থায় সত্যের জ্ঞান লাগান হইত, দ্বিতীয় অবস্থায় সত্যের সত্য পরিচিত হইত, এবং তৃতীয় অর্থাৎ সিদ্ধাবস্থায় সত্যের সত্যিত যুক্ত হইত, তখন তাঁহার সত্যের ভোগ হয়। সুতরাং সাধকের আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থার সঙ্গে সঙ্গে আরাধনার মূলমন্ত্রগুলি পরিবর্তিত হয় না। “তুমি সত্য, তুমি জ্ঞান, তুমি প্রেম, তুমি পুণ্য” ইত্যাদি সাধন অনন্ত কালের মঙ্গল। তবে অধিকারী ভেদে উপলব্ধির তারতম্য হয় মাত্র। কেহ সত্য কি তাহা জানিবার জন্ত ব্যাকুল, কেহ সত্য বস্তু জানিয়া আনন্দিত, কেহ বা সত্যস্বরূপের সম্বন্ধে শান্তিপ্রাপ্ত। কিন্তু উচ্চ ও নীচ সকল শ্রেণীর সাধকই সত্যের সাধন করিবেন, নতুবা লক্ষ্যভ্রষ্ট তরুণী শ্রম বিপথগামী হইতে হইবে।

সত্য স্বরূপসাধনের নিময় হইলে দেখা যায়, আরাধনা অমৃত রাজ্য বিশেষ। ইহার প্রাপ্ত স্বরূপে মনুষ্য রচিত। পিপাসিত মনুষ্য অনন্তকাল পানশরিলেও অমৃত ভাণ্ডারের পরিসমাপ্ত হইবে না। মানবাত্মার অনন্ত আকাঙ্ক্ষার নিকট ভগবানের পূর্ণ স্বরূপগুলিই উপযুক্ত প্রণোদনীয় বস্তু। সুতরাং সত্য-স্বরূপের সাধন—স্বরূপ সাধন পরিত্যাগ করিয়া অল্পবিধ সাধন অস্বাভাবিক। সেক্ষেপ কোনও সাধনে কখনও সাধকের

প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পরিহৃত হইবে না। কিন্তু হৃৎকের বিষয় যে, এই অমূল্য ধন প্রাপ্ত হইয়াও আমরা সমুচিতরূপে ব্যবহার করিতে পারিতেছি না। অন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসবের পূর্বদিনে আমরা সকলে এই বিষয়টি বিশেষভাবে স্মরণ করি যে, পরমেশ্বরের অবাচিত রূপাঙ্কনে বর্তমান সাধন প্রণালী আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। জাতিভেদ ও নানাপ্রকার পাপমোহাজর দেশে সত্যের সাধন করিবার জন্ত পরমেশ্বর এই তত্ত্বলীন সন্তানদিগকে আহ্বান করিয়াছেন। বাহারা এই সাধন প্রণালীকে পরিত্যাগের উপায় বলিয়া বিশ্বাস করিবেন, তাহারাই পরমেশ্বরের আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইবেন। সত্যের সাধন করা—আরাধনাসাধনা করা—তাঁহারই আদেশ। আমরা এই আদেশ শিরোধার্য পূর্বক যেন এই সাধনে নিয়োজিত থাকি। সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর আমাদের কৃপা করুন, আমরা যেন প্রকৃত সত্য লাভ করিতে সমর্থ হই।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও তাহার কার্য।

(নিম্ন ১৭৯ জ্যৈষ্ঠ রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে শ্রীমৎ শশীভূষণ বসু কর্তৃক মন্দিরে বিবৃত উপদেশ।)

আমরা কল্যাণ আমাদের প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্ম দিন। আমাদের সকলেরই বড় আনন্দের দিন। এ সময় পান পানিয়া দুই একটা কথা বলিতে ইচ্ছা হইতেছে। শুনিয়াছি মস্তুর মহাশয় মার্টিন লুথারের সমাধির উপর প্রার্থনাকালে এই কয়েকটা কথা লিখিত আছে;—

Is it mans? It shall fade away.

Is it God's? It shall stand for ever.

ইহা কি মানবের? তাহা হইলে ইহা ধ্বংস হইয়া যাইবে। ইহা কি মহান্ পরমেশ্বরের? তাহা হইলে ইহা চিরদিন স্থায়ী হইবে। আজ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারে দাঁড়াইয়া অনেকেই এই প্রশ্ন করিতে পারেন যে, “ইহা মানবের, না, সেই মহান্ পরমেশ্বরের?” এই প্রশ্নের বঙ্গের কার্যপ্রণালী অঙ্গত সাক্ষ্য দিতেছে যে, ইহা তাঁহারই দান।

আমরা সকলেই জানি যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নিয়মতন্ত্র প্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন। আজ কাল প্রায় সমস্ত সুসভ্য জগতেই রাজনৈতিক ও অজ্ঞাত বিভাগে নিয়মতন্ত্রপ্রণালী প্রবর্তিত হইতেছে। রাজনৈতিক বিভাগের বড় বড় লোকেরা সাধারণ নিয়মতন্ত্রে লোকদিগকে শিক্ষিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। আমেরিকা মহাদেশে সাধারণতন্ত্র অথবা নিয়মতন্ত্র প্রবর্তিত হওয়ার অশেষ কল্যাণ হইয়াছে। ইংলণ্ড দেশের বড় লোকেরা এক্ষণে রাজার পরিবর্তে প্রজাতন্ত্র প্রণালী প্রবর্তনের জন্ত উৎসুক হইয়াছেন। পরমেশ্বর মানবকে স্বাধীন করিয়াছেন। তিনি তাহাকে জগতে প্রেরণ করিবার সময় তাহার হৃদয় ভূমিতে উজ্জল, অক্ষরে এই কথা লিখিয়া দিয়াছেন। “ওরে মানব তুমি অদ্রাস্ত শাস্ত্র কিম্বা অদ্রাস্ত গুরুর কথা শুনিয়া চলিগ্ নো।” স্বাধীনতাতেই সুখ, ইহাতেই মানবের হৃদয় ও আনন্দ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজও সেই নিয়মতন্ত্রপ্রণালী ব্রাহ্মসমাজে প্রবর্তিত করিতে বহুবান্ হইয়াছেন। নিয়মতন্ত্রপ্রণালী কি? এক সাধারণ নিয়মে লোকদিগকে পরিচালিত করা। অগাধ বারিষি-গর্ভে যেমন বৃহৎ তিমিও থাকে এবং ক্ষুদ্র মন্ত্রও থাকে, উভয়েই আনন্দ-মনে সঞ্চরণ করে;—যেমন নীল আকাশে বৃহৎ বাহুপক্ষী ও চকোর উভয়েই পক্ষ বিস্তার করিয়া মুক্তভাবে উড়িয়া বেড়ায়, এই নিয়মতন্ত্র প্রণালীতে সেইরূপ সকলে সমান-ভাবে কার্য্য করিতে পারে। ইচ্ছাধারা নয়নারীর মনের স্বেচ-বিকশিত হয়। ইচ্ছাতে মানব মনের শক্তির বিকাশ হয়। ইচ্ছা বর্তমান সময়ে পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষ বিধান।

বিনি সামান্য লোক, তাঁহারও যাদ শুন থাকে, তিনিও এখানে এক বৎসর, না হয় দুই বৎসর, না হয় দশ বৎসর পরে আপনার ক্ষমতানুসারে যোগ্য স্থান প্রাপ্ত হইবেন। এই প্রণালীতে মানবের প্রচুত কল্যাণ হয়। রাজনৈতিক বিভাগে আমরা দেখিয়াছি, যেখানে রাজারই প্রত্যাপে দেশ শাসিত হয়, সেখানে কোন লোক মাথা তুলিতে চেষ্টা করিলে রাজা তাহার মস্তক টিপিয়া ধরেন। নিয়মতন্ত্র অথবা সাধারণ তন্ত্র সেরূপ নহে। ইচ্ছাতে বালক, যুবা, যুবতী, প্রবীণ ও প্রবীণার সকলের যথায়োগ্য অধিকার।

বিতীর্ণতঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ধর্ম্মের জটিলতাব হইতে জন-সমাজকে রক্ষা কবিরার জন্ত বিধিমতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই ভারতে ধর্ম্মের এমন সকল প্রণালী ও এমন সকল কথা আছে, তাহার নম্র অদয়ঙ্গম করা বড় কঠিন ব্যাপার। সে সকল এত জটিল যে, ঠিক জিনিষের পাকের ভ্রাস বোধ হয়। অনেক কথাই প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিতে হইলে ধর্ম্মের অভিধান হৃদয়ে করিয়া বেড়াইতে হয়। ধর্ম্মের এইরূপ জটিল ও কুটিগ ভাবে ভারতের সমগ্র অনিষ্ট হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এই প্রচার কবি-য়াছেন যে, সরল ভাবে ডাকিলেই পরমেশ্বরের লাভ যায়। ছোট ছেলে যেমন তাহার পিতাকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করে, ছোট বালক যেমন ক্ষুধার সময় জননীর অঞ্চল ধরিয়া খাবার প্রার্থনা করে; তুম্বার সময় মানব যেমন জল-পান করে—তাহার মতো যেমন কোন কৃত্রিমতা নাই, সেইরূপ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও এই শিক্ষা দিতেছেন যে, “সরল প্রাণনাই মুক্তির পরম সাধন।”

যাহারা অস্বাস্থ্য গুরু ও শাস্ত্রের আদেশে চলিতে চান, তাঁহাদের এ সংসারে অনেক বিপদ ঘটয়া থাকে। তাহাদের সেই দশা হয়, যেমন এক জাতাজের নাবিকেরা জাতাজস্থিত কম্পাসের নিকটে কাণ্ডেরের মূহুর্তে তৎক্ষণাৎ সেই দিশ্বেশন শগা-কার গতি পেরেক দিয়া রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিল, এবং সেই গতি-ধীন যন্ত্রের অভ্যুসারে চলিয়া অবশেষে বিপাকে পড়িয়াছিল। সেইরূপ যাহারা এ সংসারে জীবন-তরি চালাইতে যায়, তাহাদেরও পদে পদে ঐ অজ্ঞ নাবিকদিগের দশা ঘটয়া থাকে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বিশেষভাবে এই কয়েক বৎসর এই শিক্ষা দিতেছেন যে, সরলভাবে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা, তাহার ধ্যান করা ইহাই ব্রাহ্মধর্ম্মের আদেশ।

আমাদের উপাসনা-প্রণালীর ভ্রাস উৎকৃষ্ট উপাসনা-প্রণালী

আর কখন পৃথিবীতে হয় নাই। এই প্রণালীমত সাধন করিলে মানবের জীবন গঠিত হয় এবং পরিণাম হয়। কে বলে এ সাধনে উপকার হয় না? আমরা অনেকেই শুনিয়াছি, মহাশি দেবেঙ্গ নাথ, যখন “সত্যম্” বণেন, তখন তাঁহার মুমুস্ত শরীরেব রোম স্কল খাড়া হইয়া উঠে। “সত্যম্, জ্ঞানম্” বলিয়াই ভারতের মুখেরা নিঃশ্বাসে ও গিরি শিখরে বসিয়া সেই মহান্ পরমেশ্বরের বন্দনা করিয়া অগার আনন্দ সম্ভোগ করিয়া গিয়াছেন।

তৃতীয়তঃ সকল প্রকার সামাজিক উন্নতি সাধনে তৎপরতা। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে আমাদের প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সামাজিক উন্নতি বিষয়ে পরমেশ্বরের রূপায় অনেক পরিমাণে অগ্রগত হইতে সমর্থ হইয়াছেন। সামাজিক উন্নতি ধর্ম্মের একটি প্রধান অঙ্গ। এই কয়েক বৎসরে যে সকল মানুষের অশুভান হইয়াছে, তাহাতে আমাদের প্রাণে অত্যন্ত আনন্দ হইয়াছে। সামাজিক উন্নতি সম্বন্ধে অনেক কাহা প্রত্যক্ষভাবে সমাজ হইতে না হইলেও ইচ্ছা স্বযোগ্য সভাদিগের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে ও হইতেছে। ইচ্ছাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব জব চারিদিকে ঘোষিত হইতেছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমাদের একখানি বাঙ্গালা সাম্প্রতিক পত্রিকার নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। কয়েকজন স্বযোগ্য সভ্যের দ্বারা চাঁচা পরিচালিত হইতেছে। এই পত্রিকা দেশে বিদেশে প্রচারিত হইয়া অনেক মঙ্গল সাধন করিতেছে, এবং রাজনৈতিক বিভাগে যৌব আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছে। দীন দারিদ্র্য দুঃখাদির উত্তর যাহারা নৃশংস ব্যবহার করে, তাহাদিগকে দমন করিতে এই পত্রিকাটী কিয়ৎপরিমাণে সক্ষম হইয়াছে। এই পত্রিকা নাম ত্রুটিদের পিতা মাতী হইরা নানারূপে দেশের অনেক তিরসাবন করিতেছে।

রমণাদিগের বিষয়েও এখানে কিছু বলা আবশ্যিক।

কয়েক বৎসরে রমণাদিগের অনেক বিষয়ে উন্নতি লক্ষিত হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ রমণীদিগকে স্বাধীনতা ও শিক্ষা দানে তৎপর হইয়াছেন। আরম্ভের বলায়ছিলেন যে, রমণীদিগের আত্মা নাই, তিনি যাদ আত্ম জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে দেখিতেন, ভারতে রমণীদিগের দ্বারা কত কাহা সংঘটিত হইতেছে। রমণীরা জানে ও যথেষ্ট কত উন্নতি লাভ করিতেছেন। আমাদের আদর্শ অতি উচ্চ। যদিও অনেক বিষয়ে আমাদের তদনতা আছে, কিন্তু এই উচ্চ আদর্শ অভ্যুসারে আমরা চলিতে অভিলষী হইয়াছি, এবং জগতের নিকট এই অমর আদর্শ ধারিতে প্রেরিত হইয়াছি। জ্ঞান, প্রেম, কার্য্যের সামঞ্জস্য করাই আমাদের উদ্দেশ্য। রাজনীতি, সমাজ, বিজ্ঞান এবং দর্শন সকলেরই উন্নতি করা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আর একটি প্রধান কার্য্য বহি, সত্য ও চরিত্রকে আদর করা। আমরা যানতঃ মানব কবি, কিন্তু যদি দেখি, এক ব্যক্তি পাঁচ ঘণ্টা ধ্যান করে, অথচ তাহার চরিত্র ধীন, তাহার সত্যজ্ঞান নাই—সে ব্যক্তি যমান্তের সঙ্গে ভীত-তা হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সেজন্য ধ্যানের কোন মূল্য দেন না। আমরা ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে ধ্যানীর চরিত্র দেখিতে

দৃষ্টি, সত্যপ্রকাশ দেখিতে চাই। সত্যের প্রভাব বিস্তার করাই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এক প্রধান লক্ষণ। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেক বালক কাকারও কথা না শুনিয়া এবং সমাজের ভয়ে ভীত না হইয়া উপনীত পরিত্যাগ করিয়াছেন। অনেক পুত্র ও রমণী পার্থগাগের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। কত যুবাযুগল উৎসাহের সহিত এখানে যোগদান করিয়াছেন। ধাড়াবের অনন্যবুদ্ধ বদন দেখিলে প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হয়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুত্র কস্তাগণ, শুভাকাঙ্ক্ষী ও শুভাকাঙ্ক্ষীণীগণ! আপনাদের নিকট এই বিনীত প্রার্থনা যে, আপনারা পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া দেশে বিদেশে মহান্ পরমেশ্বরের গুণ ঘোষণা করুন। মহাত্মা ঈশা বলিয়াছিলেন, "Let your light so shine before men, that they may see your good works, and glorify your Father which is in Heaven." ইহার ভাব এই, জীবনের জ্যোতি চারিদিকে বিস্তার কর তাহা হইলে লোকে তোমাদের কার্য্য দর্শন করিয়া সেই পরমেশ্বরের গুণ ঘোষণা করিবে। বন্ধগণ ভয়ীগণ সেই মহান্ পরমেশ্বরের নাম চারিদিকে ঘোষণা কর। ব্রাহ্মসমাজ ভিন্ন নরনারীর আর পরিভ্রাণের পথ নাহি। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উচ্চ আদর্শ আমরা সকল স্থানে ধরিব। বন্ধগণ! ইহা মানবের, না সেই মহান্ পরমেশ্বরের? ইহা সেই মহান্ পরমেশ্বরেরই দান। ইহা স্বাধীন দেশের কল্যাণ হইবে এবং জগতের মঙ্গল হইবে।

পঞ্জাব-প্রচার-বাত্তীদিগের পত্র।

আমরা ঠা মে কান্দী পৌছি। এখানে কতিপয় বাঙ্গালী ভ্রমলোকের যত্নে একটি প্রার্থনাসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। এই প্রার্থনা সমাজের সম্পাদক মহাশয় আমাদের আশ্বাস করেন। সমাজের কয়েক জন সভ্য আমাদেরকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। বাবু মহেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের গৃহে আমরা অবস্থিতি করি।

এই যে—অপরূপে মতেজ্ঞ বাবুর গৃহে সমীত, সংকীর্ণন এবং প্রার্থনা হয়। শাস্ত্রী মহাশয় উপনিষদের প্রোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেন। উপদেশ একপ প্রাণ-শী হইয়াছিল যে, কেহ কেহ অঙ্গ সংবরণ করিতে পারেন নাহি।

৬ই মে—অপরূপে মাইহাট্টা স্থান গৃহে প্রাপ্তি এক প্রকাশ সভা হয়। ইংরাজ, পার্শী, মাইহাট্টা, তিন্হানী, বাঙ্গালী প্রভৃতি নানা শ্রেণীর প্রায় তিন শত লোক সভায় উপস্থিত ছিলেন। প্রথমতঃ একটি হিন্দী সঙ্গীত হয়, তৎপর ত্রীযুক্ত সুন্দর সিং ও প্রকাশ দেব উদ্ভাষণে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন। সুন্দর মহাশয়ের বক্তৃতার সার মর্ম্ম—“ধর্ম্ম প্রবৃত্তি মানবের স্বাভাবিক। যেমন ক্ষুৎপিপাসা শরীরের পক্ষে, তেমন ধর্ম্মপিপাসা আত্মার পক্ষে স্বাভাবিক। সুতরাং ধর্ম্মলাভ করিবার জন্য কোনও অত্রান্ত গ্রন্থ বা গুরু প্রয়োজন হয় না। আত্মা স্বভাবতই ধর্ম্মের জন্য ব্যাকুল, পরমেশ্বর গুরু ও উপদেষ্টা হইয়া সেই ব্যাকুল, তৃপ্ত আত্মাতে ধর্ম্মবারি প্রদান করেন।” বক্তা কয়েকটি দৃষ্টান্ত

দ্বারা সংক্ষেপে এবিষয়টি সুন্দররূপে বর্ণন করেন। ত্রীযুক্ত প্রকাশ দেবের বক্তৃতার স্থূলমর্ম্ম এই;—“যে ধর্ম্ম মানুষকে নবজীবন দিতে পারে না, তাহা প্রকৃত ধর্ম্ম নহে। কেবল ধর্ম্মের উচ্চ মত মানিলে কোন ফল হয় না। বেদ, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি, গ্রন্থে উচ্চ সত্য নিহিত আছে; তাহাতে আমার কি? আমার জীবনে যদি সত্য প্রতিফলিত না হইল, তবে উচ্চ তত্ত্ব কণ্ঠস্থ করিয়া কি ফল হইবে? আমাদের দেশে কত লোক শাস্ত্রে বিশ্বাস করিয়া ধর্ম্মের নানা প্রকার বাহ্য অনুষ্ঠান—কুচ্ছ সাধন ইত্যাদি করিয়া থাকে। কিন্তু তাহাদের জীবন দেখিলে ধর্ম্মের প্রতি লোকের অবিশ্বাস জন্মিয়া যায়। এমনই অসত্য, হুজিয়া পাপাচরণে তাহাদের জীবন পূর্ণ অতএব আমাদেরকে সত্য প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। ধর্ম্ম এবং ব্যবহারিক জীবন একরূপ না হইলে নবজীবন লাভ করা যায় না। ব্রাহ্মধর্ম্ম নবজীবন দিবার জন্য আসিয়াছে। কার্য্য ও বাক্য সম্পূর্ণরূপে সত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়াই ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধন। ঈশ্বর কখনও ধর্ম্ম জীবনে অবতীর্ণ হউক।”

তৎপর শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজিতে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সার মর্ম্ম এই, “পৃথিবীতে সত্যতার এই উন্নতির দিনে সংকীর্ণ ধর্ম্ম ত্রিষ্টিতে পারিবে না। যতই শিক্ষার বিস্তার হইতেছে, ততই লোকের ধর্ম্মকতা চলিয়া যাইতেছে। ধর্ম্ম-বিশ্বাস, গ্রন্থ, তীর্থ স্থান ও ব্যক্তি বিশেষকে অগ্রিক্রম করিয়া এক বিশ্বজনীন উদাবাস্তব দিকে ছুটিতেছে। এমন সময় আসিলে, যখন লোকে সেই বিশ্বজনীন উদার ধর্ম্মের ছায়াতে আসিয়া বিশ্রাম লাভ করিবে। এই ধর্ম্ম কোন জাতি বিশেষের নহে, কিন্তু সকল জাতিরই পরিভ্রাণের ধর্ম্ম হইবে। এ ধর্ম্মের ঈশ্বরের প্রকাশ (revelation) একটি লক্ষণ, কিন্তু কোন গ্রন্থ বিশেষে ইহা আবদ্ধ নহে। এ ধর্ম্মে মানবাত্মায় ঈশ্বরের প্রকাশ হয় ইহাও একটি লক্ষণ; কিন্তু কোন ব্যক্তি বিশেষেও সময় বিশেষে আবদ্ধ থাকিবে না। উদারতা, ঈশ্বরের পিতৃহৃৎ, মানবের লাভের ইহার অন্তবিধ লক্ষণ। আধ্যাত্মিকতা এই ধর্ম্মের স্বরূপ। ব্রাহ্মধর্ম্মই এই উদার বিশ্বজনীন ধর্ম্ম।” বক্তা নানারূপ দৃষ্টান্ত দ্বারা এ বিষয়টি অতি উজ্জ্বলরূপে প্রকাশ করেন। বক্তৃতা অতি সারগর্ভ ও প্রাণশীল হইয়াছিল। বক্তৃতান্তে মিঃ সোরাবজী বাইরামজী নামক একজন সম্ভ্রান্ত পার্শী ইংরাজিতে বলিলেন, “আমরা ধর্ম্মের বাহ্যভঙ্গের মধ্যে বাস করিতেছি, ধর্ম্মের নানারূপ অনুষ্ঠান করিয়াও ঈশ্বর হইতে অনেক দূরে রহিয়াছি। আমাদের মধ্যে কত অন্যায় রহিয়াছে। বাস্তবিক আমরা প্রকৃত ধর্ম্ম হইতে অনেক দূরে। এই অন্ধকারের মধ্যে প্রজ্ঞাপ্রদ শাস্ত্রী মহাশয় ও অপর বক্তাদয় যে প্রকৃত ধর্ম্মের সুসংবাদ আমাদের নিকট প্রচার করিলেন এজন্য ইহাদিগকে ও ব্রাহ্মসমাজকে এই সভার পক্ষ হইতে আমি অন্তরের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করি।” আর ইহাদের নিকট প্রার্থনা এই যে, ইহার যেন আমাদেরকে বিশ্বস্ত হইয়া না যান, যেমন অমুগ্রহ পূর্ব্বক ইহার। আমাদেরকে ব্রাহ্মধর্ম্মের সুসংবাদ প্রবণ করাইলেন; যেন একপ মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাদেরকে উৎকৃষ্ট করেন।” তৎপর

শ্রানীয় প্রার্থনা সমাজের পক্ষ হইতে বাবু যত্ননাথ চক্রবর্তী দত্তবাদ প্রদান করেন। অবশেষে আর একটি হিন্দী সঙ্গীত হইলে সভা ভঙ্গ হয়।

তৎপর দিবস প্রাতে শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র চক্রবর্তী নামক একজন প্রাচীন হিন্দু আমাদিগকে তাঁহার গৃহে আহ্বান করেন। তথায় উপাসনা ও উপদেশ এবং কীর্তনাদি হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। তথায় শ্রীযুক্ত ২৫ জন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন।

উপরোক্ত যত্ননাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের যত্নে এখানে একটি অনাথালয় স্থাপিত হইয়াছে। ইহা কিয়ৎপরিমাণে আমাদের দাসপ্রমের অনুরূপ। এখানে আপাততঃ ১৫টি রোগী আশ্রয় পাইয়াছে। বেতন ভোগী ভৃত্যগণ ইহাদের সেবা শুশ্রূষা করিয়া থাকে। যত্নবাবু স্বয়ং ইহার তত্ত্বাবধান করেন। যত্নবাবুর বয়স ৬০ বৎসর, তিনি গভর্ণমেন্ট হইতে পেনসন পান। তিনি যদিও বৃদ্ধ, কিন্তু তিনি নিদ্রা বা উপবেশনে—আলস্তে দিন কটন করেন না। তাঁহার সমুদয় সময় নানারূপ জনহিত-কর কাৰ্য্যে ব্যয়িত হয়। তাঁহার শরীর ও মনের সুস্থতা, কার্য্যোৎসাহ, শ্রমশীলতা এবং সহৃদয়তা অমূল্যকরীয়। যত্নবাবু আমাদিগকে তাঁহার অনাথালয় দর্শন করিতে আহ্বান করেন। আমরা উপাসনান্তে তথায় যাই। মিঃ সোরাবজি এবং আর কয়েক জন বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানীও গমন করেন। রোগিগণ এক স্থানে মিলিত হইলে তাহাদিগকে সঙ্গীত ও বাদ্য শ্রবণ করান হয়। পরে শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ সরল উর্দু ভাষায় কিছু বর্মোপদেশ দেন।

ইহাদের প্রকৃতি অতি সরল, আশ্রয়ের সহিত ইহার উপদেশ শ্রবণ করিল। যত্নবাবু ইহাদের জন্ত নানারূপ কল ও মিষ্টান্ন আনিয়া রাখিয়াছিলেন, পরিশেষে তাহা ইহাদিগকে প্রচুর পরিমাণে বিতরণ করা হয়। যাহাদের সংসারে কেহ নাহ, তাহারা একরূপ সম্মেহ ব্যবহার প্রাপ্ত হইতেছে, এ দৃশ্য আমাদের দেশে নূতন। ভগবান করুন, একরূপ সাধু-কাৰ্য্যের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধ প্রাপ্তি হউক।

অপরোহে যত্নবাবুর গৃহে পাঠ, ব্যাখ্যা, প্রার্থনা ও সঙ্গীত কীর্তনাদি হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। শ্রায় ৪০ জন ভদ্রলোক ও ১২ জন মহিলা উপস্থিত ছিলেন। অধ্যাপক সম্মিলন প্রদানতঃ মহিলাদিগের জন্তই হইয়াছিল। উপদেশ, প্রার্থনা ও সংকীৰ্তনাদি অতি সরস হইয়াছিল। আমাদের কান্দীর কাৰ্য্য এবার এখানেই শেষ হইল। ভগবানের কৃপায় এখানে একটি নূতন ভাবের উদয় হইয়াছে। এখানে অনেকেই ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে প্রায় কিছু জানিতেন না। তাহাদের দৃষ্টি ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। কেহ কেহ আমাদের কাগজের গ্রাহক হইয়াছেন ও, ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ক পুস্তকাদি ক্রয় করিয়াছেন এবং সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। (ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ জন্মোৎসব—

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষোড়শ জন্মদিন উপলক্ষে গত ১লা ও ২রা জ্যৈষ্ঠ উৎসব হইয়াছে। ১লা রবিবার প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন। ত্রীদিন সন্ধ্যাকালে বাবু শশীভূষণবন্দ্য আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। ইহাদের প্রদত্ত দুইটি উপদেশ স্থানান্তরে মুদ্রিত হইয়াছে। ২রা জ্যৈষ্ঠ প্রাতে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। অপরোহে বাবু সীতানাথ দত্ত ইংরাজি ও সংস্কৃত পুস্তক হইতে ব্রাহ্মধর্মম্বোধিত প্রবন্ধ ও শ্লোক শ্রুতি করেন, তৎপর আরাধনা সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু মনোরঞ্জন শূহ, বাবু কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাবু সীতানাথ দত্ত, বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বাবু বিপিনচন্দ্র পাল এবং বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল প্রভৃতি আরাধনা ও উপাসনা প্রণালী সম্বন্ধে স্বীয় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করেন। সন্ধ্যা সমাগমে কীর্তন হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশ স্থানান্তরে বশতঃ এবার প্রকাশিত হইল না। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের বিস্তৃতি রক্ষা করিবার জন্ত পরমেশ্বর এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে স্থাপন করিয়াছেন। আমরা যেন এখানে ব্রাহ্মের জীবন্ত লীলা দর্শন করিয়া, দিন দিন ইহার সেবায় অধিকতর আকৃষ্ট হই।

পঞ্জাব-প্রচার যাত্রীদল—আমরা আনন্দের সহিত

প্রকাশ করিতেছি যে, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ পঞ্জাব প্রচার-যাত্রীগণ দুই মাসের পর, গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ কলিকাতায় উপনীত হইয়াছেন। ইহারা লাহোর গমনের সময় যেমন স্থানে স্থানে প্রচার করিয়াছিলেন, আসিবার কাণ্ডেও আগ্রা, খাণ্ডোয়া, কান্দৌ, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়াছেন। এবার প্রচারকাৰ্য্যে বিশেষ শুভ লক্ষণ দেখা গিয়াছে। ইহাদের উপাসনা, ধর্মালোচনা, শ্লোক-ব্যাখ্যা এবং বক্তৃতা ও সঙ্গীতাদি শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের বিরোধীগণও সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন এবং অনেক ধর্মপিপাসু প্রাণ এ ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। ইহারা যে স্থানে গমন করিয়াছেন, সেখানেই বিশেষ ধর্মোদ্যোগ হইয়াছে। বিদ্যাত্মক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের জন্ত দিন দিন যে ভারতের ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতেছেন, এ যাত্রায় তাহার স্পষ্ট নিদর্শন প্রাপ্ত হইয়াছে। পরমেশ্বর তাহার সত্যধর্ম জগতে প্রচার করুন।

উৎসব—গত ২০শে চৈত্র ঋণবাজার ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন, শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি লিখিত উপদেশ পাঠ করেন। উপদেশটি অতি সারগর্ভ ও চিন্তাপূর্ণ হইয়াছিল।

মহাপ্রবাসে ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হট্টে পড়ারক ইন্দুক নাগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং বাবু রেবতীমোহন সেন তথায় গমন করিয়াছিলেন। উৎসবে উপাসনা, আলোচনা, বক্তৃতা ও কথকতা ইত্যাদি হইয়াছিল। নগেন্দ্র বাবু দুইদিন বক্তৃতা করেন এবং রেবতী বাবু চৈতন্যলীলা সম্বন্ধে কথকতা করেন। বক্তৃতা ও কথকতা অতি সদয়প্রাপ্তি হইয়াছিল। উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশ করা যাইবে।

• জন্মদিন—মাণিকদেবের জন্মদিবস বাবু বিপিনবিহারী রায় দ্বীয় জন্মদিন উপলক্ষে সাঃ বাঃ সমাজে ২১, সাবনাশ্রমে ২১, ব্রাহ্ম-বালিকা-শিক্ষাগারে ২১, এবং দাসাশ্রমে ২১ টাকা দান করিয়াছেন।

জাতকর্ম—হরিনাভিনবাসী বাবু শ্রীচন্দ্র রায়ের পুত্রের জাতকর্ম সাধনশ্রমে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কায়া করেন। এতদুপলক্ষে শ্রীশিব সাধনশ্রমে ২১ টাকা দান করিয়াছেন।

৯ঠা জ্যৈষ্ঠ ৭নার সার্বকিউলার বোডের ভবনে শ্রীযুক্ত শ্রীকান্ত চক্রবর্তীর নবজাত কুমারের জাতকর্ম উপলক্ষে বিশেষভাবে উপাসনাদি হইয়াছে। বাবু কানীচন্দ্র দোমাল পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন, বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা এবং বাবু নবদীপচন্দ্র দাস উপদেশ দান করেন। পরমেশ্বর শিষ্টদিগের মঙ্গল করুন।

শ্রীকৃত্ত—পরলোকগত জগদীশ্বর শ্রীযুক্ত মহাশয়ের মাজার বার্ষিক শ্রাদ্ধ গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ ১১০৪ নং জন্মদে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মহাশয় আচার্য্যের কায়া করেন, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়-চৌধুরী স্বামী দেবীর জীবন চরিত্রের অংশবিশেষ পাঠ করেন। জগদীশ্বর বাবু উইল অক্সফোর্ডে তাঁহার পত্নী এতদুপলক্ষে নিম্নলিখিতরূপে দশটি টাকা দান করিয়াছেন,—সাবনাশ্রম ২১, অনাগাশ্রম ১১, জয়গায়ক দল ২১ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ ১১ সাপদিগ ব্রাহ্মসমাজ ১১ সাঃ বাঃ সমাজের দাতব্য বিভাগ ১১ দাসাশ্রম ১১ জগদীশ্বর ১১।

৩রা জ্যৈষ্ঠ বহুবল্যবস্ত বাবু হরিনোহন দত্তের পরলোকগত পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। পক্ষাঙ্কে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এবং রাজিত বাবু কেশব নাথ বায় উপাসনা করেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাদিগের মঙ্গল বিধান করুন।

পরলোকগতা বালিকার জন্মোৎসব—২রা জ্যৈষ্ঠ বাবু দেবীপ্রসন্ন বায়চৌধুরীর পরলোকগতা কন্যা অপরাজিতার জন্মোৎসব উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। এতদুপলক্ষে দেবী বাবু সাঃ বাঃ সমাজে ১১ এবং সাবনাশ্রমে ১১ টাকা দান করিয়াছেন।

উপনিষদ প্রকাশ—ব্রহ্মজিহ্বাসা প্রতি প্রণেতা বাবু

শ্রীমানাথ দত্ত কর্তৃক দ্রৈশ, কেন, কঠ, প্রহ্ল, মুণ্ডক, মাণ্ডুকা, এই ছয়খানি উপনিষদের সরল ও সংক্ষিপ্ত সংস্কৃত টিকা এবং বঙ্গভাষায় শিবই প্রকাশিত হইবে। সুপ্রসিদ্ধ বৈদিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহাবত সামশ্রমী এই গ্রন্থ সংশোধন করিয়া দিতেছেন ও তাঁহার দ্বারা তত্ত্বাবধানে মুদ্রিত হইতেছে। স্মরণীয় অমূল্য যে বিদ্বৎ ও সর্বাঙ্গশুদ্ধ হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। ২১০৩২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক ভি, পি, পার্শ্বলে প্রেরিত হইবে। মূল্য ১০০ আনা।

পত্রপ্রেরকদিগের প্রতি—বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং বাবু দ্বারকানাথ সরকারের একটি বিষয়ের উই-খানি বদ পত্র প্রাপ্ত হইয়াছে। এবার স্থানান্তর বশতঃ প্রকাশিত হইল না। পত্রপ্রেরকগণ ক্ষমা করিবেন।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার।

কলিকাতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নিম্নলিখিত মহাশয়গণ দাতব্য ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগে ১৮৯২ সালে নিম্নলিখিত অর্থদান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র বসু কলিকাতা মাসিক দান ১১, বাবু অম্বাচরণ মল্লিক ৭, শ্রীমতী শিবমোহনোমিত্তিনী সিংহ, মুম্বের ২, বসন্তকুমারী বসু কলিকাতা ৪০ বাবু সত্যরঞ্জন খাস্তগির শিবপুর ২, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা ১০ বাবু শ্রীকান্ত চক্রবর্তী ১০ বাবু উপেন্দ্রনাথ মিত্র বার্ষিক চাঁদা ৫, বাবু বচননাথ ঘোষ ৩, বাবু কেশবনাথ মিত্র ৩, বাবু বিপিনবিহারী দত্ত ১, বাবু বিহারীলাল মল্লিক ১, বাবু হেমচন্দ্র স্বর ৩০/১০ শ্রীমান সুরেশ প্রবোধের জন্মদিন উপলক্ষে ১, শ্রীমতী কিশোরীলালা চক্রবর্তী দারজিলাং ১, বাবু গোবীকান্ত রায় সীমানা জিলা ৫, বাবু দেবীমাদব মিত্র ১, কালীপ্রসন্ন বসু টাঙ্গুর স্বদের দরপ ৩০, বায় শুভান্ধি-রান বড়ুয়া বাছাচর কলিকাতা ১৫, বাবু ভবানীচন্দ্র দত্ত ২, বাবু বরদনাথ ভাবদাব ৩০, বাবু ভবনমোহন ঘোষ ১, বাবু গুরুচরণ মহলানবিস ২, বাবু মনমথনাথ মুখোপাধ্যায় ৫, বাবু মনমথনাথ চৌধুরী ২, বাবু রাখালচন্দ্র সেন ১, বাবু বিপিনবিহারী বায় জমিদার মাণিকদহ বাদ নন্দলাল সেন কলিকাতা ২, বাবু রাইচরণ দাস উকিল কুষ্টিয়া ১, বাবু এককড়ি সিংহ বানিবন ১, বাবু ফণীকমোহন বসু কলিকাতা ১৫, বাবু বারীকান্ত রায় চৌধুরী ১১০, বাবু পার্শ্বচরণ দাস পূর্ণীয়া ১০, বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক ২, উমাচরণ দাস ভবানীপুর ৫, বাবু পদানন্দ মল্লিক কলিকাতা ৫০, কোন দীনভাতা ৫, বাবু ভগবানচন্দ্র গুহ সিরাজগঞ্জ ১, বাবু দেবকঠ দায়ের গুহীয়া ১, তাঁহার বিধবা ভাতুজয়া ১, বাবু প্রাণচন্দ্র নাহিড়ী মিমলা জিলা ২, বাবু বিপিনবিহারী বসু লক্ষৌ ১, বাবু রাখানাথ দেব কলিকাতা ২, বাবু কৃষ্ণলাল শীল মাণিকদহ ১, বাবু গোপালচন্দ্র রক্ষিত কলিকাতা ১, বাবু জগদীশচন্দ্র বসু ২৫, বায় বিপিনকৃষ্ণ বসু বাছাচর নাগপুর ১০, বাবু দোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী কাকিনিয়া ১, বাবু কানাইলাল সাহা ভিলি ১, বাবু দোগেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা ১, শ্রীমতী রমাক্ষমদেবী ঘোষ ১, বাবু রাধাগোবিন্দ সাহা কুমারবাণি ৩, কোন বন্ধু কলিকাতা ৩০, পণ্ডিত রামগতি ভট্টাচার্য্য মজিলপুর ২, শ্রীমতী জগৎলক্ষ্মী ঘোষ কলিকাতা ১, বাবু কালীপ্রসন্ন বসু ১১০, শ্রীমতী গোলাপমণি ঘোষ (মাঃ বাবু সারদাপ্রসাদ সিংহ) ২, মোট ৩৮৪৩/১০।

শ্রী গুরুচরণ মহলানবিস

সম্পাদক দাতব্য বিভাগ, দায়ের ব্রাহ্মসমাজ

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৫ম সংখ্যা ।

১৩শ ভাগ ।

১লা আষাঢ়, বুধবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২১।
মফস্বলে ৩।
প্রতি বণ্ডের মূল্য ৭।

তপস্তা ।

তপস্তা সংঘম বিনা প্রকৃতি হ্রস্ব,
বসেনা ত সত্যের সাধনে ;
বাসনা কামনা শত নাচি যার অন্ত,
থাকে চিত্ত তাহার চিত্তনে ।

অস্থির চঞ্চল মনে বসাইতে চাহি,
দীর স্থির ক্ষণমাত্র নয় ;
কি ভাবে, কি চাহে, তার আদি অন্ত নাহি,
ক্ষুদ্র সুখ লয়ে শুধু রয় ।

কে জেনেছে সার তত্ত্ব তপস্তা বিহনে,
দিব্য জ্ঞান হয়েছে প্রকাশ ?
কে করেছে সিদ্ধিলাভ কঠোর-সাধনে,
কে করেছে বাসনা-বিনাশ ?

দেও সে তপস্তা-বল, প্রবৃত্তি-কুয়াসা,
কেটে যাক্ দিব্য জ্ঞানোদয়ে ;
ঘুচে যাক্ চঞ্চলতা, সংশয় নিরাশা ;
সার তত্ত্ব ফুটুক হৃদয়ে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

তপস্তা ও সাধন—জগতের ইতিবৃত্তে দেখি, যে সকল সাধু মহাত্মা জগতে অধ্যাত্মতত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, এবং দ্রাক্ষ লক্ষ নরনারীকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই কঠোর তপস্তা দ্বারা সেই সকল সত্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বহুদিনের নির্জনবাস, চিন্তা, ও আত্ম-নিগ্রহের পর যাহা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই সজনে আসিয়া বিতরণ করিয়াছিলেন। যেখানেই সাধনা, যেখানেই তপস্তা, সেইখানেই বিষয়ে বৈরাগ্য ও জ্ঞান-নিগ্রহ। কিন্তু তপস্তা করিতে হইলেই যে সাধককে অরণ্যবাসী হইতেই হইবে তাহা নহে। প্রতি-নিয়ত মানব-সমাজের মধ্যে এক একটা বিদ্যালয়ের জন্ত কত তপস্তা দৃষ্ট হইতেছে। যিনি বিশ্ব বিদ্যালয়ের এম, এ

উপাধি লাভ করিয়া বহির্গত হইয়াছেন, তাঁহার তপস্তার বিষয় একবার স্মরণ কর। একাদিক্রমে ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ বর্ষ-কাল নিত্য বিদ্যালয়ে গতায়ত করিয়াছেন; আপনীর সুখ-প্রিয় প্রকৃতিকে নিরমিত করিয়া প্রত্যহ চারি পাঁচ ঘণ্টা বিদ্যালয়ে বদ্ধ থাকিয়াছেন; গৃহে পাঠাভ্যাসে রাত্রির অধিক কাল যাপন করিয়াছেন; তৎপরে উপাধিলাভ করিয়াছেন। যে অগারকের মধুর কণ্ঠনিঃসৃত সংগীত শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইতেছ, তাঁহার তপস্তার বিষয়ে একবার মনে ধারণা কর। তিনি কতদিন শিক্ষকের দ্বারে পাড়িয়া থাকিয়াছেন, প্রতিদিন প্রভাতে উঠিয়া কতকাল ধরিয়া রাগ রাগিণীর আলাপ করিয়াছেন। এ সকল কি তপস্তা নহে? ধর্ম ও সেইরূপ তপস্তা-সাধ্য। আধ্যাত্মিক সত্য সকলকে আয়ত্ত করিবার জন্ত ও সেইরূপ তপস্তার প্রয়োজন। সেইরূপ চিন্তার একাগ্রতা, আত্মনিগ্রহ ও অসুখীলনের প্রয়োজন। যে সত্য তপস্তা ও সাধন-লক্ষ্য নহে, তাহা জীবনে স্থায়ী হয় না। তপস্তা যেন শাণ পাথরের দ্বারা, তাহাতে হৃদয়কে শাণ দিয়া সত্যকে উজ্জল ও ধারাল করিতে হয়। তপস্তা দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, চিত্তশুদ্ধি হইলে আত্মার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি উজ্জল ও সত্য-ধারণের শক্তি বর্ধিত হয়। সেইরূপ চিন্তাই অধ্যাত্ম-তত্ত্ব সকল প্রতিভাত হইয়া থাকে। যে চিন্তে নির্জন চিন্তা ও তপস্তা নাহি, সে চিত্ত গভীর তত্ত্ব গ্রহণের উপযোগী নহে; তাহা সর্বদা উপরে উপরে বিচরণ করে ও বহিমুখীন হইয়া পাকে।

ব্রাহ্মসমাজে তপস্যার ভাবকে জাগ্রত করা বিশেষ প্রয়োজন। আমরা যেকোন চিন্তাবিহীন ভাবে কথা বলি ও কাণ্ড্য করি, তাহাতে এক এক সময়ে নিজেদেরই লজ্জা হয়। আমাদের মধ্যে একজন তপস্বী অদ্যাপি উজ্জল আদর্শ স্বরূপ বিদ্যমান রহিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মধর্ম সাধনের জন্ত যেকোন কঠোর তপস্তা করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিলে ও চমৎকৃত হইতে হয়। তাহার কল এই হইয়াছে, তিনি যে টুকু লাভ করিয়াছেন তাহা চিরদিন ধরিয়া আছেন। কিছুতেই সেই ভূমি হইতে তাকে বিচলিত করিতে পারিতেছে না। তাঁহার অবলম্বিত পন্থা সম্পূর্ণরূপে আমাদের অবলম্বনীয় না হইলেও তাঁহার দৃঢ়তা ও সাধন পরায়ণতা যে অমূল্যরূপে তাহা কে অস্বীকার করিবেন। এই তপস্যাতে তিনি যখন প্রবৃত্ত

হুঁয়ারাছিলেন, তখন ব্রাহ্মধর্ম সাধনকে লক্ষ্য ও অপর সকল কার্যকে উপন্যাস করিয়াছিলেন। আমাধিককে ও সেই ভাবে তপস্যা করিতে হইবে, তবেই ব্রাহ্মধর্ম আমাদের জীবনে সাধিত হইবে।

সজন উপাসনা—উৎকৃষ্ট বস্তুর অপব্যবহারে সর্বত্রই দ্রব্যের কল কলে। এক ভাবাপন্ন, সজল কতিপয় ধর্মপিপাসু আত্মা সমবেত হইয়া, যখন জগদীশ্বরের আরাধনা করেন; তখন প্রাণের মধ্যে অপর ভাবের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রেমের প্রাণের সরসতা ও ব্যাকুলতা অল্প পাঁচজনকে অল্পপ্রাণিত করে, প্রেমের ভক্তি ও বিশ্বাস অন্যের মুখ প্রায় ভাবগুলিকে জাগ্রত করে। সরল ও বাকীলী অদৃশ্যগুলির সমবেত প্রেমের উপর প্রভু পরমেশ্বরের কৃপা প্রভৃতি অপর ভাবের উদয় করে। কিন্তু যখন অদৃশ্যের মধ্যে সরলতার অভাব দেখা যায়, প্রাণের ব্যাকুলতা আর যেমন থাকে না, নিজের জীবন ভূপেক্ষা অন্যের জীবনের উপর অধিক দৃষ্টি পড়ে, নিজে দুর্বিন্যাস চেষ্টা না করিয়া, অন্যকে ভাবে ভাসাইবার চেষ্টা হয়, এক কথায় যখন প্রাণনা ও উপাসনার সময় ঈশ্বরের উপর দৃষ্টি স্থাপিত না হইয়া অন্যের উপর পড়ে, তখন সেই সমবেত উপাসনা দ্বারা উপকার না হইয়া জীবনের সমুদ্র অনিষ্ট উৎপন্ন হয়।

ব্রাহ্মধর্মে শব্দের দ্বারা আরাধনা ও প্রার্থনা করিবার যে প্রথা আছে, তাহা দ্বারা উপাসনা ও প্রার্থনাতে অসত্যভাব প্রবেশ করিতেছে কিনা, সমবেত উপাসনার উপর লোকের অশ্রদ্ধা উৎপন্ন হইতেছে কিনা, তাহা একবার গভীরভাবে ভাবিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। ঈশ্বরের নাম মুখে রহিয়াছে, কিন্তু চক্ষু রহিয়াছে মলুষের উপর; প্রার্থনা করিতেছি ঈশ্বরের নামে, কিন্তু অন্তরে অন্যকে উপদেশ দেওয়ার দিকে দৃষ্টি রহিয়াছে। অল্পাধিক পরিমাণে ইহা সকলেই অনুভব করিতেছেন যে, বর্তমান সময়ে আমাদের সামাজিক উপাসনা কিঞ্চিৎ পাতলা ভাব ধারণ করিয়াছে, অনেক সময় ইহাও শুনা যায় যে উপাসনার সময় আচাষাগল অন্যের মধ্যে ভাবের উদয় করিবার জন্য নানা কথা বলিয়া থাকেন। ব্রাহ্মের একপ্রাণ হইবার স্থান উপাসনা-ক্ষেত্র। সামাজিক উপাসনাই ব্রাহ্ম-সমাজের সাধন-প্রণালীর বিশেষত্ব। এই সম্মিলনের স্থানে যদি পরস্পরের প্রতি অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস উৎপন্ন হয়, তবে ব্রাহ্মের বড় বিপদ। উপাসনার সময় সপ্তম স্বর্গের কথা বলিয়া, ভাবের তরঙ্গে অন্তকে ভাসাইতে চেষ্টা হইল, অথচ জীবনের মধ্যে তাহার কোন লক্ষণ নাই। সেই মহান্ পরমেশ্বরের উপর যখন প্রাণের দৃষ্টি পড়ে, তখন রসনা সংযত হয়; প্রাণ মন প্রশান্ত ভাব ধারণ করে।

আরও একটী বিষয় ভাবিবার আছে। একদিকে যেমন পাঁচজনের মধ্যে বসিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবার সময় সাধকের জীবনের নির্ভা, সরলতা ও ঈশ্বরের প্রতি গভীর দৃষ্টি রাখা কঠিন, অল্প দিকে যাহারা উপাসক তাহাদের এক ভাবাপন্ন হওয়া আবশ্যিক। যাহাদের সহিত প্রাণের মিল নাই, পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা নাই, তাহাদের সঙ্গে বসিয়া সমবেত

উপাসনা প্রকৃতভাবে হওয়া কঠিন। সর্বপ্রকার লোকের নিকট ব্রাহ্মধর্মের সত্য প্রচার করা এক কথা, আর যখন প্রাণ খুলিয়া বন্ধ চরণে আত্ম-নিবেদন করি, তখন সর্বশ্রেণীর লোককে উপস্থিত হইতে দেওয়া অন্য কথা। সামাজিক উপাসনাতে যখন নানা শ্রেণীর সম-বিশ্বাসী লোক উপস্থিত হন, তখন উপাসনার প্রণালী পরিবর্তিত করা আবশ্যিক কিনা তাহাও ভাবিবার বিষয়। সরলতা, ভাবের একতা ও পরস্পরের প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধার যোগ এবং প্রণালীতে আস্থা, সমবেত উপাসনার প্রাণ। এই বিষয়ে ব্রাহ্মসাধারণের বিশেষত্ব: যাহারা উপাসনাদি করেন, তাহাদের মনোযোগ হওয়া আবশ্যিক।

সঙ্কল্প পালন—পরমেশ্বরের কৃপা করিয়া তাহার সন্তান-দিগের প্রাণে সাধু সঙ্কল্প অন্বেষিত করেন। যিনি সেই সঙ্কল্প-পথে আজীবন স্থির থাকেন, তিনিই তাহার প্রিয় সন্তান। যিনি সঙ্কল্প প্রতিপালনে পরাজুপ, তিনি ধর্মরাজ্য হইতে বহু পশ্চাতে গমন করেন। সাংসারিক কার্যে আমরা দেখিতে পাই, অঙ্গীকার প্রতিপালন করা সামাজিক ও রাজনৈতিক আদেশ। কেহ যদি তোমার নিকট অঙ্গীকার করে যে, সে তোমার গৃহ নিয়োগ করিয়া দিবে; নিরুপিত সময়ে তাহা না করিলে রাজপুরুষগণ তাহার দণ্ডবিধান করিবেন এবং জনসমাজ তাহাকে প্রবঞ্চক নিপ্যাচারী বলিয়া ঘৃণা করিবে। যিনি পরমেশ্বরের সিংহাসনতলে দাঁড়াইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, ব্রাহ্মধর্ম-সাধনে জনসমাজের সেবাতে কিম্বা ধর্ম-প্রচারে জীবনদান করিবেন, তিনি যদি সেই অঙ্গীকার পালন না করেন, তবে পরমেশ্বরের সম্মুখে তাহার স্থান আছে কি? তিনি নিশ্চয়ই সত্যরাজ্য হইতে ভ্রষ্ট হইবেন। সকল দেশেই প্রতিজ্ঞা পালনের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখা যায়।

যাহারা কোনও প্রকার সাধু সঙ্কল্প প্রকাশ করিবেন, তাহাদের প্রতি নিবেদন এই যে, বিশেষ চিন্তা, প্রার্থনা ও আলোচনা না করিয়া যেন কেহ প্রতিজ্ঞা-পাশে বদ্ধ না হন। কিন্তু যে অঙ্গীকার একবার মুখ হইতে বাহির হইবে, তাহা প্রতিপালন করিতে যেন সর্বদা প্রস্তুত থাকেন। পরমেশ্বরের এবং সম-সাধকদিগের নিকট অঙ্গীকার করা পোকা নহে। সঙ্কল্প না ফরা ভাল, কিন্তু একবার কোনও সঙ্কল্প প্রকাশ করিলে শরীর মন দিয়া তাহা পালন করিতে হইবে। যেখানেই আমরা সঙ্কল্প প্রতিপালনের শিথিলতা দেখিতে পাই, সেখানেই মনে ব্যথা পাই। আমরা ব্রত-রক্ষার জন্য সঙ্কল্প পালনের জন্য প্রাণপাত করিব। পরমেশ্বরের আমাদের সহায় হউন।

জীবনপ্রদ-মন্ত্র—প্রতিদিন কত ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা আরাধনা-মন্ত্র সাধন করিতেছেন, কত স্থান হইতে সত্য জ্ঞানমনস্তত্ত্ব ধ্বনি উঠিত হইতেছে, কিন্তু উপাসনার বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে তেমন গভীরতা কেন জন্মিতেছে না? অধিকাংশ স্থলে এই

মহানন্দ কেবল বায়ুতরঙ্গে পর্যাবসিত হইতেছে কেন? মন-সাধনের সতিত সাধকের জীবন কেন গঠিত হইতেছে না? এ কথার উত্তর অতি সহজ। মন্ত্র তাহারই পক্ষে জীবিত এবং কার্য্যকর, যিনি তাহা বিশ্বাসের সতিত উচ্চারণ করেন। ব্রহ্মনাম সেই ক্ষেত্রেই ফল প্রসব করে, যে ক্ষেত্রের জমি বিশ্বাস ও ভক্তি জলে আদ্র। বিশ্বাসবিহীনের কাছে আরাধনা মন্ত্রের ব্রহ্মনাগের কোনই মূল্য নাই। কত লোকে দিন রাত্রি সত্য উচ্চারণ করিতেছেন, কিন্তু উচ্চারণের সহিত ফলদয়ের কোনই যোগ দেখা যায় না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যখন সত্য শব্দ উচ্চারণ করেন, তখন হয় ত তাঁহার সমগ্র শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠে, তিনি সম্মুখে সত্যকে দেখিতে পান। “সত্য” এই শব্দ তাঁহার কাছে কোন শব্দ নহে, জীবন্ত পরমেশ্বর।

বিশ্বাসী ব্যাকুল আত্মার কাছেই মন্ত্র জীবিত; অস্ত্রের কাছে মৃত। কেবল পানীর মত উচ্চারণ করিলে কখনও জীবন পরিবর্তন হয় না, ধর্ম্মভাব বৃদ্ধি হয় না, বিশ্বাস ও ব্যাকুলতার প্রয়োজন। কেহ কেহ সমস্ত জীবন “সত্য সত্য” করিয়া কোনও ফল পাইতেছেন না, শেষে আরাধনার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া ভিন্ন সাধন অবলম্বন করিতেছেন। মন্ত্রের দোষ নহে, দোষ নিজের। বিশ্বাসী না হইলে মন্ত্র-সাধনে ফল ফলে না; বিশ্বাসী না হইলে ব্রহ্মকৃপা লাভ হয় না; হৃদয়স্থি সকল প্রকার কাচেতেই পতিত হয়; কিন্তু অস্বাস্থ্য মণিতে পতিত হইলেই অগ্নি উল্লীর্ণ করিয়া থাকে। তদ্রূপ নাম সকলেই উচ্চারণ করেন; কিন্তু বিশ্বাসী হৃদয়েই নামের ফল ফলিয়া থাকে। কেহ যদি গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে অবস্থিত করেন এবং বলিতে থাকেন যে, বিদ্যাতার কিরূপ বিচার, এই ঘরে বাতাস ও আলোক দিতেছেন না। তবে যেমন সকলেই তাঁহার অজ্ঞতা দেখিয়া হাস্য করেন, তেমনি অর্থপূর্ণতা, বিষয়াসক্তদ্বারা চিত্তদ্বার রুদ্ধ করিয়া বাহারা বসিয়া আছেন, তাঁহারা যদি বলেন যে, সাধনে কিছু হয় না, আরাধনাতে তাঁহাকে পাওয়া যায় না, তবে তাহারা ও উপহাস্য-স্পদ হন। মুখে উচ্চারিত মন্ত্র সঞ্চারিত হয় না। অতএব মন্ত্র জীবিত হওয়ার পক্ষে সঞ্চারে আমাদিগের সর্ববিধ উপায় অবলম্বন করা কঠিন। তবেই মন্ত্রদ্বারা সাধনায় সিদ্ধি লাভ হইলে, নতুবা কণ্ড মন্ত্রোচ্চারণে কোনই ফল নাই। প্রস্তুত না হইলে, কোন ফলই প্রসূত হয় না।

ধর্ম্মজীবন ও ধর্ম্মসমাজ—১লা জ্যৈষ্ঠের তত্ত্ব-কৌমুদীতে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে ‘আত্ম-পরীক্ষা’ নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি ইচ্ছা করিয়াই এরূপ ভাবে লিখিত হইয়াছিল, বাহাতে লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে পারে। আমাদের*সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। প্রবন্ধটি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। কাহারও কাহারও বিরাগ উৎপন্ন হইয়াছে। তাঁহারা অশ্রুভব করিতেছেন যে, উক্ত প্রবন্ধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের প্রতি যে অভিযোগ করা হইয়াছে, তাঁহারা তাহার পাত্র নহেন। আমরা এ

সম্বন্ধে ছইখানি পত্রও প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার একখানি যথাস্থানে প্রকাশিত হইল। তত্ত্বকৌমুদী মনোযোগপূর্ব্বক বাহারা পাঠ করিয়া থাকেন, তাহারা সকলেই অবগত আছেন যে, উক্ত প্রবন্ধের লিখিত বিষয়গুলি আরও অনেকবার তত্ত্ব-কৌমুদীতেই প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু পূর্ব্ব কৃত্যেরও দৃষ্টি এরূপ আকৃষ্ট হয় নাই। বাহা শুউক এবসরে সকলের মনোযোগ যখন হইয়াছে, তখন এই উপলক্ষে কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা করা যাউক।

উক্ত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া যদি কাহারও মনে এ প্রকার দারুণা জন্মিয়া থাকে যে, উক্ত প্রবন্ধ-লেখক নিয়মতন্ত্র প্রণালীতে প্রতি আস্থা ও বিশ্বাসহীন হইয়াছেন, তবে তিনি সে সংস্কার পরিহাণ করিবেন। এ সম্বন্ধে প্রবন্ধলেখকের বক্তব্য এই;—মানব-সমাজের ঐতিহ্য-পাঠক মূর্খোই জানেন যে, যুগ্মরূপে মানব-সমাজের কাণ্ড পরিচালনার জন্য অদ্যাবধি যত প্রকার শাসন-প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্বায়ত্ত শাসন-প্রণালী অথবা নিয়মতন্ত্র-প্রণালীই সর্বোৎকৃষ্ট। ইহাও যে সম্পূর্ণ নিন্দোষ তাহা নহে; তবে অপরাপর শাসন-প্রণালীর দোষভাগের সহিত তুলনা করিলে, ইহার দোষ ভাগ সামান্য বলিয়া বোধ হয়। এই নিয়মতন্ত্র-প্রণালীর দুইটি প্রদান গুণ; প্রথম ইহাতে অথবা ব্যক্তিগত শক্তিকে শাসনাধীনে রক্ষা করে; দ্বিতীয় এতদ্বারা বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত শক্তি সকলকে সমাজের কল্যাণ-সাধনে নিযুক্ত করে। প্রথম কাণ্ডটি Negative অভাবাত্মক, দ্বিতীয়টি Positive ভাবাত্মক। অভাবাত্মক কাণ্ডটি অপেক্ষা ভাবাত্মক কাণ্ডটির দিকেই বৃদ্ধিমান ব্যক্তির দৃষ্টি অধিক নিবদ্ধ হওয়া আবশ্যক। দ্বিতীয় আর একটা কথা স্মরণ রাখিবার উপযুক্ত;—অগ্রে জীবনীশক্তি পরে তাহাকে শৃঙ্খলাধীন করা। ধর্ম্মজীবনের উন্নতি কিস্তি তহবে? এই প্রশ্ন ধর্ম্মসমাজের পক্ষে সঙ্গত। কিন্তু শাসন-প্রণালীদ্বারা তাহা নিয়মিত হইবে, সে প্রশ্ন দ্বিতীয় স্থানীয়। আমাদের সমাজের সভ্যগণের প্রতি ক্ষোভ করিয়া এই কথা বলা হইয়াছে যে, তাঁহারা যেন নিয়মতন্ত্র-প্রণালীর ভাবাত্মক দিক অপেক্ষা অভাবাত্মক দিকের প্রতি অধিক মনোযোগ এবং নিয়মতন্ত্র প্রণালীর উন্নতির জন্য তাহা বৈরুপ গুরিণন করিয়াছেন, ব্রাহ্মধর্ম্ম-সাধন ও প্রচারের উন্নতি-বিধানার্থ মেরুপ শ্রম করেন নাই। ইহা আত্মপরীক্ষার মুহূর্ত্তে আপনাদের দৃষ্টবলতা দেখিয়া ক্ষোভের কথা। বাহা শুউক একটা সত্য আমাদিগকে সন্দেহ নহে রাখিতে হইবে, অগ্রে ধর্ম্মজীবনের উন্নতির ব্যবস্থা, পরে সমাজের কাণ্ড চালাইবার বিধি ব্যবস্থা। ধর্ম্মর করণ সেই প্রদান কাণ্ডের প্রতি আমাদের দৃষ্টি দিন দিন অধিকতররূপে আকৃষ্ট হউক।

প্রচার ও প্রচারের ব্যবস্থা—পূর্ব্বোক্ত প্রবন্ধে আমরা ক্ষোভ করিয়া বলিয়াছি যে, প্রচারকাণ্ডে সভ্যদিগের এমন মনোযোগ যে, প্রচারক সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি না হইয়া হ্রাস হইয়া গিয়াছে। ইহার অর্থ এরূপ নহে, সভ্যগণের দোষে পুরাতন প্রচারকগণ প্রচারক-পদত্যাগ করিয়াছেন। সাধারণ

শ্রদ্ধাসমাজের সভাগণের প্রতি ও তাঁহাদের প্রতিনিধিস্বরূপ কার্যনির্বাহক সভার প্রতি কেহ একরূপ অভিযোগ করিতে পারেন না যে, তাঁহারা প্রচারকদিগের প্রতি সন্তোষ ও সমুচিত শ্রদ্ধার সহিত ব্যবহার করেন নাই। পূর্বোক্ত অভিযোগের অর্থ এই যে, প্রচারকার্যে আশারূপ উৎসাহ থাকিলে প্রচারক সংখ্যা বৃদ্ধি হইত। সে বিষয়ে মনোযোগের অভাব দৃষ্ট হয়। আমরা যদি প্রথম অবদি প্রচার কার্যের বিপুলি অপেক্ষা গভীরতার দিকে অধিক দৃষ্ট রাখিতাম, যদি পূর্ন চেষ্টাতে একদল উপযুক্ত প্রচারক প্রস্তুত করিবার দিকে মনোযোগী হইতাম, তাহা হইলে এতদিনে ভারতের নানা স্থানের কার্যক্ষেত্রে কার্য করিবার কত লোক পাঠিতাম। বহু শিশুশিক্ষকের উপরে সামগ্রিক প্রচার-কার্যে চতুর্দশ বৎসর শক্তিকর্ম না করিয়া সেটেশক্তির কিয়দংশ যদি কতকগুলি মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্য নিয়োগ করা যাইত, তাহা হইলে, বোধ হয়, অধিকতর উৎকৃষ্ট ফল দেখা গাইত। এই মাত্র বলিয়া যে, আমরা যদি নিজেদের অভাব ও ক্রটি লক্ষ্য না করি, যদি তাহা সংশোধন করিবার প্রয়াস না পাই, তাহা হইলে, সে সকল কিরূপে সংশোধিত হইবে?

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

মুক্ত ও শাস্ত্যভাব-সাধন ।

ভগবদগীতার নবম অধ্যায়ে নিম্নলিখিত শ্লোকের প্রাপ্ত হওয়া যায়;—

‘প্রকৃতিং স্বামবষ্টভা বিমজ্জামি পুনঃ পুনঃ ।

ভূতগ্রামমিমং কুংস্রমবশং প্রকৃতের্বশাং ॥

ন চ মাং তানি কৰ্ম্মাণি নিবশন্তি ধনঞ্জয় ।

উদাসীনবদাসীনমসক্তং তেষুকৰ্ম্মণ্য ॥

অর্থ :—“হে অর্জুন, আমি স্বীয় প্রকৃতিকে স্বপ্নে রাখিয়া, বার বার এই সকল ভূতকে সৃজন করিতেছি; ইহারা স্বীয় প্রকৃতির বশীভূত। আমাকে এই সকল কৰ্ম্ম আবদ্ধ করিতে পারে না; আমি এই সকল কৰ্ম্মে অনাসক্ত থাকিয়া, ইহাদিগেরই মধ্যে উদাসীনবৎ আসীন আছি।”

এই কতিপয় বচনের মধ্যে অধ্যাত্মরাজ্যের কতকগুলি গভীর তত্ত্ব নিহিত আছে। সংক্ষেপে তাহার কিঞ্চিৎ প্রদর্শন করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। সেই অনন্ত অবিনাশী পুরুষের সহিত আমাদের আত্মার প্রভেদ কোথায়? আমরা সচরাচর বলিয়া থাকি, তিনি পূর্ণ, আর আমরা অপূর্ণ, এই উভয়ের মধ্যে মহাপ্রভেদ; ‘ইহা সত্য। কিন্তু নিগূঢ়ভাবে চিন্তা করিলে দৃষ্ট হইবে যে, আর একটা বিষয়ে আত্মা ও পরমাত্মাতে গুরুতর প্রভেদ আছে। তিনি মুক্ত, আমরা বদ্ধ। কি জড়, কি চেতন, ঈশ্বর ভিন্ন আর তাবৎ পদার্থই কঠিন দাসত্বশ্রমে আবদ্ধ। জড়ের বিচিত্র শক্তির বিচিত্র ক্রীড়া; কিন্তু সে ক্রীড়ার সাধ্য নাই যে বেগমাত্র ও স্বীয় নির্দিষ্ট পথ অভিক্রম করিয়া যায়। জড়ের শক্তি সমূহ ছুর্ভেদ্য কার্য্য কারণের নিয়ম দ্বারা শাসিত।

প্রকাণ্ড সূর্য্য হইতে সাগর-কূলবর্তী ক্ষুদ্র বালুকাবর্ণা পর্য্যন্ত কোন জড়পিণ্ডের সাধ্য নাই যে আপনায় স্থিতি বা গতিকে অগ্রবিধ করে। জড় সম্পূর্ণরূপে স্বাধীনতা বিরহিত।

যখন জড়রাজ্য ত্যাগ করিয়া প্রাণিরাজ্যে প্রবেশ করি, তখন জড়ের স্থিতিশীলতার পরিবর্তে প্রাণীর গতিশীলতার পরিচয় পাই বটে, চিন্তারাজ্যে জ্ঞানক্রিয়া সম্পন্ন জীবের আবির্ভাব দেখিতে পাই বটে, কিন্তু মনুষ্য-জন্মের কর্তৃত্ববুদ্ধির কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। জড়ের জ্ঞান না হইলেও তাহার কর্তৃত্ববিহীন ও অক্ষশক্তিদ্বারা চালিত। ইতর প্রাণিরাজ্য পরিহার করিয়া যখন মানব জীবনে প্রবেশ করি, তখন দেখি মানবজীবন দেহ ও আত্মা এই উভয় রাজ্যে বিভক্ত। মানবদেহ অপরাপর জড়পিণ্ডের জ্ঞান প্রাকৃতিক শক্তি সমূহের অনুরূপ ও সম্পূর্ণরূপে কর্তৃত্ববিহীন। কেবল মানবাত্মাতেই আমরা কর্তৃত্ববুদ্ধির প্রথম আভাস প্রাপ্ত হই। কিন্তু সেই কর্তৃত্ব জ্ঞানটুকুও এত অজ্ঞতাতে আবৃত, দুর্বলতাতে অভিভূত ও মোহে জড়িত যে, তাহা কিছুই নয় বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। এইরূপে জড় ও চেতন রাজ্যে সর্বত্রই দাসত্ব ও বদ্ধতাব; ইহার সহিত সেই পরম পুরুষের মুক্ত ভাবের তুলনা কর।

তিনি সকলের মধ্যেই আছেন অথচ কাহারও অধীন নছেন। ঘোর বিপ্লবকারী প্রচণ্ড বাত্যা, পর্ত্ত সমান সাগর তরঙ্গের বিকট নৃত্য, আগ্নেয়গিরি সকলের মহা বিনাশকারী অগ্ন্যুদগম, সভ্য জনপদ সকলের গর্ষথর্ষকারী ভীষণ ভূমিকম্প এই সকলের মধ্যেই তিনি বর্ত্তমান অথচ কাহারও অধীন নছেন। তিনি যেন এই সকল দুর্জয় শক্তির ক্রীড়ার মধ্যে উদাসীনবৎ আসীন আছেন। ইহারা তাঁহারই ইচ্ছা হইতে উৎসারিত হইয়া ভূবনকে কম্পিত করিতেছে, ভাঙিতেছে, চূর্ণ করিতেছে, গড়িতেছে, কিন্তু তিনি সর্বোপরি অধিপতি রূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া নিষ্ক্রিয় ও শাস্ত্যভাবে বিরাজিত আছেন; অপর দিকে মানবাত্মার সংগ্রামের মধ্যেও তিনি। মানবের রোগ, শোক, দারিদ্র্য, পাপের আত্মগ্লানি, আশা ও নিরাশা, হর্ষ ও বিষাদ, প্রভৃতি কত ভাব ও চিন্তার তরঙ্গ ক্ষুদ্র ও দুর্বল হৃদয় দিয়া বাহিয়া যাইতেছে; তিনি এই সকলের সাক্ষী এবং তাঁহার অমোঘ সাহায্য ধর্ম্মের বিজয় বিধানে নিযুক্ত; অথচ তিনি এই সকল বিক্ষোভকারী কারণের মধ্যে থাকিয়া ও এই সকলের অতীত। এ সকলে তাঁহাকে বিক্ষুব্ধ বা তাঁহার সত্য সত্ত্ব হইতে তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারিতেছে না। তিনি মানবের ভাব তরঙ্গের উপরে উদাসীনবৎ আসীন রহিয়াছেন। কেবল ব্যক্তিগত জীবনের সংগ্রামের মধ্যে নহে; কিন্তু মানবসমাজের বিবাদ, বিদ্রোহ, রক্তপাত, হাট্টাকার, বিষয় বাণিজ্যের ব্যস্ততা, কাযাতৎপরতা সকলের মধ্যেই তিনি প্রতিষ্ঠিত আছেন অথচ তিনি এ সকলের অতীত; এ সকল তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। তিনি স্বীয় শুভ সত্ত্বের সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কণ্যাফল-বিধাতা হইয়া রহিয়াছেন।

ঈশ্বরের এই মুক্ত-ভাবের ত্রিবিধ কারণ দৃষ্ট হয়;—১ম তাঁহাতে জ্ঞানের অভাব নাই—২য় তাঁহাতে শক্তির অভাব

নাই, ওর তাঁহাতে প্রেমের অভাব নাই। আমরা অল্পজ্ঞান-সম্পন্ন, সেই কারণেই আমরা সম্পূর্ণ আত্মরক্ষা-বিধানে অসমর্থ; সর্বদা ভীত, উৎকণ্ঠিত ও উদ্ভিষ্ট। আমাদের কার্যের ফল-ফল ও পরিণাম অধিকাংশ স্থলেই আমাদের জ্ঞানের অগোচরে থাকে; সুতরাং ভবিষ্যৎ সর্বদাই আমাদের নিকট ভ্রমসাম্রাজ্য-দিত ও আশঙ্কা-জনক। তিনি পূর্ণ জ্ঞান, সুতরাং তাঁহাতে কোন উৎকণ্ঠা বা আশঙ্কার কারণ বিদ্যমান নাই; নিজের অবলম্বিত পথ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ বা বিতর্ক নাই। যতঃ অনেক সময় দেখিতে পাই যে, আমরা জ্ঞানদ্বারা যাহা লক্ষ্য করি, অশক্তি-নিবন্ধন তাহা অবলম্বন বা পরিহার করিতে পারি না, সেই স্থানেই হুঃখের উৎপত্তি হয়। তাঁহাতে একরূপ হুঃখ সম্ভবে না। তিনি পূর্ণ শক্তি, সুতরাং তাঁহার ইচ্ছার চরিতার্থতা তাঁহার আরত্যাধীন; তাঁহার শুভ সঙ্কল্প সিদ্ধ করিবার পথে কোন অন্তরায় নাই। তাঁহার প্রেমের ও অন্নতা নাই। মানবের শুভ সঙ্কল্পের ভ্রায় তাঁহার শুভ সঙ্কল্প স্বীয় অবলম্বিত পথ হইতে বিচলিত হয় না। তাঁহার প্রেম হইতে মানব-প্রেমের এই প্রভেদ দেখিতে পাই যে মানব-প্রেম সচরাচর প্রেমাস্পদকেই আলিঙ্গন করে। যে ব্যক্তি শরীর মনের সৌন্দর্য্যদ্বারা বা অল্প কোন প্রকার কমনীয় গুণের দ্বারা আমাদের প্রেমকে আকর্ষণ করে, সেই আমাদের প্রীতিভাজন হয়। কিন্তু যাহার প্রেমোদ্দীপক কোন কমনীয় গুণ নাই; অথবা যে ব্যক্তি দেহ মনের কদর্য্যতাদ্বারা আমাদের প্রেমকে বাধা দেয়, আমাদের দুর্জয় মন অনেক স্থলেই আর সেরূপ ব্যক্তিকে আলিঙ্গন করিতে পারে না। ঐশ প্রেমের প্রকৃতি অল্প প্রকার। তাহা প্রেমের অপাত্রকেও প্রীতি কারিতে পারে। যে স্বীয় প্রকৃতি ও চরিত্রের কদর্য্যতা বশতঃ মানবের স্নেহাস্পদ, মানবীয় প্রেম যাহার পাপাচারে পরাস্ত হইয়া তাহাকে দূরে পরিহার করিয়াছে, ঐশ-প্রেম তাহারও উদ্ধার-সাধনে নিযুক্ত হয়। পাপী আপনার চারিদিক পাপের প্রাচীর তুলিয়া দেয়, মনে করে তাহার সেই প্রকোষ্ঠের মধ্যে ব্রহ্মশক্তিরও প্রবেশ সম্ভব নহে, কিন্তু ঐশ-প্রেম সে প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া পাপীর উদ্ধার-সাধন করে। বাহ্যপক্ষী যখন অল্প পক্ষীর পশ্চাদ্ধাবিত হয়, তখন উপর হইতে নিম্নে, নিম্ন হইতে উপরে, এক বৃক্ষ হইতে আর এক বৃক্ষে, এক বন হইতে আর এক বনে এইরূপে স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল প্রদক্ষিণ করিয়াও ক্লান্ত হয় না। সে তাহার বধ্য জীবকে ধরিবেই ধরিবে। সেইরূপ এককণ্ঠা পানীর পশ্চাতে ধাবিত হইয়া তাহার উদ্ধার সাধন করিবেই করিবে।

ঐশ-প্রেম যেরূপ প্রেমের অপাত্রকেও আলিঙ্গন করে, সেইরূপ ঐশভাবাপন্ন ব্যক্তিরও স্নেহাস্পদকে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। একদিকে দেখিতে গেলে টহা দ্বারাই প্রকৃত ঈশ্বর প্রীতির বিচার হয়। যিনি স্নেহাস্পদের প্রতি যে পরিমাণে প্রীতি করিতে সমর্থ, তিনি সেই পরিমাণে ঈশ্বরের প্রতি প্রীতিমান।* অগতঃ এক প্রকার ধার্মিকতার প্রশংসা ও নিতে পাওয়া যায়। যাহাতে নীতি আছে, পবিত্রতা আছে, বিনয় আছে, সৌজন্য আছে, কিন্তু স্নেহাস্পদের প্রতি প্রবল প্রীতি

নাই। আমরা বলি সে জীবনে ব্রহ্ম-শক্তির কাব্য সমুচিতরূপে আরম্ভ হয় নাই। মানব-প্রেমে যেমন স্নেহাস্পদকে প্রীতি করিতে পারে না, তেমনি টহাতে হৃদয় বৃদ্ধি আছে। ইহা এক সময়ে সতেজ, উগ্র ও উষ্ণ থাকে আর এক সময়ে হৃদয়, মৃদু ও শীতল হয়। এইরূপে মানবসমাজে মানুষ প্রেমাস্পদকে সততই পরিত্যাগ করিতেছে। ঐশ-প্রেমের প্রকৃতি একরূপ নহে। তাহাতে প্রবণতা ও স্থিরতা চিরবিদ্যমান।

• ঈশ্বর পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণশক্তি ও পূর্ণপ্রেম, সুতরাং তিনি স্বভাবতঃই মুক্ত; তিনি সকল নিয়মেরই আদিপতি অথচ কোন নিয়মেরই বশীভূত নহেন; তিনি সকল সংগ্রামেরই সাক্ষী অথচ কোন সংগ্রামদ্বারা বিচলিত নহেন। তিনি মানবের সত্ত্ব ভাব তরঙ্গের মধ্যে বিদ্যমান অপচ কিছুতেই স্বীয় শুভসংকল্প হইতে বিচ্যুত হন না। তিনি আত্ম-প্রতিষ্ঠিত, স্বতন্ত্র ও শাস্ত। জ্ঞানশালী ধীরেরা ও বিশ্বাসী ভক্তেরা যখন তাঁহাকে সত্যের সত্য জানিয়া তাঁহাতে সম্যকরূপে প্রতিষ্ঠিত হন, তখন তাঁহারা জীবন্ত মুক্ত হইয়া এই শাস্ত অবস্থাতে উপনীত হন। তখন আর তাঁহাদের চিত্ত শোক মোহের অধীন হইয়া স্বীয় শুভ সংকল্প হইতে বিচলিত হয় না ও সকল প্রকার বিক্ষোভকারী ঘটনার মধ্যে তাঁহাদের চিত্ত সেই পরাম্পরে বিশ্রান্তি লাভ করিয়া পরমানন্দ উপভোগ করিতে থাকে।

উৎসব উপলক্ষে ২রা জ্যৈষ্ঠ অপরাক্ষে মন্দিরে উপাসনার
পর শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের
প্রদত্ত উপদেশ।

আমাদের দেশের প্রাচীন অধ্যায়-শাস্ত্র পাঠ করিলে দেখা যায়, মহাবিগল কেমনও স্থলে বলিতেছেন, “জ্ঞানদ্বারাই ব্রহ্মলাভ করা যায়।” আবার অল্পত্র বলিতেছেন, “জ্ঞানদ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না।” উপনিষৎ (যাহা বেদের শিরোভূষণ) পাঠ করিলে এ সম্বন্ধে বিপরীত ভাবের শ্লোক দেখা যায়।—
“ন চক্ষুষা গৃহ্যতে নাপি বাচ্য, নাতীন্দ্রিয়ৈবৈবন্তপসা কৰ্ম্মণা বা ;
জ্ঞানপ্রসাদেন বিমুক্তসমুঃ ততঃপ তঃ পশুতে নিকলং ধ্যায়মানঃ।”
চক্ষুদ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না, বাসনাদ্বারা, যোগ বজ্রাদি কৰ্ম্ম দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না। তবে কি প্রকারে তাঁহাকে লাভ করা যায়? জ্ঞানপ্রসাদে নির্মলচিত্ত হইয়া ধ্যান-পরায়ণ হইলেই সেই নিকপাদি ব্রহ্মকে লাভ করা যায়। আবার স্থানান্তরে বলিতেছেন—

না বিরতো হৃৎচরিতারা শাস্তো না সমাহিতঃ

না শাস্তমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈবাপ্নুয়ান্।

যে হৃৎচরিত্র হইতে বিয়ত হয় নাই, যাহার চিত্ত শান্ত সমাহিত হয় নাই, সে কেবল জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হয় না। এই হই শ্লোকের মধ্যে সামঞ্জস্য কোথায়? যেখানে বলা হইয়াছে যে, জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না, সেখানে জ্ঞান শব্দে লৌকিক জ্ঞান, বুদ্ধির চাতুর্য্য, বিচারশক্তি, অথবা তর্কশক্তি বুঝিতে হইবে। সেখানে বলিতেছেন, জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেখানে পারমাণবিক জ্ঞান উদ্দেশ্য। অনেকে মনে করেন, মানুষ সকল প্রকার জ্ঞানই বুদ্ধি ও

বিচারশক্তি দ্বারা লাভ করে। ইহার তুল্য ব্রাহ্ম মত আর কিছুই নাই। তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দ্বারা দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক সত্য সকল লাভ করা যায়, কিন্তু ধর্ম কেবল বুদ্ধি ও বিচার শক্তির সাহায্যে লাভ করা যায় না। ধর্ম জন্মের বিষয়, সাধনার বিষয়। বিচার শক্তির পরিচালনা দ্বারা ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা করা যায়, কিন্তু ধর্মকে পাওয়া যায় না—ধর্ম ও ধর্মতত্ত্ব এক নহে। আমরা কি দেখি নাই, ধর্মতত্ত্বে ও ধর্মশাস্ত্রে সুপণ্ডিত কত ব্যক্তি জীবন সম্বন্ধে নিত্যন্ত ভীণ? তাঁহাদের জীবনে ধর্মের কোন লক্ষণ নাই। মতপণ্ডিত বলিয়া জগতে বিখ্যাত অথচ ভক্তি জানে না, উপাসনায় মন স্থির থাকে না, ভগবানে মন বসে না; শাস্ত্র-জ্ঞানে পণ্ডিত, ধর্মবিজ্ঞানে অভিজ্ঞ হইয়াও ছয় বিপুল গোলাম। ধর্মতত্ত্বে পাণ্ডিত্য এবং জীবনগত ধর্মে অনেক তফাৎ। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্ন দিলে তাহারা পুঙ্খ কইতে পুঙ্খ করিয়া সমুদায় উত্তমরূপে উত্তর করিতে পারে। জন্মের বিষয়, মৃত্যুর এইরূপে ধর্মতত্ত্বে শিক্ষিত হয়, তাহাদিগের মধ্যে অতি অল্প লোকেই জীবনে ধর্ম লাভ করিয়া থাকে।

যাহাদিগের জীবনের লক্ষ্য স্থির আছে, শাস্ত্র ও বিচার-শক্তি তাহাদিগকে উদ্দেশ্য-পথে গমন করিতে সাহায্য করে। কেবল ধর্ম শাস্ত্র নয়, সকল শাস্ত্র সম্বন্ধেই এই রূপ; সমুদায় জ্ঞানই সেই পরম জ্ঞানের প্রতি চিত্তকে নিবিষ্ট করে, যদি জীবনের লক্ষ্য ঠিক থাকে। বুদ্ধি ও বিচার-শক্তি ভিন্ন যে সত্য লাভের অস্ত্র রাস্তা নাই তাহা নহে। বাহিরের সত্য সম্বন্ধেও একথা খাটে। যে পুণিমার চাঁদ দেখিয়া গোল খালার মত চক্চকে একটা জিনিস বহু কিছু দেখিল না, যে মজিল না, সেই সৌন্দর্য্যে যার প্রাণ গলিল না, তাহার কিছুই দেখা হইল না। বাগানে গোলাপ ফুল দেখিতে গিয়া, যদি ভূমি তাহার রং, দৈর্ঘ্য, প্রস্থ দেখিয়া আইস; কিন্তু তোমার হৃদয়ের ফুল না ফোটে, তবে তোমার গোলাপ ফুল দেখা হইল না। গোলাপ ফুল কেবল চামড়ার চোখে দেখা যায় না; হৃদয়ের চক্ষু চাই। যতক্ষণ হই চক্ষু না দেখে, ততক্ষণ দেখা হয় না। কেবল শুষ্ক জ্ঞানতত্ত্ব ধর্মজীবন লাভ করা যায় না। যাহাতে প্রাণ শীতল করে, যাহাতে হৃদয়ের আলাদু হয়, সেই কৃপার জল অন্তরে না পড়িলে ধর্ম হয় না। চাতক যেমন নদী সর্বোবয়ের জল উপেক্ষা করিয়া “ফটিক-জল” বলিয়া চৌংকার করে, ব্রহ্মসাবক ও সেইরূপ সংসারের সহস্র ভোগের বিষয় উপেক্ষা করিয়া, বিদ্যা বুদ্ধি ও তর্কে অকৃত্য হইয়া, ব্রহ্মের করুণাবারি লাভের অস্ত্র ব্যাকুল হন।

অধিকাংশ লোক শুষ্ক ধর্মমত লইয়াই বাস্তব। প্রকৃত ধর্ম যাহা তাহা তাহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না। পাষণ্ড প্রাণ তাহার করুণা ভিন্ন গলে না। বিজ্ঞান মত, দর্শন ও বিজ্ঞানেতে মুক্তি হয় না। বড় তৃষ্ণার্ত যে, সে জল চায়; তাহাকে যদি শুষ্ক তর্কের বালুকা দাও, তবে তাহার তৃষ্ণা মিটিবে কেন? সে ঘোলাজলও খাবে, কিন্তু তপ্ত বালুকার তাহার তৃষ্ণা-নিবারণ হবে না। তোমাদের কাছে পরিষ্কার জল থাকে তো দূর। নতুবা যে ধর্মপিপাসু সে শুষ্ক মতে ভুলিবে না, সে

ঘোলা খাবেই। তোমরা পরিষ্কার জল দিতে পার না? ইহা প্রাণের পিপাসা বোঝে না, যে কেবল তর্ক বিচার লইয়া বাস্তব, সে এক জগতের লোক; আর যে প্রাণের যাতনায় অস্থির, বড়রিপুর আঘাতে ব্যতিব্যস্ত, সে আর এক জগতের লোক। সে শুষ্ক মতের ধর্মে ভুলে না। অবশ্যই মতামত দৃঢ় থাকা চাই। দর্শন বিজ্ঞানের যে প্রয়োজন নাই তা নয়। কিন্তু তথু তাহাতে প্রাণ ভিজে না। তাহাতে ছটা রিপূর উৎপাত ঘুচে না। এক বিন্দু ভক্তি পেলে বেঁচে যাই। অনেক শাস্ত্র-চর্চা করিয়া দেখিলাম, তাহাতে প্রাণে শান্তি পাইলাম না। ব্রাহ্মসমাজে এক বিন্দু ভক্তি আশ্রয়, বাচালতা চলিয়া যাক, মরুভূমিতে বন্যা প্রবাহিত হউক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এদেশের অনেক উপকার করিয়াছেন; ব্রাহ্মধর্মের মতের বিপুলতা রক্ষা করিয়াছেন ও করিতেছেন। নরনারীর আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা সমর্থন করিয়াছেন ও করিতেছেন। আজ আমাদের নারীগণ জ্ঞানে ও শিক্ষায় উন্নতি লাভ করিয়াছেন; আমরা জাতিভেদের উন্মূলন করিতেছি; পৌত্তলিকতা তুলিয়া দিতেছি; কিন্তু কেবল এই সকল সংস্কারে তৃপ্ত হইলে চলিবে না। এ সকল সব ভাল। কিন্তু ভাই ভগিনীশ! প্রাণের ভিতর ভগবানের প্রতি স্থায়ী ভক্তি লাভ করিতে পারিয়াছি কি না? বাহ্যার সংস্কারবাদী, নাস্তিক তাহারাত্ত এই সকল সংস্কারের কাজে ব্রতী। ইংলণ্ডে ব্রাডল প্রভৃতি কত নিরাশ্রয়বাদী প্রাণগত পরিশ্রম করিয়া, জীবন জয়া সংস্কারের কার্য্য করিয়াছেন। মহৎ কার্য্য যেমন আন্তিকের তেমন নাস্তিকেরও কর্তব্য। কিন্তু আমাদের বিশেষ কর্তব্য আছে। সর্বদা অন্তর্দৃষ্টি যেন জাগ্রত থাকে, যে প্রাণের ভিতর প্রাণেশ্বরকে দেখিতে পাইতেছি কি না? আমাদের মধ্যে বিশ্বাস ভক্তি আশ্রয়। তাঁর নামে সকলে এক হইয়া যাই।

প্রত্যেক ব্রাহ্মিক ও ব্রাহ্মের হৃদয়ে ভক্তির কোমরা খুলে যাক। ঈশ্বরেতে সকলে এক হইয়া যাক। তাহার অমূল্য জীবন যাহাতে হয়, সেজন্ত বাস্তব হই। শুষ্ক ভাব, নীরস ভাব, বাচালতা আর ভাল লাগে না। শুষ্ক কথার আর প্রাণ ঠাণ্ডা হয় না। প্রাণ শীতল হয় না। শুষ্ক কথার ধর্মপিপাসুর প্রাণের তৃষ্ণা মিটে না। জল দাও, জল দাও, বাঁচি। সেই যৌবন কাল হইতে ধর্ম ধর্ম করিতেছি; এখন বৃদ্ধ হইতে চলিয়াছি, এখনও কি ধর্মের কথা লইয়াই থাকিব? আশ্রয় আমাদের মধ্যে ভক্তি আশ্রয়, আধ্যাত্মিকতা আশ্রয়। এই যে রিপূ কটা—এই যে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য, হে ব্রাহ্মগণ, প্রাণেশ্বরকে তাকাইয়া একটা একটা করিয়া গণিয়া লও দেখি, কার কটা কমিয়াছে? যাহার যত বয়স, সে ততটা সূভ্যর নিকটবর্তী; পরকালের জন্য কে কতটা প্রস্তুত ভাবিয়া দেখ। “ইহা করিয়াছি, তাহা করিয়াছি” বলিয়া জবাব দিলে হইবে না। হৃদয় পণ্ডিত হইয়াছে কি না? রিপূ দমন হইয়াছে কি না? সত্য-স্বরূপেতে হৃদয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কি না? তাহার ধর্মকে জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছি কি না? এসকল প্রশ্নের উত্তর দাও।

ব্যাখ্যান-রত্নাবলী।

২৫.শ মে, ১৮৯৩, সাধনাপ্রসঙ্গে ব্যাখ্যাত।

'Many there be which say of my soul, There is no help for him in God.

"But thou, O Lord art a shield for me; my glory and the lifter up of mine head.

"I cried unto the Lord with my voice, and he heard me out of his holy hill.

"I laid me down and slept; I awaked; for the Lord sustained me." Ps. III, 2-5.

"এমন অনেক লোক আছে, যাহারা আমার আত্মার সম্বন্ধে বলে 'ও যে সর্বদা 'ঈশ্বর ঈশ্বর' করে, ঈশ্বর হইতে ওর কোন আশা নাই।' কিন্তু তুমি আমার বর্ষস্বরূপ, আমার ঢাল আমার গৌরব তুমিই আমার মস্তক উন্নত করিয়া রাখিয়াছ।

"আমি প্রভু পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম; তিনি দয়া করিয়া আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন। স্মরণ্য আমি অকাতরে নিজ গেলাম ও স্মৃতে জাগ্রত হইলাম। কারণ প্রভু পরমেশ্বর আমাকে রক্ষা করিয়াছেন।"

যখনই ঈশ্বরের কোনও সাধক তাঁহার করুণার উপর নির্ভর স্থাপন করিতে অগ্রসর হন, তখনই পৃথিবীর লোক বলে "ও লোকটা বৃথা 'ঈশ্বর, ঈশ্বর' করে; ঈশ্বরের নিকট হইতে কোন সাহায্যের আশা নাই।" নানাপ্রকার লোক এইরূপ বলিয়া থাকে। প্রথমতঃ যাহারা সংসারে আসক্ত, বিষয়সুখে নিমগ্ন, মোহে অন্ধ; যাহারা বিষয়কে সর্বশ্রেষ্ঠ জানিয়া তাহারই পূজা করে, যাহারা ধর্মের ধার ধারে না, যাহারা ঈশ্বরচিন্তাকে হৃদয় হইতে বিদায় করিয়াছে, যাহারা ঈশ্বরে বিশ্বাসস্থাপন করে না। তাহারাই বলে "এব্যক্তি বাতুল এ পাগল, এ 'ঈশ্বর ঈশ্বর' করিয়া জীবনটা নষ্ট করিল। কোথায় বা ঈশ্বর, কোথায় তাঁর দয়া? ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া কিছুই হইবে না। ঈশ্বরের নিকট ইহার কোনও আশাই নাই।" দ্বিতীয়তঃ যাহারা পাপেতে আসক্ত, মোনাছি মধুর ভিতর যেমন জড়াইয়া পড়ে ডুবিয়া যায়, উঠিতে পারে না, তেমনি পাপাসক্তির প্রবলতা বশতঃ, চিন্তের নিকটতা ও স্থূলতা বশতঃ, যাহারা পাপে ডুবে, আর উঠিতে পারে না, তাহারাই এইরূপ কথা বলিয়া থাকে। অনেক সময় হয় তো তাহারি ধর্মবিষয়ক কথা বলে, ধর্মের তত্ত্ব সকল লইয়া নাড়াচাড়া করে; তাহারি 'কোথায় ঈশ্বর,' ঈশ্বরের সাহায্য পাওয়ার আশা বৃথা' এইরূপ কথা মুখে না বালিলেও নিজের ব্যবহার দ্বারা প্লেবে। কারণ কি, যদি সত্য পরমেশ্বরেতে মানুষের ঠিক বিশ্বাস থাকে, তবে তার কখনই পাপে মতি হইতে পারে না, সে কখনই ক্ষুদ্র সুখে ডুবে না। পাপাসক্ত ব্যক্তি মুখে না বলুক, কাজে নাস্তিক্য তৃতীয়তঃ, যাহারা নাস্তিক, যাহারা অনেক চিন্তা করিয়া, বিচার করিয়া দেখিয়াছে, যে ঈশ্বরের সাক্ষর কোন প্রমাণ নাই, ঈশ্বরের করুণার কথা তাহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না। এই সকল

লোক বলিয়া থাকে, "কোথায় ঈশ্বর, 'ঈশ্বর ঈশ্বর' করিতেছ কেন? ঈশ্বরের হাত তো কোথাও নাই।"

কিন্তু এই তিন শ্রেণী ভিন্ন আর এক শ্রেণীর লোক একরূপ কথা বলিয়া থাকে। আমার বোধ হয় এই তিন শ্রেণীর লোক অপেক্ষা সেই লোকদের অবস্থা অধিক শোচনীয়। এই সকল লোক ধর্মসমাজেই বাস করে। ইহারি ধর্মের কথা মুখে বলে, ঈশ্বরের নাম ইহাদের রসনাতে সর্বদা আছে, ধর্মকর্মের ও ধর্মসমাজের কাছে ইহাদের উৎসাহ খুব আছে। কিন্তু অন্তরে ইহারি বিষয়াসক্ত। পরমেশ্বরকে সত্য বস্তু বলে, কিন্তু পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া চলাকে নির্বোধের কাজ মনে করে। মুখে ইহারি সর্বদা বলে 'ধর্ম আমাদের প্রাণ হউক, ধর্মেরে আমাদের উৎসাহ হউক,' কিন্তু অন্তরে ঈশ্বরে নির্ভর রাখে না। যখনই কোন লোক ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভর করে, তখনই তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, 'তোমার কি ক'রে চলে?' যদি বলা যায় 'ঈশ্বরের অমুগ্রহে দিন চলিতেছে,' তবে তাহার বলিবে 'হাঁ, ঈশ্বরের অমুগ্রহে তো চলিতেছে; তবে, কি ক'রে চলে?' ইহারি বলে "ঈশ্বর, ঈশ্বর' কর, ঈশ্বরের পূজা কর, কিন্তু নিজের কাছে এমন কিছু রাখ, যাতে নিজেকে বাঁচান যায়।" ইহারি নির্ভর নিজের উপর রাখে, ঈশ্বরের উপর রাখে না। ইহারি ধর্মসমাজের নাস্তিক। ইহারি অল্প তিন শ্রেণীর নাস্তিক অপেক্ষা ছোট। সত্য বলিয়া কোন মানুষ ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিলে ইহারি বলে, "পরমেশ্বর হইতে তোমাদের কোন সাহায্যের আশা নাই।" প্রকৃত বিশ্বাসী যিনি, তিনি এ সকল শুনিয়া বলেন, But thou, O Lord, art a shield for me; My glory and the lifter-up of mine head.—এ সকল কথা তো শুনিতেছি, কিন্তু হে প্রভু তুমি আমার হৃদয়ের ঢাল, তুমি আমার গৌরব। 'তুমি আমার গৌরব' একথার অর্থ কি? আমাদের সত্য ভরসা সব তিনি; আমাদের যা কিছু উৎসাহ তাঁহারি জন্ত; আমাদের যাহা কিছু কোমরের জোর তা তাঁহারি; আমাদের যাহা কিছু কাজ তা তাঁহারি; আমাদের যাহা কিছু শক্তি তা তাঁহারি; আমাদের যাহা কিছু ভরসা, তাঁহারই উপর। "তুমি আমাদের শক্তি, আমাদের পিতা, চিরকাল সঙ্গে আছ," এই বিশ্বাস চিত্তে জাগ্রত থাকাই বিশ্বাসী ব্যক্তির লক্ষণ। এই বিশ্বাসের কাছে যখন আপনার জীবন মিলাই, তখন লজ্জার মাথা মাটিতে পুতিয়া ফেলিতে ইচ্ছা হয়। তখন বলি 'কেন পরমেশ্বরের সাগী দিতে যাই, কেন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে যাই, কেন ব্রহ্মশক্তির কথা বলি?' সত্য ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিলে কি ভয় মনে থাকিতে পারে? মানুষ আগুন হয়ে যায় যে ধর্ম, কাম ক্রোধ লোভ পুড়ে যায় যাতে, হৃদয় পরিশুদ্ধ হয় যাতে, সে অমিতে কেন প্রজ্জ্বলিত হই না? আমরা নিশ্চয়ই এই চারি শ্রেণীর কোন শ্রেণীতে রহিয়াছি। নিশ্চয়ই ঈশ্বরেতে নির্ভর এখনও হয় নাই। হয় মানুষের উপর, নয় নিজের শক্তির উপর, নয় অল্প কিছু উপর নির্ভর রহিয়াছে। একথানা মন বলে, 'ঈশ্বরেতে নির্ভর কর,' আর আধখানা বলে 'There is no help for me in God.' একরূপ মন নিয়ে কাজ কর্তে আর ইচ্ছা করে না। ভগবানের করুণার

সেই সত্য বিশ্বাস যদি আসে, যাতে সমুদয় জন্মের সহিত এলা বার, 'আচ্চেন, আমার জন্ম প্রভু পরমেশ্বর সহায় আছেন', তাহা হইলে আমাদের দিবে তাঁর কাজ হবে। নতুবা এ প্রকার আশ্বাসনা মনের আশ্বাসনা বিশ্বাস, আশ্বাসনা নির্ভর দিবে কিছু হবে না।

পাণ্ডব প্রচারমাত্রীর পত্র।

একটি বিশেষ কারণে আলি হইতে আমাদের প্রচার-দল এই ভাগে বিভক্ত হয়, শাস্ত্রী মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব ক্রোশেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ কানপুর হইয়া এলাবাদ যাত্রা করেন। ইন্দোরের কার্য বিবরণ :—

১৩ই মে ইন্দোর—প্রাতে স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপাসনা করেন। সন্ধ্যার সময় সঙ্গীত প্রার্থনা এবং স্থানীয় ব্রাহ্ম বঙ্গগণের সহিত কথা বার্তা হয়।

১৪ই মে—শাস্ত্রী মহাশয় প্রাতে হিন্দিতে উপাসনা এবং অপরাহ্নে মন্দিরে ঈশ্বরাকীর্তে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা সভার চাই শতের অধিক লোক উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার সময় শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব মন্দিরে উপাসনা করেন ও "নব-জীবন লাভ ভিন্ন কেহ ঈশ্বর দর্শন করিতে পারে না" এই বিষয়ে উপদেশ দেন। উপাসনা ও উপদেশে উপাসক-গণের মধ্যে এক অপূর্ণ ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, সকলে কৃতার্থ হইয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করেন।

দ্বিতীয় দলের কার্যবিবরণ—বাবু হরিমোহন ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ ৮ই মে কানপুরে পৌছেন। এবং ইহাদের সহিত শ্রীমান্ জগদীশচন্দ্র রায় লঙ্কো হইতে আসিয়া যোগদান করেন। ইহারা শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রনাথ ঘোষ গবর্ণমেন্ট উকীল মহাশয়ের গৃহে অবস্থিতি করেন। ঐ দিন সন্ধ্যাকালে তাঁহার বাসায় সংগীত সংকীর্তন ও প্রার্থনাদি হয়। শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ প্রার্থনা করেন। তৎপর দিবস প্রাতে পারিবারিক উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ঐ বাসাতেই উদ্ভূতে বক্তৃতা হয়, বক্তা শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ বিষয়—"বিশ্বজনীন শুভ সংবাদ।" বক্তৃতা সারগড় ও ধর্মগ্রাহী হইয়াছিল।

১০ই মে—প্রাতে ক্ষেত্র বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ধর্মশাস্ত্রের বচন উল্লেখ করিয়া হরিমোহন বাবু ও শ্রীমান্ জগদীশচন্দ্র রায় কিছু কিছু বলেন, তৎপর সঙ্কীর্তন হয়।

১১ই মে—ক্ষেত্র বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ উপাসনা করেন। সন্ধ্যার সময় হরিমোহন বাবুর কথকতা হয়। তৎপর দিবস ইহারা এলাহাবাদ যাত্রা করেন। স্থানীয় ব্রাহ্মবঙ্গগণ ইহাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন, ইহারা উকীল শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে অবস্থিতি করেন।

১২ই মে—সন্ধ্যার সময় প্রিয়বাবুর গৃহে সঙ্গীত সংকীর্তন ও প্রার্থনা হয়, শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ প্রার্থনা করেন।

১৩ই মে—প্রাতে প্রিয়বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন। স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের ৬৭ জন সভ্য উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার পর প্রায় ১০১২ জন বাঙ্গালী আসিয়া একত্রিত হন। শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ প্রার্থনা করেন, সঙ্গীত ও সংকীর্তন হয়।

১৪ই মে—বাবু কেশবনাথ মণ্ডল মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়, হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন। সন্ধ্যার পর স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে সাপ্তাহিক উপাসনা হয়। হরিমোহন বাবু উপাসনার কার্য্য করেন। প্রায় ২৫ জন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। অধ্যাকার উপাসনা ও কীর্তনাদি অতি মধুর হইয়াছিল।

১৫ই মে—অদ্য প্রাতে ইহারা গঙ্গায়নুনা-সঙ্গম প্রায়গর্তীর্থে দেখিতে যান। অমাবস্তা উপলক্ষে নানা শ্রেণীর অনেক লোক নান করিতে আসিয়াছিলেন। কোন কোন ব্যক্তির হু একটি কার্য্য অতি আশ্চর্য্য জনক হইয়াছিল। একজন আপনায় মন্তক বালুকা (গলদেশ পর্য্যন্ত) প্রোথিত করিয়া পড়িয়া আছেন এবং দুই হস্তবিন্ধ্য করিয়া ব্যক্তিদ্বয়ের নিকট ভিক্ষা চাহিতেছেন। আর একজন উচ্চবাহ, চিরকালের জন্ত বাম হস্তখানা উচ্চ উত্তোলন করিয়া রাখিয়াছেন। হাতের অবস্থা দেখিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। ইনিও ভিক্ষার জন্য ব্যস্ত। অদ্য সন্ধ্যার সময় রামচরণ স্কুল নামক একটি বাবুর গৃহে পাঠ, ব্যাখ্যা, কীর্তন ও প্রার্থনাদি হয়। হরিমোহন বাবু সমুদায় কার্য্য সম্পাদন করেন। প্রায় ৪০ জন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের অধিকাংশই হরিসভার সভ্য। সকলেই অতি আগ্রহের সহিত কীর্তনাদি শ্রবণ করেন।

১৬ই মে—গঙ্গার অপর পারে কুন্ডী নামক একটি স্থান আছে, এস্থান নিষ্কজন, দৃশ্য অতি মনোহর। এখানে অনেক সন্ন্যাসী ককির বাস করেন। অদ্য ইহারা এই স্থান দেখিতে গমন করেন এবং হংসরাজ নামক একজন পরমহংসের আশ্রমে অতিথি হন। পরমহংস মহাশয় ইহাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন। তাঁহার সৌম্যমুখি, বিনীত ভাব ও মিষ্ট বাণী এবং উদার ধর্মমতে সহজেই চিত্ত আকৃষ্ট হয়। প্রসঙ্গক্রমে তিনি অনেক সার কথা বলেন; তাঁহার মধ্যে প্রধান তিনটি এই—(১) যাহা ভাল, সত্য বলিয়া বুঝিবে, তাহা প্রাণপণে করিবে, আর যাহা মন্দ, অসত্য তাহা পরিত্যাগ করিবে। (২) সাবধান কোন লোকের ফাঁদে পড়িও না। স্বভাবের নিয়ম কেহ লঙ্ঘন করিতে পারে না। স্বভাবকে আতঙ্কিত করিয়া বাহারা ২১ ঘণ্টার মধ্যে কিছু লাভ করিতে চায়, তাহারা অনেক দূরে সরিয়া পড়ে। মানুষের সাহায্য চাই বটে, কিন্তু চিনিয়া লওরা বড় কঠিন। তাঁহার (ভগবানের) মধ্য দিয়া যে সাধুকে পাওয়া যায়, সেই প্রকৃত সাধু। (৩) বিশ্বাস চাই, তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া পড়িয়া থাকিতে পারিলে যেখানেই থাক, কৃতকার্য্য হইবে। তৎপর হিন্দিতে ভজন ও প্রার্থনা হয়। শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ প্রার্থনা করেন। পরমহংস মহাশয় নিখিষ্ট চিত্তে যোগ দেন এবং আদি সমাজের সঙ্গীত শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, সংগীত করা হয়।

ইহারা আশ্রমে রাহি যাপন করিয়া, তৎপর দিবস প্রাতে সবে প্রতিগমন করেন।

সন্ধ্যার সময় স্থানীয় হরিসভার সম্পাদক মহাশয়ের ঘরে এক সভা আহুত হয়। প্রায় ৫০ জন হিন্দু মহিলা ও শ্রমাদিক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। এই সভায় বাবু চরিত্রমোচন ঘোষাল জগাই মাধাই উদ্ধার বিষয়ে কথকতা করেন। ভগবানের নামের শক্তি অদ্বিত, তাঁহার নামে সকলের হৃদয় বিগলিত হইল, এক মধুর ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইল। ভগবানের শক্তিতে জগাই মাধাইর নবজীবন লাভ, পাপীরা জীবনে বিদ্যতার নীলার এক অপূর্ণ দ্রষ্টব্য। ইহাতে প্রাণ কাতার না বিগলিত হয়?

১৮ই মে—সন্ধ্যার সময় পণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক একটি বাবুর গৃহে পাঠ, ব্যাখ্যা, প্রার্থনা ও কীর্তন হয়। প্রথমে শ্রীমুক্ত সুন্দর সিংহ প্রার্থনা করেন, পরে শ্রীমান জগদীশচন্দ্র রায় শাস্ত্রীয় বচন পাঠ করিয়া কিছু বলেন, তৎপর বাবু চরিত্রমোচন ঘোষাল কিছু বলেন। প্রায় ৪০ জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাদের অধিকাংশ হরিসভার সভ্য। সকলেই অতি আগ্রহের সচিত্ত কীর্তনাদি শ্রবণ করেন ও আনন্দ প্রকাশ করেন।

১৯ই মে—অপরাক্ষে কাশ্যপাঠশালা হলে এক সভা হয়, সভায় প্রায় শতাধিক লোক উপস্থিত ছিলেন। আরম্ভ হইল একটি হিন্দু সঙ্গীত হইলে, শ্রীমুক্ত সুন্দর সিংহ উদ্ভূত “বন্দ্য মানবের স্বাভাবিক” এ বিষয়ে বক্তৃতা করেন, তৎপর আব একটি সঙ্গীত হয় এবং বাবু চরিত্রমোচন ঘোষাল “বন্দ্য মানবের উপায় ও জীবনে তাহার প্রকাশ” এই বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু বলেন; সন্ধ্যাষে আর একটি সঙ্গীত হয়। বক্তৃতা সারগর্ভ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। স্থানীয় কোর্টের উকিল শ্রীমুক্ত প্রিয়নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বক্তৃত্ত্বকে দৃষ্টবাদ দেন ও ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য ও কার্য সম্বন্ধে ইংরাজিতে কিছু বলেন, তৎপর সভা ভঙ্গ হয়।

২০ই মে—অদ্য গুরদাবাদস্থ বাবু শরচ্চন্দ্র গাঙ্গুলী বি. এ, তাঁহাদিগকে তাঁহার গৃহে আশ্রয় করেন। সেখানে চরিত্রমোচন বাবুর কথকতা হয়। প্রায় ৬০ জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন।

২১ই মে—অদ্য শাস্ত্রী মহাশয় ও শ্রীমুক্ত প্রকাশ দেব উন্মোচন হইতে এলাচাবাদে আসিয়া তাঁহাদের সচিত্ত সম্মিলিত হইলেন। প্রায় এক পক্ষ কাল পরে আবার সকলে সম্মিলিত হইলেন। সন্ধ্যার সময় স্থানীয় উপাসনালয়ে শাস্ত্রী মহাশয় সাপ্তাহিক উপাসনায় আচাখ্যের কার্য্য করেন। অদ্যকার উপাসনা ও উপদেশ প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল। প্রায় ৫০ জন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন।

২২ই মে—প্রাতে প্রিয়নাথ বাবুর গৃহে উপাসনা হয়, শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। প্রায় ২০ জন লোক উপস্থিত ছিলেন। অপরাক্ষে কাশ্যপাঠশালা হলে শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজিতে বক্তৃতা করেন। প্রায় দেড় শত লোক উপস্থিত ছিলেন। ব্রাহ্মধর্ম উদার বিশ্বজনীন ধর্ম, কালে এ ধর্মই সমস্ত কাতির ধর্ম হইবে এই বিষয় অতি উজ্জ্বলরূপে বর্ণন করেন।

তৎপর প্রিয়নাথ বাবু এই বলিয়া বক্তৃত্ত্বকে দৃষ্টবাদ দেন, যে “আমরা অতি সারগর্ভ ও চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণ করিলাম। তাঁহাই সত্যধর্ম, তাঁহা সৎসন ও সকলের উপযোগী, এই উপদেশ পূর্ণ বক্তৃত্ত্বের জন্ত আমরা বক্তৃত্ত্বকে অতীব সচিত্ত দৃষ্টবাদ পদান করিতেছি।” সন্ধ্যাষে একটি সঙ্গীত হইয়া সভা ভঙ্গ হয়।

আমাদের প্রচার কার্য্য এবার এখানেই শেষ হইল এলাচাবাদস্থ অনেকেই আমাদিগকে তাঁহাদের গৃহে উজ্জ্বলরূপে কার্য্য করিবার জন্ত আগ্রহের সচিত্ত আশ্রয় করিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদিগকে শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিতে হইল বলিয়া আমরা তাঁহাদের অনুরোধ বক্ষাকুরিতে পারি না। তাঁহাদের সদিচ্ছার জন্ত অন্তরের সচিত্ত আমরা দৃষ্টবাদ করি।

৩ একটি কথা বলিয়া উপসংহার করিব। পঞ্জাবের অবস্থা পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি। বাঙ্গালী দেশ অপেক্ষা পঞ্জাবের প্রচারক্ষেত্র অধিকতর ফলোপসর্গী। মহাত্মা নানক এই ভূমি অনেক পরিমাণে পোষণ করিয়া গিয়াছেন। জাহিভেন প্রথাও এখানে অত্যন্ত শিথিল এবং লোকের হৃদয় স্বভাবতই ধর্ম্মপ্রবণ। এ সময়ে এখানে বহুপূর্বক ব্রাহ্মধর্ম্মের সভ্য প্রেরণ করিলে অচিরে সুফল ফলিবে।

শেষ কথা এই, এবার আমরা উজ্জ্বলরূপে অনুভব করিয়াছি, মানবের শক্তিতে কিছুই হয় না। মানুষ বুদ্ধি বিবেচনাধারা সত্যাত্মা প্রতিষ্ঠা করিতে পারে না। স্বয়ং পবনমুখই তাঁহার ধর্ম্ম প্রচার করেন। তাঁহার শক্তিতেই কার্য্য হয়। এলাচাবাদে মাত্র ৬৭ জন বাঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজের সহায়তাকারক আছেন; আর কেহই ব্রাহ্মধর্ম্ম বা ব্রাহ্মসমাজের সচিত্ত কোনও সংস্রব রাখিতেন না। তাঁদের যোগ হরিসভার সচিত্ত। কিন্তু একের নামের শক্তিতে আশাতীত ফল দেখা গিয়াছে। সাধারণতঃ প্রায় সকলেই ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি শ্রদ্ধা আকৃষ্ট হইয়াছে। তিন জনের বিশেষভাবে হৃদয় পরিবর্তন হইয়াছে। তাঁহাদের একজন উকিল ও একজন গাজুয়েট। আর একজন সাধনাশ্রমের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন। একজন হিন্দুস্থানীর মত পরিবর্তন হইয়াছে, তিনি আমাদের কাগজের গ্রাহক হইয়াছেন। আমরা যেখানে নিরাশ হইয়াছিলাম, ভগবান সেখানে আশাতীত ফল দিয়াছেন। আমরা ২৪ই মে কলিকাতায় পৌছি। শেওঁটার সংস্রবে কতিপয় বক্তৃতা আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত তখনই ঠেশে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

প্রেরিত পত্র।

(পর প্রেরকদিগের সভ্যত্বের জন্য কৃপাদায়ী নহেন)

মাত্তব্য

শ্রীমুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু।

মহাশয়! গত ১লা জ্যৈষ্ঠের তত্ত্বকৌমুদীতে সাধারণ “ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে আশ্বপরীক্ষা” মামক যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া হৃৎখিত ও মর্ম্মাহত হইলাম।

কেন একথা বলিতেছি, তাহা এই পক্ষে যথার্থকি পুনিয়া বলিতে চেষ্টা করিব। প্রবন্ধটির শেষাংশ পাঠ করিয়া বেক্সামিন ফ্রাঙ্কলিনের একটি কথা মনে পড়িল। তিনি নিজ জীবন-বিস্মরণীয় একস্থানে বলিয়াছেন, “আমি নিরহকারী হইয়া কথা বলিব, একথা আমি বলিব না। কেন না যখনই দেখিয়াছি যে, কোন ব্যক্তি নিরহকারিতার অভিমান করিয়া, কথা কহিবার সূচনা করিয়াছেন, তাহারই অব্যবহিত পরে তাঁহার আশ্রয় অমিত্যকর বিলক্ষণ পরিচয় পাইয়াছি।” আমিও দেখিতেছি যে “আত্মপরীক্ষা” প্রবন্ধের লেখক যখন আমাদের সমাজের সভাগণ নীর সমাজকে বিশ্বাস ও নিষ্ঠার চক্ষে দেখিতে পাইতেছেন না” বলিয়া অগ্রসর করিতেছেন, তখন তিনি নিজে নীর সমাজকে কোন চক্ষে দেখিতেছেন তৎপ্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন নাই। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে যে বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন তাহা কি নিজ সমাজের উপর “বিশ্বাস ও নিষ্ঠার” পরিচায়ক? সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের “সর্বত্রই আমবা” ও “উৎকট অহংভাব” বিদ্যমান, ধর্মসামনে ও প্রচারে এবং জনহিত-স্বার্থে কোন উৎসাহ নাই, এইরূপ কলঙ্ক নিজ সমাজের দৃষ্টে ক্ষেপণ করাটী যদি সমাজের প্রতি বিশ্বাস ও নিষ্ঠার লক্ষণ হয়, তবে সে বিশ্বাস ও নিষ্ঠা না থাকাই বরং শ্রেয়ঃ। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে এই চক্ষে দর্শন করিয়া লেখক যে কিরূপে পঞ্চদশ বৎসরের পরীক্ষার পর মঙ্গলময় বিধাতাকে ধন্যবাদ প্রদান” করিলেন তাহা আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি না। যে সমাজ কেবল “নিয়মতন্ত্র-প্রণালী-স্থাপন” ও “বালাবিবাহের প্রতিবাদ” কবিবার জন্ত সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহা ধর্মসমাজ বলিয়া গণ্য হইবার কখনই যোগ্য নহে! “ব্রাহ্মসমাজ বলিলে লোক” যদি সে সমাজকে বুঝিয়া থাকে, এবং সে সমাজের ধর্মই যদি “উদার সাক্ষাভৌমিক এবং বুদ্ধি বিবেকসম্পন্ন ব্রাহ্মধর্ম” হয়, তবে আমি বলিব ব্রাহ্মসমাজ লুপ্ত হইয়াছে, ব্রাহ্মধর্ম ভারতবর্ষ হইতে নিদূরিত হইয়াছে। অমিত্যকর ধর্ম কখনই ব্রাহ্মধর্ম নহে। লেখক যে কথাগুলি অপরকে “প্রশাস্তিচিহ্ন” আলোচনা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহা যদি নিজে “প্রশাস্তিচিহ্ন” ভাবিয়া লিখিতেন, তাহা হইলে এরূপ পরস্পর বিবোধী কথার কখনও উল্লেখ করিতে সাহসী হইতেন না। তিনি একস্থলে যে কথা বলিয়াছেন, অপরস্থলে নিজেই তাহা খণ্ডন করিয়াছেন। এখানে আরও দুই একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া আবশ্যক। লেখক একস্থলে বলিতেছেন, “পোনের বৎসরের মধ্যে ইহার সভাগণ নিয়মাবলী প্রণয়ন, সংশোধনাদি বিষয়ে যেরূপে পরিপকতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। ইহা প্রশংসা কমে কি সন্দেহে লেখা হইয়াছে বৃত্তিতে পারিলাম না। কেননা পরক্ষণেই লেখা হইয়াছে যে, “ইহার (নিয়মতন্ত্র প্রণালীর) যে মুখ্য উদ্দেশ্য, তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণের হৃদয়ে ভাল করিয়া বসে নাই। যাহা-দিগের মূলেই ভুল, তাহাদিগের “পরিপকতা” চমৎকারই বটে। তাহার। যে নিয়মতন্ত্র প্রণালীর ব্যবস্থাটা কেমন “সুন্দর” ও “উন্নত” করিতে সমর্থ হইয়াছেন, ইহা অন্যায়সেই বৃত্তিতে পারা যায়। যে নিয়মতন্ত্র প্রণালীর “সুন্দর” ও “উন্নত”

ব্যবস্থা একটি ধর্ম সমাজের “আধ্যাত্মিক কার্যের অনেক কতি” করিতেছে, তাহার আবার গুণ কি, সে গুণের কথা না বলাই সম্ভব ছিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যদি আধ্যাত্মিকতার কতিকারক হয়, অহং ভাবের প্রেরণাদাতা হয়, তবে “বিধাতার শুভ-ইচ্ছার এবং তাহারই মঙ্গল বিধিতে ইহার অভ্যুদয় হইয়াছিল, লেখক কোন্ প্রাণে একথা বলিতে সাহসী হইলেন বৃত্তিতে পারিতেছি না। বিধাতার মঙ্গল বিধির উপর যাহা সংস্থাপিত নহে, তাহার পক্ষে “পঞ্চদশ বৎসর কাল জীবিত থাকিয়া কার্য্য করা” সম্ভব নহে, এই অদূত আবিষ্কার কোন্ ঐতিহাসিক গবেষণার উপর নির্ভর করিতেছে, তাহা লেখকই বলিতে পারেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের গুণ স্বরূপ যাহা উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা এই, কার্য্যোৎসাহ, নিয়মতন্ত্র-প্রণালী-স্থাপন এবং সমাজ সংস্কার। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যদি কেবল মাত্র এই গুণত্রয়ের সমষ্ট হয়, তবে উহা জগৎয়ের কার্য্য হইলেও ধর্মসমাজ বলিয়া অভিহিত হইবার উপযুক্ত নহে। এই তিনটি শক্তি বিদ্যমান না থাকিলে কোন সমাজই সম্ভব অবস্থায় অবস্থিতি করিতে পারে না। কিন্তু এ নিমিত্ত উহাকে ব্রাহ্মসমাজ নামে অভিহিত করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ না বলিয়া কেবল সাধারণ সমাজ বলিলেই যথেষ্ট হইতে পারে। আমাদের বিপক্ষে যাহা বলিয়া থাকেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে যিনি বিশ্বাস ও নিষ্ঠার চক্ষে দেখেন, এমন এক ব্যক্তি আজ সে কথার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন। এই নিমিত্তই স্থাপিত ও মণ্ডীত হইয়াছি। যদি প্রবন্ধ-লেখকের কথা বিশ্বাস করা যায়, তবে ইহাই বলিতে হয় যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একটি ধর্ম সমাজ নহে, উহা কতকগুলি কাণ্ডোৎসাহী লোকের আধিপত্যভূত নিয়মতন্ত্র-প্রণালীগত সমাজ-সংস্কার সভা। যে সভার কার্য্যোৎসাহ জনসাধারণের সেবার নহে, সর্বত্রই কেবল অহং ভাব প্রচারে নিযুক্ত এবং যাহার নিয়মতন্ত্র-প্রণালী আধ্যাত্মিক ভাব বিনাশেই আপনার সুন্দর ও উন্নত পরিপকতার পরিচয় দিয়া থাকেন। সে সভা সমাজ-সংস্কারের মধ্যেও হয়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এই হিতৈষীমিত্র জন সাধারণের সম্মুখে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে চিত্র উপস্থিত করিয়াছেন, উহার নীচতম শত্রু ও তদপেক্ষা কুৎসিত চিত্র অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইতেন না।

আর একটি বিষয়ে কয়েকটি কথা বলিয়াই আমার বক্তব্য শেষ করিব। প্রথমতঃ ব্রাহ্মধর্ম প্রচার সম্বন্ধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচুর উৎসাহের যদি অভাব দৃষ্ট হয়, তবে তাহার নিমিত্ত ব্রাহ্মসাধারণ অপেক্ষা ব্রাহ্ম-প্রচারকগণই অধিক দায়ী। প্রচারক সংখ্যা যে কমিয়া যাইতেছে, ইহা ব্রাহ্মসাধারণের অমনোযোগ বশতঃ নহে, প্রচারকদিগের মতিচ্ছন্নতা বশতঃ। মতিচ্ছন্নতা কথাটা কঠিন হইলেও আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক উহা প্রয়োগ করিতেছি। বাহারা এক সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ছিলেন, এখন সরিয়া পড়িয়া কেহ আপনাকে অবতার বলিয়া পরিচয় দিতেছেন, কেহ কালীর ঘরে, কেহ বা শিবমন্দিরে শিরলুঠন করিতেছেন, এ সকল দেখিয়া শুনিয়া কে তাহাদিগকে মতিচ্ছন্ন বলিয়া মনে

না করিয়া থাকিতে পারে? মতিচ্ছন্ন না ভাবিলে তাঁহাদিগের চরিত্রের বিরুদ্ধে আরও গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত হয়। যাহারা এখনও ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক রহিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও কাহারও কাহারও গতি এই মতিচ্ছন্নতার পথেই পরিধাবিত হইতেছে। এষ্ট সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া প্রচার কার্যে ব্রাহ্মদিগের যে উৎসাহের তানি হইবে, প্রচারকদিগকে প্রতিপালন করিতে চেষ্টা সজ্জিত হইবে, তাহা তত আশ্চর্যের বিষয় নহে। যদি ধর্মসাধনার ফল এইরূপ বিকৃত হয়, প্রচলিত সাধনার প্রতি লোকের যে অনাস্থা জন্মিবে তাহা অসম্ভব নহে। যে সাধনার আপনার বিশ্বাস ও চরিত্রকে কোন ক্ষতী ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিতে সমর্থ নহে, সে সাধনা প্রকৃত নহে। অথচ ব্রাহ্মসমাজে তাঁহারা ই সাধক বলিয়া গণ্য, যাহারা এইরূপ উৎশৃঙ্খলতার পশ্চাতে ব্যস্ততা সহকারে প্রধাবিত হন, যাহারা মতিচ্ছন্ন ব্যক্তির পদতলে লুপ্তিত হইয়া, তাঁহাদিগের নিকট ধর্মোপদেশ ভিক্ষা করেন, তাঁহাদিগকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করেন। সমাজের যাহারা ধর্মোপদেশক ছিলেন, তাঁহাদিগের ধর্মের গতি যখন বিপরীত দিকে প্রবাহিত হইতেছে, তখন প্রকৃত সাধনা কি, সে সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহ হইতে পারে। শুরুমত্রে যে দেশের লোকের প্রধান সাধনা, ঈশ্বরের স্থানে গুরুকে স্থাপিত করিতে যে দেশের লোকের আগ্রহ, যে দেশের সাধকমণ্ডলী ঈশ্বরের পূজা প্রচলিত করা অপেক্ষা আত্মসেবালাভে অধিকতর কৃতার্থ হন, সে দেশে ব্যক্তিগত প্রভুত্বকে সংঘত রাখিবার আবশ্যিকতা যে সর্বদাই বিদ্যমান থাকিবে, ইহা প্রকৃতির নিয়মসঙ্গত। বরং ইহার অজ্ঞতা হইলেই বিপদের আশঙ্কা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ব্যক্তিগত প্রাধান্যকে যদি প্রথম উদ্যমেই বিনাশ করিয়া থাকেন, তাহা ব্যক্তিগত বিবেচ্য বশতঃ নহে, তাহা ব্রাহ্মধর্মের পাবিত্রতা ও ব্রাহ্ম অমৃত্যুত্বের বিপুলতা রক্ষার প্রয়োজন। এই শুভ উদ্দেশ্যে যখনই প্রয়োজন হইবে, ব্রাহ্মসমাজ ব্যক্তিগত প্রভুত্ব দমন বা বিনাশ করিতে প্রস্তুত হইবেন। যখন এ কার্যে অসমর্থ হইবেন, তখনই মনে করিতে হইবে, ব্রাহ্মসমাজের জীবনীশক্তি লোপ হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে সমুচিত পরিমাণে ব্যক্তিগত প্রভুত্ব দমন করিতে পারেন নাই, সেই কারণেই দেখিতেছি যে সকল ব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, পূর্বকার ব্যক্তিগত প্রাধান্য বশতঃ তাঁহারাও অব্যাপি ব্রাহ্মের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিতে সমর্থ হইতেছেন। তাঁহাদিগের পদাঙ্গুসরণ করিয়া ক্রমে ক্রমে অনেকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে না হউক ব্রাহ্মের লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যদি অমঙ্গল হয়, তবে ব্যক্তিগত অজ্ঞার প্রভুত্ব বিনাশের চেষ্টাবশতঃ এবং নিয়মতন্ত্রপ্রণালীর অনুসরণ হেতু হইবে না, এই উভয়ের উপেক্ষা নিবন্ধনই হইবে।

আমি জানি আমার এই পত্রখানি অনেকের অস্বীকৃত হইবে, অনেকে ইহার প্রতিবাদ করিতে উৎসুক হইবেন। তবে প্রতিবাদ করা আবশ্যিক মনে করিবেন কি না বলিতে পারি না। যদি কেহ প্রতিবাদ করিতে প্রস্তুত হন, তাঁহার নিকট

আমার সাহসের অহরোধ এই, যেন নিজ নাম দিয়া প্রতিবাদ করেন। অনামিক প্রতিবাদ করা আমার অভ্যাস নাই; সুতরাং অপরেও আত্মনাম গোপন রাখিয়া, আমার কোন কথার প্রতিবাদ করেন, ইহা প্রার্থনীর মনে করি না।

নিবেদক

শ্রীধারকানন্থ গঙ্গোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

সাধনাশ্রমের উৎসব—গত ১লা জুন সাধনাশ্রমে বিশেষ উৎসব হইয়াছে। ঐ দিন ব্রাহ্ম মুহূর্ত্তে কতিপয় নির্দিষ্ট উপাসক সমবেত হইয়া বিশেষ উপাসনা করেন। ঐ উপাসনান্তরে একজন বি.এ উপাধিদারী ব্রাহ্মযুবক ভবিষ্যতে ব্রাহ্মসমাজের কার্যে সমুদ্র দেহ মন নিয়োগ করিবেন বলিয়া সংকল্প প্রকাশ করেন। এই যুবক অতি অল্পবয়সে হিন্দু সমাজের ভয়ানক উৎপীড়ন সহ্য করিয়া স্বীয় বিশ্বাস পথে দৃঢ় রহিয়াছেন। আমাদের আশা হয়, এই ধর্মভাবাপন্ন যুবক যে গুরুতর সংকল্প করিয়াছেন, তাহা চিরজীবন পালন করিতে সমর্থ হইবেন। পরমেশ্বর ইহার প্রাণে বল দান করুন।

বেলা ৭টার সময় নিমন্ত্রিত ও নিয়মিত উপাসকগণ উপস্থিত হইলে ব্রাহ্মোপাসনা আরম্ভ হয়। শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে ধর্ম্যালোচনা হয়। সন্ধ্যারপর পুনরায় উপাসনা হয়। এবেলাও শাস্ত্রী মহাশয় আচাৰ্য্যের কাৰ্য্য করেন। সময় সময় জলদারা পঠিত হইয়া যেরূপ নিদ্রাঘের শুষ্ক মৃত্তিকা আর্দ্র করিয়া দেয়, সেইরূপ উৎসবের সময় ব্রাহ্ম-কৃপা অবতীর্ণ হইয়া উপাসকের নীরস প্রাণকে সরস করিয়া দেয়। এই উৎসবে অনেকেই ব্রাহ্ম-কৃপালাভ করিয়া থাকেন।

দান—আসামের বাবু রামচন্দ্র ভট্ট মজুমদার তাঁহার মাতার আদ্য শ্রাদ্ধোপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। এবং ধুবড়ীর বাবু অক্ষিকাচরণ মুখোপাধ্যায় তাঁহার পুত্র শ্রীমান্ রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রথম চাকুরীতে প্রবেশ করায় প্রথম মাসের বেতন হইতে ১০ টাকা সমাজে ১০ ও সাধনাশ্রমে ১০ টাকা দান করিয়াছেন। জাগ্রিপাড়া কৃষ্ণনগরের বাবু এককড়ি সিংহের পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১০, সাধনাশ্রমে ১০ ও দাসাশ্রমে ২০ টাকা দান করিয়াছেন। আনরা দাতাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

লাহোরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব—

লাহোরে হইতে বাবু অবিনাশচন্দ্র মজুমদার লিখিয়াছেন যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের গত ষোড়শ জন্মদিন উপলক্ষে তথায় উপাসনা হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে সকল স্থানে একরূপ অনুষ্ঠান হয়, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।

বিবাহ—শ্রীমতী বসন্তকুমারী দেবীর সহিত মঙ্গল সিংহের প্রচারক বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তীর বিবাহ হইয়াছে।

পাত্র পাত্রী উভয়েরই নিবাস ময়মন সিংহ জেলার। বিবাহ কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন।

১০৩শে কর্ণওয়ালিস ট্রীট্‌স ভবনে আরও একটি বিবাহ ঘটয়া গিয়াছে। পাত্রী শ্রীমতী সুরবালা মিত্র, পাত্র বাবু নির্মলচন্দ্র মল্লিক। বাবু অধোমনাথ মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। উভয় বিবাহই ৩ আইন অনুসারে রেজিস্ট্রী হইয়াছে। প্রথমোক্ত বিবাহ উপলক্ষে ১ টাকা, দ্বিতীয় বিবাহ উপলক্ষে ২ টাকা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে দান করা হইয়াছে। আমরা পাত্র ও পাত্রীগণের শুভ কামনা করিতেছি। পরমেশ্বর ইহাদের মঙ্গল বিধান করুন।

নামকরণ—ডিব্রুগড়ের বাবু ক্ষেত্রনাথ ঘোষের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ হইয়াছে। বাবু গণেশচন্দ্র ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন। পরমেশ্বর শিশুর মঙ্গল করুন।

উৎসব—মুর্শিদাবাদ হইতে বাবু রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,—মুর্শিদাবাদ ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রজ্ঞের প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় এখানে আগমন করেন। ১৭ই, ১৮ই ও ১৯ই জ্যৈষ্ঠ এই তিন দিন এখানে উৎসব হইয়াছিল। ১৭ই জ্যৈষ্ঠ প্রচারক মহাশয় উপস্থিত হইতে পারেন না, তদন্ত উক্ত দিবস প্রাতে সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু রামগোপাল রায় উৎসবের উদ্বোধন স্বচক উপাসনা এবং অপরাহ্নে ধর্ম্ম বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ঐ দিন রাতে নবদীপ বাবু এখানে পৌঁছেন। ১৮ই জ্যৈষ্ঠ বৃন্দাবর উৎসবের দিন প্রাতে মন্দিরে তিনি উপাসনা করেন। ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভর মা করিলে জীবের পরিজ্ঞান নাই, এই বিষয়ে উপদেশ দেন। ২টার পর হইতে আলোচনা, সংগীত, সংকীর্ণনাদি হইয়াছিল। সন্ধ্যার পর উপাসনা হয় ও কবিরের দোহা পাঠ করিয়া তদবলম্বনে উপদেশ দেন। ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন যে পাপের মূল নষ্ট হয় না, ইহাট উপদেশের বিষয় ছিল। ১৯ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার প্রাতে সম্পাদক-ভবনে পারিবারিক উপাসনা হয়। টাঙ্গাইল হইতে সমাগত শ্রীযুক্ত বাবু হর্গাদাস বসু মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্নে নগরসংকীর্ণন ও চক্রে বক্তৃতা হয়। নবদীপ বাবু ও হর্গাদাস বাবু বক্তৃতা করেন। ২১শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার জুবিলী হলে “পরিজ্ঞানের সঙ্কেত” বিষয়ে নবদীপ বাবু বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল। ২২ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার সন্ধ্যার পর মন্দিরে তিনি আচার্য্যের কার্য্য করেন। নবদীপ বাবুর আগমনে এখানে সকলেই বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন।

দোগাছিয়ার উৎসব—এই উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্মভ্রাতা তথায় গমন করেন। ১৯শে মে প্রাতে উৎসব বঙপে উপাসনা

হয়, প্রচারক নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে নগরসংকীর্ণন হয়; প্রচারক বাবু শশিভূষণ বসু বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাহলে অনেক লোক সমাগম হইয়াছিল। পর দিবস ২০শে মে শ্রীযুক্ত বাবু করালীচরণ রাঠোর বাটীতে উপাসনা হয়, নবদীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে উৎসবমণ্ডপে পাঠ, আলোচনা ও “কার্গোর দ্বারাই মানবের পরিচয়” বিষয়ে বক্তৃতা হয়। শশী বাবু অমুহুরতওয়ার নবদীপ বাবুই সকল কার্য্য সম্পাদন করেন। আলোচনাতে জাতিভেদ সম্বন্ধেই অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল।

২১শে মে প্রাতে প্রচার-দল রতিমপুর নামক গ্রামে গমন করিয়া বাবু নগেন্দ্রনাথ নিয়োগীর বাটীতে আতিথ্য গ্রহণ করেন। প্রাতে স্থানীয় হরিসভায় সংকীর্ণন ও উপাসনা হয়। নবদীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং মনের চঞ্চলতা নিবারণিত না হইলে ব্রহ্মকে প্রাণে লাভ করা যায় না, এই মর্মে একটি সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন। তৎপর তিনি আলোচনা, পাঠ ও “কিরূপে পরমেশ্বরের কৃপা মানবকে পরিজ্ঞান করে” এই সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। সভায় অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন। উপবীত পরিত্যাগ সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা হয়।

২২শে মে প্রাতে দোগাছিয়া গ্রামে প্রচার-দল গমন করেন। উৎসব-মণ্ডপে উপাসনা হয়। নবদীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে করালী বাবুর বাটীতে উপাসনা ও আলোচনাদি হয়। নবদীপ বাবুই আচার্য্যের কার্য্য করেন। আলোচনার সময় বাটীর মহিলাগণ, পৌত্তলিকতার উৎপত্তি, জাতিভেদ, মিলিত উপাসনার আবশ্যকতা বিষয়ে প্রশ্ন উত্থাপন করেন।

২৩শে মে প্রচার-দল বাবু এককড়ি সিংহের পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে জাঙ্গিপাড়া কৃষ্ণনগরে মাধবপুর নামক স্থানে আগমন করেন। উক্ত দিবস মাধ্যাহ্নিক উপাসনা নবদীপ বাবু সম্পন্ন করেন। রজনীতে নিকটবর্তী কোন স্থানে বাবু রেবতীমোহন সেন “চৈতন্ত লীলা” সম্বন্ধে কথকতা করেন। কথকতা অনেকের শ্রীতিপ্রদ হইয়াছিল। পর দিবস ২৪শে মে এককড়ি বাবুর পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে নবদীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। এককড়ি বাবু তাঁহার পিতার স্মরণার্থে স্বরূপ ভাস্মপ্রোথিতসমাধির উপর পিতার জন্ম ও মৃত্যুর দিন লিখিত প্রস্তর খণ্ড স্থাপন করেন। অদ্য সায়ংকালে প্রচার-দল কৃষ্ণনগরস্থ বাহিরগড়া নামক স্থানীয় প্রসিদ্ধ জমিদারের বাটীতে গমন করেন। বাবু ক্ষেত্রনাথ সিংহরায় ও বাবু বেদকর্ত্ত সিংহরায় ইহাদিগকে বিশেষ যত্ন সহকারে আপনাদিগের ভবনে স্থান দান করেন। অদ্য রাতে তাঁহাদের বহির্বাটীতে উপাসনা হয়; শশী বাবু উপাসনা করেন। শশী বাবু উপাসনান্তে একটি শ্লোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ প্রদান করেন। ২৫শে হইতে ২৭শে মে পর্য্যন্ত অত্যন্ত ঝড় ও বৃষ্টির জন্য বিশেষ কোন কার্য্য হয় না, কেবল রেবতী বাবু একদিন “চৈতন্ত লীলা” কথকতা করেন। ২৮শে মে সায়ংকালে বিশেষ উপাসনা হয়, শশী বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং বিনয়, সরলতা ও সত্যাহ্বারাগ যে ধর্ম্মসাধনের প্রধান সহায় এই মর্মে একটি উপদেশ প্রদান করেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১৬ই আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১৮১৫ শক, ত্রাঙ্ক সম্বৎ ৬৪

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।।

মকসলে

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭/০

সাধন-ধর ।

চল যাই নির্জন-মন্দিরে ;
জগতে করিয়া পৃষ্ঠ চল ধীরে ধীরে,
পশি গিয়ে সাধন-কুটীরে ;
পশে যথা মীন স্থির স্রুগভীর নীড়ে ।

চল চল চিন্তার আগারে ;
বিষয় বাণিজ্য ত্রোহ, বিতর্ক বিচারে,
ফেলে চল সকল অসারে ;
রোধো দ্বার, কোলাহল থাকুক সংসারে ।

বড় ভীকু স্বর্গীয় বিহঙ্গ ;
বাসা বাঁধে স্ননির্জনে ছাড়ি লোক-সঙ্গ ;
স্বর্ণ-কাস্তি তার সেই অঙ্গ
দেখিবে ত মৌনী থাক ; দিও নাক ভঙ্গ ।

স্ননির্জনে দেখা প্রিয় সনে ;
কবে আসে কবে যায়, জানে কোন্ জনে ?
যদি আশা প্রেম-আশ্বাদনে,
একাকী আগিয়া থাক নির্জন ভবনে ।

শুণ ধন গাড়া ধরনীতে ;
চাও যদি সেই ধন খুঁড়িয়া তুলিতে,
চিন্তার খনিজ হাতে বসে এক তিতে,
খোঁড়ো মাটি এক-নিষ্ঠ-চিত্তে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সাধনা—মহু বলিয়াছেন যে, খনিজের দ্বারা ভূমি খনন করিয়া মাহুয যেমন বারি প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ মাহুকে জ্ঞান লাভ করিতে হইবে । বিদ্যালাতের পক্ষে ইহা অতি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । একদিকে বলিতে গেলে বিদ্যা সকলের হস্তের নিকটেই আছে । যে অড় ও আশ্ব-জগতের তত্ত্ব আলোচনা করিয়া জ্ঞানিগণ প্রকৃত জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছেন, সেই অড় জগৎ ও সেই মানব মনরূপ গ্রন্থ আমাদের প্রত্যেকেরই সমক্ষে

উন্মোচিত রহিয়াছে । কেবল অভিযোজন সহকারে তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তত্ত্ব সকল উদ্ধার করিতে হয় । এই অভিযোজন যেন খনিজের দ্বার, ইহার গুণে মন ক্রমশঃ তিতর হইতে আরও তিতরে প্রবিষ্ট হইতে থাকে এবং অবশেষে অভীষ্ট বিষয়ের উদ্দেশ্য পাইয়া সিদ্ধি লাভ করে । কেবল যে পদার্থতত্ত্ব ও মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধেই এই নিয়ম তাহা নহে । অধ্যাত্ম-তত্ত্ব সম্বন্ধে ও এই সাধনা আরও প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হয় । সে সম্বন্ধেও একথা বলিতে পারা যায় যে, মানবের মুক্তিপ্রদ শাস্তি-বারি প্রত্যেকের হস্তের নিকটেই রহিয়াছে । যে সংসারকে মরুভূমি বলিয়া অনেক সাধক বর্ণনা করিয়াছেন, সেই মরুর মধ্যেই জল নিহিত হইয়া রহিয়াছে । কেবল সাধনখনিজের সাহায্য চাই । একাগ্র-চিত্তে খনন করিতে করিতে কঠিন ভূমির অন্তরাল হইতেই ভক্তি-প্রদ বারি বিনির্গত হইতে পারে । এই যে সাধনের একাগ্রতা ইহাকেই তপস্তা বলা যায় । সত্য জ্ঞানের দ্বারা সত্য ধর্ম লোক মুখে পাওয়া যায় না । ধর্ম যে নিজ উপার্জন করিতে না পারে তাহার জন্ত ধর্ম নাই । পর-মুখাপেক্ষী ও শ্রমকাতর ব্যক্তির যেমন বিদ্যালাত হয় না, তেমনি পরমুখাপেক্ষী ও শ্রমকাতর ব্যক্তির ধর্ম লাভও হয় না । এই তত্ত্বটি আমাদের সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য ।

অটল-ভিত্তি—ব্রহ্মসমাজের প্রতি ইহার বিরোধী ব্যক্তি-

গণ এই দোষারোপ করিতেছেন যে, ইহাদের সাধনের ও কার্যের স্থিরতা নাই । ইহার অগ্রণী ব্যক্তিগণ এক সময়ে যে সকল মত ও কার্য-প্রণালী প্রচার করিয়াছেন, আবার কিছু দিনের মধ্যে সে সকলকে পরিত্যাগ করিতেছেন বা পরিবর্তিত করিয়া ফেলিতেছেন । যৌবনের কথা বাড়িতেই স্থির থাকিতেছে না । এই অভিযোগ যেক্ষণ পরিমাণে সত্য নহে, তাহা নহে । আমাদের বোধ হয় নির্জন চিন্তা ও সাধন পরিণততার অভাবেই এরূপ ঘটনা থাকে । অনেক তত্ত্ব আমরা গভীর চিন্তা না করিয়াই অবলম্বন করিয়া থাকি । আপাততঃ উপরে উপরে যে সকল যুক্তি আমাদের দৃষ্টি-গ্রাহী বোধ হয়, তাহাই অবলম্বন করি । নিগূঢ় রূপে নিবিষ্ট হইয়া তত্ত্বালোচনা করি না । ইহার ফল এই হয় যে, আমাদের বিশ্বাস ও

কার্য্য সকল অগভীর ভিত্তির উপরে স্থাপিত হইয়া থাকে। পুরে অবস্থার পরিবর্তনে যখন নূতন ভাব ও নূতন সত্য সকল আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে থাকে, তখন আমাদের ভাবান্তর উপস্থিত হয়। গভীর নির্জন চিন্তা ও সাধনা দ্বারা লোকে যে সকল তত্ত্ব লাভ করে, তাহার সম্বন্ধে এরূপ ঘটে না। তাহার দৃষ্টি কণিক ভাব-স্রোতের উপরে নির্ভর করে না। মহাত্মা যীশু একদিন উপদেশ দিব্যুর সময়ে শিষ্যদিগকে শ্রমজীবীলেন যে, “যাহারা তাঁহার উপদেশ শুনিয়া তদনুরূপ কার্য্য করে তাহাদের জীবন সুদৃঢ় পাসাণ-নির্মিত ভূমির উপরে স্থাপিত হয়। কিন্তু যাহারা তাহা করে না, তাহাদের জীবন যেন বালুকা রাশির উপরে স্থাপিত। বড় বৃষ্টি প্রভৃতিতে বিনষ্ট হইয়া যায়।” এই উপদেশের তাৎপর্য্য এই, জীবন সম্বন্ধীয় কোনও উপদেশকে যতক্ষণ কার্য্যে পরিণত করিতে না পারা যায়, ততক্ষণ তাহার গুরুত্ব ও গভীরতা সম্যক রূপে প্রতীতি করিতে পারা যায় না। কার্য্যে পরিণত করিতে গেলেই একদিকে আপনাদের বলের পরিমাণ, অপর দিকে সেই সত্যের গুরুত্ব আমরা অনুভব করিতে পারি; এবং বারংবার আলোচনা দ্বারা তাহার জ্ঞান আমাদের হৃদয়ে উজ্জ্বল হইতে থাকে। তখন আমরা তাহার সপক্ষে ও বিপক্ষে কি কি যুক্তি আছে তাহা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে থাকি। তখন আর তাহা লোকের মতের উপরে নির্ভর করে না। তৎসম্বন্ধীয় প্রত্যেক বিষয়ই আমাদের সাক্ষাৎ গোচর হয়, এরূপ ভাবে যে বিশ্বাস একবার উৎপন্ন হয়, তাহা অটল ভূমির উপরে স্থাপিত হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি সাধন করে না, তাহার ভাব অশ্রু প্রকার। তাহার সমুদায় মত ও বিশ্বাস কেবল পরের মুখের উপর ও কর্ম্মনার উপর স্থাপিত; সুতরাং তাহা অতিকূল স্রোতের মুখে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে না।

স্বপাক-সাধন—নিজ হাতে পাক করিয়া আহার করিলে যে এক প্রকার অপূর্ণ তৃপ্তি হয়, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। অল্পে নানারূপ উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার মধ্যেও দেখা গিয়াছে, নিজ হাতের রান্না করা অন্ন বাজ্ঞন যেমন তৃপ্তিকর হয়, সে সকল তেমন তৃপ্তিকর হয় না। অনেকে এইরূপে স্বপাক-সাধন করিয়া থাকেন। তবে কি পুনরায় ব্রাহ্ম-সমাজে “বার রজপুতের তের চুলা” আরম্ভ হইবে? সকলেই কি পুনরায় স্বপাক খাটিতে আরম্ভ করিব? যদিচ শারীরিক আহারে এ সাধনের তত প্রয়োজন নাহি, বরং ইহাতে সময়ের অপচয় এবং সুখাধীনতা আঁজিত হয়, (তবে মাঝে মাঝে করা যাইতে পারে) কিন্তু আধ্যাত্মিক স্বপাক সকলেরই প্রয়োজনীয় এবং ইহার উপকারিতা সম্বন্ধে প্রত্যেকে নিজ জীবনে সাক্ষ্যও দিতে পারিবেন। নিজে ধর্ম সাধন করা যদিও শ্রমসাধ্য, ঈশ্বরের সঙ্গে যোগসাধন সকলের পক্ষে সহজ নয়, এবং ভক্তি প্রেমে গদগদ হইয়া ভগবৎ আরাধনা করা বড়ই কঠিন, তথাপি নিজে সেই পবিত্র স্বরূপের সহবাসের বিমল আনন্দ সম্ভোগের জন্য যাহা কিছু করি, তাহাতেই যথেষ্ট চরিতার্থতা লাভ করি। এতসাক্ষ্য সকলেই দিবেন। এই প্রকার নিজে নিজে যদি সেই প্রেমস্বরূপের

প্রেমের পাক করি, এবং আহার করি; এবং চারিদিক হইতে যদি সেই মধু সঞ্চয় করি এবং জীবনে সম্ভোগ করি; ইহাতে যে তৃপ্তি, অস্ত্রের পাক করা কি সঞ্চয় করা প্রেমেরই কি প্রেমমধুতে সে তৃপ্তি হয় না। তাই ব্রাহ্মধর্ম এই স্বপাকের ব্যবস্থা করিয়াছেন। শুধু আচার্য্য প্রেমের পাক করিবেন আর সকলে আহার করিবেন তাহা নহে; সকলকেই তাহার অন্য খাটিতে হইবে; সকলকেই সে অন্ন নিজ হাতে পাক করিয়া লইতে হইবে। সাক্ষাৎ ধর্মের এই মতিমা, অন্য সকল ধর্মে শুধু প্রভৃতির উপকৃত্য আছে, তাহারা পাক করিবেন ও সঞ্চয় করিবেন, আর সকলে সেই অন্ন আহার করিবে। ইহাতে আরাস আছে, কিন্তু তৃপ্তি নাই, স্বাস্থ্যও রক্ষা হয় না। অপিচ দূষিত অন্ন আহারে প্রবেশ করিয়া আত্মাকে ধ্বংস করে। যাহারা নিজে পাক করিয়া আহার করিতে শিক্ষা করে—পথে ঘাটে একাকী হইলেও কখনই তাহারা আহারাভাবে মারা যায় না। যাহারা স্বয়ং পাক করিতে অভ্যস্ত, শেষে তাহারা অন্যের পাক করা ভ্রম স্বাহ্ কি বিশ্বাস চিনিয়া লইতে পারে; তাহাতে কোন্ কল্পের অভাব আছে, বলিয়া দিতে পারে। যে নিজে রক্ষিতে জানে, সেই অন্যের রক্ষনের দোষ গুণ ধরিতে পারে; তখন পরের হাতে খাইতেও আশঙ্কি হয় না। কেন না সে তত্ত্ব বা তা আহার করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না, সুতরাং যাহা সুস্বাদু, যাহা পুষ্টিকর, তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকে। অতএব প্রত্যেকে স্বপাক-সাধন করিতে হইবে। নিত্য সাক্ষাৎ-ভাবে প্রেম ভক্তি, জ্ঞান বিশ্বাস অর্জন করিতে হইবে; তবে ধর্মজীবন বাঁচিবে এবং বদ্ধিত হইবে। ধন্য ব্রাহ্মধর্ম! জীবকে এই স্বপাকসাধন শিক্ষা দিতেছেন, ধন্য ঈশ্বর এবার কাহাকেও আলস্যে থাকিতে দিতেছেন না এবং পরের হাতে পাক করা অগ্নে আর স্তম্ভী হইতে দিতেছেন না। যদি তাঁহাকে চাও, নিজে খাট এবং “নিজ হাতে দাও আহার” এই বলিয়া ধারে পাড়িয়া থাক। অবিবাহী হইও না; অসহিষ্ণু হইও না; দাতা দয়ালু ঈশ্বর তোমাদের বাহ্য পূর্ণ করিবেন।

এ সাধন কে দিল?—জগতে যত প্রকার ধর্ম-সাধনের প্রণালী আছে, সেই সকল প্রণালীর সাধকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে এক ভাবাগ্রস্ত হুঁতী উত্তর শুনিতে পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন এই সাধন আশ্রমব্রাহ্ম, ঈশ্বর স্বয়ং আমাদের মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, আবার কেহ বা বলেন কোন দেবতা, এঞ্জেল বা গুরু ইহা দান করিয়াছেন। এখন দেখা বাক্য এই ব্রাহ্মসমাজের সাধন-প্রণালী কোথা হইতে পাওয়া গেল। বানবাহ্যার পরিজ্ঞানের জন্য যখন যাহা প্রয়োজন স্বয়ং বিধাতাই তাহার বিধান করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের উৎকৃষ্ট আরাধনা-প্রণালী অর্থাৎ ঈশ্বরের স্বরূপ-সাধন “সত্যজ্ঞানমনস্ক ব্রহ্ম ইত্যাদি” প্রথমতঃ মহাশিবেব্রহ্মনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রচলন করেন। তিনি ঈশ্বরদ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই ইহার ব্যবস্থা করেন ও ইহার অনুসরণ করেন। আরাধনার শেবাংশ “শুক্লনাপাণবিভক্ত” পরলোকগত, নববিধানাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় প্রচলিত করেন, ব্রহ্মসম্পদ রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ইহার শেষে “ধর্মাবহং

পাপহুদং ভগেশং” এই কয়েকটা কথা বোগ করিয়া লইয়াছেন। বর্তমান প্রণালীর ধানের অংশ যাহা প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিদের প্রাণের ধন, তাহাও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রচলিত করেন। তৎপর সম্বন্ধে মিলিত প্রার্থনা প্রক্টর রাজনারায়ণ বাবু আনয়ন করেন। এইরূপে ইহার পূর্ণাঙ্গ সাধনের প্রণালী ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রচলিত হয়। কেশবচন্দ্র সেন ব্রাহ্মণ্য প্রার্থনার শেষাংশ কিছু পরিবর্তন করেন। যাহারা বিশ্বাসী তাহারা দেখিতেছেন এই সাধন-প্রণালী ঈশ্বরের এক মহৎ দান; তিনিই জীবের প্রাণের জন্য ইহা পৃথিবীতে আনয়ন করিয়াছেন এবং ব্রাহ্মদিগকে দান করিয়াছেন। অন্তর্যামী বিধাতাপুরুষ সর্বদাই দেখিতেছেন তাহার সন্তানের কখন কি অবস্থা; কোন পাঠ দিলে, কি প্রণালীতে শিক্ষা দিলে উত্তম জ্ঞান লাভ করিতে পারিবে এবং তাহার তত্ত্ব সকল বুঝিতে পারিবে ও তাহাকে লাভ করিতে পারিবে। তিনি তাহা জানিয়াই উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত ব্যবস্থা করেন এবং পুরাতনকে রহিত করেন। ঈশ্বর-প্রেরিত নূতন ব্যবস্থা যেই মানব গ্রহণ করিতে থাকে। অমনি তাহার শ্রেষ্ঠতা জনসমাজ মধ্যে ঘোষিত হইতে থাকে। অবশ্যই এই নূতন ব্যবস্থা অতি অল্প লোকেই গ্রহণ করিতে পারে ও ধারণ করিতে পারে। প্রথমতঃ ইহা অতি অল্প লোকেই গ্রহণ করে। কিন্তু কি আশ্চর্য্যের বিষয় যত অল্প লোকেই গ্রহণ করুক না কেন, যেই ইহার তেজ প্রকাশ পাইতে থাকে, অমনি পুরাতন সব যেন জাগিয়া উঠিতে থাকে। যাহারা একরূপ চির নিদ্রার অভিভূত ছিল, দেখি তাহাদের যেন ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিয়া যায়; তাহারা পুনরায় সেই পুরাতনকে আবার নূতন ভাবাপন্ন করিয়া রক্ষা করিবার চেষ্টা পায়। কিন্তু সে বৃথা চেষ্টা; যখন স্বয়ং ঈশ্বর নূতন ব্যবস্থা করিয়াছেন, তখন আর পুরাতনের প্রয়োজন নাই। যদি পুরাতনের প্রয়োজন থাকিত, তাহা হইলে আর নূতন ব্যবস্থা হইত না, এখন নূতনের প্রয়োজন সেইজন্য তিনি নূতন বিধি করিয়াছেন। যাহারা ইহাকে ধরিতে পারিবে তাহাদেরই মঙ্গল। ধর্ম্ম জগতের ইতিহাস ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত প্রদান করিতেছে। কিন্তু ঙ্খের বিষয় যাহারা এক সময়ে এই নূতনকে ধরিয়াছিল, তাহারাই সাধনাভাবে ইহাকে জীবনে পরিণত করিতে না পারিয়া আবার পুরাতনকে গ্রহণ করিল! কোথায় তাহারা নূতনের আবশ্যকতা অনুভব করিয়া দৃঢ়তার সহিত সাধনে পড়িয়া থাকিবে, না অবিশ্বাসীদের ন্যায় তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল, পুরাতনে গিয়া আপনার পরিজ্ঞানের পথে কষ্টকরোপ করিল। এখন প্রশ্ন এই; নূতন ব্যবস্থা হইয়াছে বলিয়া কি আর পুরাতনকে একেবারেই চাহিবেনা? চাই বই কি, যেমন ব্রাহ্মধর্ম্মের মূলমন্ত্রের মধ্যে একমৈবাবিধীঃ এইটা বিশ্বাস করি, ইহা অতি পুরাতন। কিন্তু নূতন কথা জীব ব্রহ্মের সাক্ষাৎ সাক্ষ্য। সেইরূপ ধানের কথা অতি প্রাচীন; কিন্তু এই জীবন্ত আরাধনা নূতন ব্যবস্থা। ইহাকে ছাড়িয়া এসমস্ত ঈশ্বর লাভ হয় না। এখন ব্রাহ্মদের প্রতি অতিগুরুতর ভার অর্পিত হইয়াছে; গুরুতর দায়িত্ব পড়িয়াছে। এই নূতন সাধন-প্রণালী দ্বারা, সাক্ষাৎ ভাবে জীবন্ত ব্রহ্মের আরাধনা দ্বারা, পরিজ্ঞান লাভ

করিয়া, পরম পিতা মাতা পরমেশ্বরকে লাভ করিয়া জগতকে দেখাইতে হইবে। তাহারা নিষ্ঠার সহিত সাধনে রত থাকিয়া জীবনে ইহার ফল না দেখাইলে ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইবেন এবং জগতের নিকট ও অপরাধী হইবেন। তাহারা এ সাধনে সিদ্ধ হইতে পারিলে, যাহারা আজিও আকুট হন নাই, তাহারাও আকুট হইবেন; যাহারা করিয়া গিয়াছেন, তাহারাও পুনরায় আসিবেন। হে করুণাময় পিতা, যদি ব্রাহ্মদিগকে দয়া করিয়া এই নূতন সাধন দিয়াছ, তবে ইহাতে সিদ্ধি দান কর; নূতন সাধনে নবজীবন দেও।

প্রচারে প্রেম ও সহিষ্ণুতা—প্রচারক জীবনের দায়িত্ব অতি গুরুতর। কাহারও অনুরোধে উপরোধে কেহ প্রচারক ব্রত গ্রহণ করেন নাই। কাহারও মনোমুগ্ধ-সাধন প্রচারকের জীবনের উদ্দেশ্য নহে। পবিত্র জীবনের আশ্রয় পাইয়া, ঈশ্বর-প্রেম ও ভক্তির মধুরতা অনুভব করিয়া, তাহাদের প্রাণে স্বতঃ এই ইচ্ছা হয় যে যাহারা এই সুখের অধিকারী হয় না, তাহাদের নিকট এই ধন বিতরণ করা কর্তব্য। ঈশ্বরতত্ত্ব অস্ত্রের পরিজ্ঞান ও মুক্তির কথা ভাবেন না; ভাবেন আপনার মুক্তি ও পরিজ্ঞান। তিনি দিয়াই সুখী, দিয়াই কৃতার্থ হন। প্রেম ও কৃতজ্ঞতা এই মুক্তির খবর সকলের নিকট বলিবার জন্য তাহাকে উৎসাহিত করে। তিনি এই প্রচার ব্রত অস্ত্রের উদ্ধারের জন্য গ্রহণ করেন না।—কিন্তু এ কার্য্য দ্বারা তিনিই মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন এই বিশ্বাসের অধীন হইয়াই তিনি প্রচারব্রত গ্রহণ করেন। ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে দাস-ভাব আশ্রিত হয়, আমি প্রভুর সন্তানগণের দাস—আমি তাহাদের সেবা করিতে নিযুক্ত, তাহাদের উপর প্রভুর করিতে নিযুক্ত নই। সকলো এই পরিজ্ঞানের সংবাদ শুনিতেছে না, সকলে ভয় ত নিন্দা করিতেছে ও তাহার বিরুদ্ধ আচরণ করিতেছে; তথাপি তাহার প্রেম ও সহিষ্ণুতার অভাব হইতেছে না। যখনই পৃথিবীতে নির্যাতন ও উৎপীড়ন আসিতেছে, তখনই তিনি তাহার প্রাণান্ত দেবতার দিকে দৃষ্টি করিতেছেন ও বলিতেছেন :—“পিতা প্রেম দাও সহিষ্ণুতা দাও—ভূমি যেমন প্রেম ও সহিষ্ণুতা দ্বারা সকলকে টানিতেছ, আমাকে সেই ভাবে টানিতে সমর্থ কর। প্রচারকজীবনের এই প্রেম ও সহিষ্ণুতার অভাবে সকল ধর্ম্মসমাজে মচা অনিষ্ট উৎপন্ন হইতেছে।

ঈশ্বরের সেবক তাহার প্রভুর আদর্শ সম্মুখে রাখিবেন। ঈশ্বরের করুণা যেমন পাপাসক্ত ও সংসারাসক্ত ব্যক্তির গৃহে বাহিয়া তাহার মন ফিরাইবার জন্য প্রেম ও সহিষ্ণুতার সচিত্র প্রতীক্ষা করে, ঈশ্বরের প্রেমিক সাধক তেমনি পাপীর পশ্চাতে ধাবিত হন, তাহার আকৃতিতে প্রেম লাগিয়া রহিয়াছে। তাহার মুখে একটা উচ্চ কথা নাই—মধুরতা সর্বদাই তাহার হৃদয় পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। যাহারা জীবনে ঈশ্বরের দাসত্ব গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন—তাহারা সর্ব প্রথমে আপনার হৃদয়কে প্রেম ও দাস্তভাবে পূর্ণ করুন। কত তিরস্কার নিন্দা, উপকারের পরিবর্তে অকৃতজ্ঞতা পাইবেন—কিন্তু প্রেম ও সহিষ্ণুতা দ্বারা সকল সময় কার্য্য করিতে হইবে।

যে পদের যত গৌরব তাহার শিক্ষা ও উপযুক্ততাও তত

অধিক । প্রভুর দাস হইয়া বাহারা তাঁহার পবিত্র নাম, পবিত্র ধর্মের কথা অগৎকে বলিবেন তাঁহার। কি সর্বাপেক্ষা গৌরবজনক পদে অভিষিক্ত নহেন ? একাধার প্রথম উপযুক্ততা প্রেম, দ্বিতীয় প্রেম, তৃতীয়ও প্রেম। প্রেমহীন জীবনে এ ব্রত প্রতিপালন করিতে পারিবেন না। কেহ কেহ জানেন প্রত্যবে অনেককে অনেক তত্ত্ব বলিতে পারেন। তাহাতে প্রভুর নাম প্রচার হইবে না; আশ্ব-প্রচেষ্টা সম্ভবে। দীনদাস প্রেমদাস, আশ্বদমনকারী ব্যক্তিধারাই তাঁহার কার্য্য হইবে। ঈশ্বর তাঁহার দাসপদ-প্রার্থীদিগকে উপযুক্ত করুন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ

সাধন-ঘর ।

অগতের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে যে সকল সাধু মহাজন আধ্যাত্মিকতা ও ধর্ম-বিশ্বাসের বলে মানবসমাজে তুল্য ধর্ম বিপ্লব উপস্থিত করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার। সকলেই নির্জন-বাস ও গভীর তপস্তাধারা সেই সকল সত্য লাভ করিয়াছিলেন। শাক্যসিংহের কঠোর তপস্যার বিষয় সকলেই অবগত আছেন। সূত্রাং তাহার উল্লেখ নিম্নয়োজন। মহাত্মা বীণার পূর্বে জীবনের বিষয়ে অতি অল্পই উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্তু তাহা পি যাহা অবগত হওয়া যায়, তাহাতে স্পষ্টই অনুমান করা যাইতে পারে যে তিনি জলাভিষেককারী জনের শিষ্য গ্রহণ করিয়া বহুদিন অরণ্য-মধ্যে নির্জনবাস ও তপস্যা করিয়াছিলেন। চৈতন্যের জীবনচরিত্ত বাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহার। সকলেই জানেন যে তিনি একাকী তীর্থ পর্যটন ও নির্জনবাসের সময়েই ভক্তিতত্ত্বের মহত্ত্ব অনুভব করেন ও তৎপরে বহুদিন ত্রিবাসের গৃহে দ্বার রুদ্ধ করিয়া সেই ভক্তির সাধন করেন এবং পরে প্রচারার্থে বহির্গত হন। মহাপুরুষ মহম্মদের তপস্যা বিষয়ে তাঁহার জীবনচরিতে যাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহার কিয়দংশ প্রকাশ্য ব্রাহ্ম বদ্ধ, গরিশস্ত্র সেন মহাশয়-প্রণীত গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ;—

“যখন প্রকৃত ভাবে প্রত্যাশিষ্ট হওয়ার সময় নিকটবর্তী হইল, তখন লোক-সংসর্গ ছাড়িয়া নির্জনে ঈশ্বর চিন্তার দিন যাপন করিবার জন্য তাঁহার মন একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি সেই সময় হেরা পর্বতের নিভৃত গহ্বরে যাইয়া বসিলেন। অহর্নিশ সেই গর্ত মধ্যে ঈশ্বর-মনন-চিন্তায় নিযুক্ত থাকিতেন, কিয়দিন অন্তর আশ্রয়কমতে গৃহে আসিয়া পরিবারের সঙ্গে মিলিত হইতেন, তৎপরে পুনর্বার গহ্বরে প্রবেশ করিয়া নির্জন সাধনার নিবিষ্ট থাকিতেন। যে গর্তে তিনি সাধন ভঞ্জে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহার দৈর্ঘ্য আট হস্ত, পরিমণ্ড দুই হস্ত পরিমণ্ড, উহা সকা হইতে তিন মাইল অন্তর। কাবা মন্দির হইতে বাহারা মেনাবাজারে গমন করে, হেরা পর্বত তাহাদের বামপার্শ্বে থাকে। যে কালে হজরত এইরূপ

নির্জন সাধনার প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহার চরিত্র বৎসর বয়ঃক্রম। হজরত মহম্মদ অধিকাংশ সময় আপনায় প্রিয় গিরিগহ্বরে কুঠীরে যাপন করিতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া কোরেশ নারীগণ সময়ে সময়ে আসিয়া খাদিজাকে অনুবোধ করিয়া বলিতেন “অরি বোবিৎকুল-গৌরবে, মহম্মদকে তুমি নানা প্রকার ভ্রমুগ্রহে অনুগৃহীত করিলে, ধন-সম্পত্তি মান সত্ত্ব তাঁহার প্রেমের অনুরোধে বিসর্জন করিয়া বসিলে, এমিকে এইক্ষণ তিনি তোমার প্রণয় সংসর্গ ছাড়িয়া দূরে পাকেন, তাঁহার অন্য এত করিলে, তিনি তোমার প্রতি এইক্ষণ বীতরাগ, এ কেমন ?” খাদিজা তদন্তরে কহিতেন, ‘ভগিনীগণ, তোমরা বাহা করনা করিয়া হুঃখ প্রকাশ করিতেছ, আমার মন ভবিষয়ে নিশ্চিন্ত; হজরত হইতে বাহা সংঘটিত হইতেছে তাহা আমার প্রতি বীরাগ ও অপ্রেমপ্রযুক্ত নহে, বরং তাহা সৌভাগ্য উদয় উদয় বশতঃ ঘটিতেছে। প্রেরিত্ব স্বর্গের প্রকাশ হওয়ার উপক্রম, স্বর্গীয় সম্পদের রক্ষিণালে আমার চিন্তাকাশ যে অচিরে আলোকিত হইবে, তাহার পূর্বাভাস দেখিতেছি। বহু বৎসর যাবৎ আমি হৃদয়ক্ষেত্রে এই কামনা বীজ বপন করিয়াছি, অনেক কাল হইল আমার অর্থ শান্তিরূপ মূলধন এই মহাপণ্য লাভের আকাঙ্ক্ষায় উৎসর্গ করিয়া বসিয়াছি। এইক্ষণ সেই সময় উপস্থিত যে, হজরত অনুপ্রাণিত হইবেন, পথিক্রান্তার আলোক স্বর্ণ হইতে আসিতেছে, কিন্তু মহম্মদের সাধাঙ্গ চক্ষু তাহা দেখিতে পাইতেছে না।

বাহা হউক, তিনি অনেক সময় এইরূপে লোকসংসর্গ পরিত্যাগ করিয়া নিভৃত হেরা গহ্বরে গভীর চিন্তার মগ্ন থাকিতেন। ক্রমে নির্জন প্রদেশে ঐশ্বরিক জ্যোতি ও একতত্ত্ববাদের গূঢ়ত্ব তাঁহার অন্তরে প্রকাশিত ও প্রতিফলিত হইতে লাগিল; মোহকালিনা তদীয় হৃদয় মর্পণ হইতে নিষ্কাষিত হইল, স্বর্গীয় আলোকের প্রকাশে মনের অন্ধকার পলায়ন করিল। তিনি সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিয়া জনসংসর্গ হইতে দূরে অবস্থান করিলেন। আরবীর জ্ঞানবান লোকেরা লক্ষণ বুঝিয়া পরম্পর বলিতে লাগিলেন যে “অবশ্য মোহম্মদ ঈশ্বরপ্রেমে আকৃষ্ট হইয়াছে।” এমিকে হজরত সাধন বারি সিকনে স্বীয় হৃদয়োদ্যানকে অক্ষুণ্ণ রাখি ও সতেজ রাখিতেছিলেন, প্রেমের পতাকা অহুরাগ ভূমিতে উন্নত করিয়াছিলেন। ক্রমে তাঁহার প্রশান্তচিত্তে অনুপ্রাণনের লক্ষণ সকল স্পষ্ট প্রকাশ পাইতে লাগিল; তাঁহার প্রশস্ত অন্তঃকরণ স্বর্গাধিপতির নিবেদন বিধির অবতরণ ভূমি হইল।”

এইরূপ সকল মহাজনের জীবনেই দৃষ্ট হয় যে তাঁহার। নির্জনে সাধনাধারা যাহা লাভ করিয়াছেন, তাহাই সজনে আসিয়া বিতরণ করিয়াছেন। আমাদের ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্র ইতিবৃত্তের মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায়, যে মহর্ষি বেবেজেনাথ দুই বৎসর কাল গিরি শৃঙ্গে বাস ও তপস্তা করিয়া যে শক্তি লাভ করিয়া আসিয়াছিলেন, সেই শক্তির প্রত্যবেই ব্রাহ্মসমাজ পুনরুজ্জীবিত হইয়া, বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে।

কেবল অধ্যাত্ম বিষয়েই বা কেন, কি রাজনৈতিক, কি সামাজিক, কি শিক্ষাসংক্রান্ত, কি বিজ্ঞানসংক্রান্ত কোন

গভীর তত্ত্বই বিনা নির্জন সাধনায় আবিষ্কৃত হয় না। একটা সামান্য বাহিরের বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে। প্রায় সকল লোকের মুখেই ইংরাজ গবর্ণমেন্টের পোষ্ট অফিসের বন্দোবস্তের প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু পরস্পরাক্রমে কত লোকের নির্জনচিন্তার ফলে ঐ বন্দোবস্ত দাঁড়াইয়াছে, তাহা একবার ভাবিয়া দেখুন। ইংরাজদিগের জীবনে নির্জন-চিন্তা আছে বলিয়াই তাঁহারা সারবান বিষয় সকল উৎপর করিতে পারেন। প্রায় প্রত্যেক ইংরাজ গৃহস্থের গৃহে একটা নির্জনগৃহ দেখিতে পাওয়া যায়, সেটা পাঠাগার বা চিন্তাগার (study)। তিনি যখন সেই গৃহে প্রবিষ্ট হন, তখন পরিবার পরিজনদের সকলেই জানেন, যে তিনি পাঠ বা চিন্তাতে নিযুক্ত আছেন, গুরুতর কারণ ব্যতীত তাঁহার চিন্তার ব্যাঘাত করা কর্তব্য নহে। এট বন্দোবস্তের শুণে সে নির্জনগৃহটী অনেক সময় গিরিগহ্বরের স্থায় নির্জন ও নিস্তরূ থাকে। সেখানে বসিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া যায়, গৃহস্থামী চিন্তাতে নিমগ্ন থাকেন। এইরূপ নির্জনবাসের প্রথা না থাকিলে মাদ্রাষ্টের প্রভৃতি রাজ-পুরুষগণ প্রতিদিন যে পরিমাণে পাঠ চিন্তা ও অন্যান্য কাজ করিতেছেন, তাহার দশ ভাগের এক ভাগও করিতে পারতেন না।

প্রাচীন হিন্দু গৃহস্থদিগের গৃহে নির্জন-চিন্তা ও পাঠের জন্য স্বতন্ত্র গৃহ না থাকুক একটা ঠাকুর ঘর থাকিত। সেটা পূজার ঘর। স্নানান্তে সকলে সেট ঘরে প্রবেশ করিয়া চুপে দেবতার আরাধনা করিতেন। গৃহের বালক বালিকা, দাস দাসী অতিথি অভ্যাগত সকলেই জানিত, ওটা ঠাকুর ঘর, উহাতে পাবত্র ভাণ্ডে প্রবেশ করিতে হয় এবং পূজার্থই প্রবেশ করিতে হয়।

বর্তমান সময়ে দেখিতেছি ব্রাহ্মগৃহস্থ নবীনের অগ্র-করণ করিয়া না নির্জন পাঠ মন্দির রাপিতেছেন, না প্রাচীনের অনুকরণ করিয়া ঠাকুর ঘর রাখিতেছেন। তাঁহাদের পুত্র কন্যাগণ ইহা দোষেতে পাহতেছে না, যে গৃহস্থদ্বন্দ্ব করিতে গেলে যেমন রন্ধনের জন্য রান্নাঘর রাখিতে হয়, আহারের জন্য খাবার ঘর রাখিতে হয়, তেমনি পাঠ, চিন্তা ও উপাসনার জন্যও সাধন-ঘর রাখিতে হয়। ইহার অভাবে যে তাহারা ধর্ম্মভাবাবহীন হইয়া বর্জিত হইবে, তাহাতে বিচিন্তিত কি? আমরা এ বিষয়ে ব্রাহ্মগৃহস্থদিগের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতেছি। ব্রাহ্মগৃহস্থের গৃহে নির্জনবাস, আত্মচিন্তা ও সাধন ভজনের জন্য সাধন-ঘর থাকা নিত্য প্রয়োজনীয়।

দেহাত্মবুদ্ধি ।

(প্রাপ্ত)

ঐতিহ্যবাহুগাচ—

যত্নাত্মবুদ্ধি: কুণপে ত্রিধাতুকে স্বধী: কলত্রাদিনু ভোম ঈশনী: ।

যত্নাত্মবুদ্ধি: সলিলে ন কহিচিচ্চনেষাভিজ্যু স এব গোথর: ।

(ঐতিহ্যবাহুগাচ দশম স্বক)

ভগবান্ বলিতেছেন :—

বাতপিত্ত শ্লেষ্মার শরীরে যাহার আত্মজ্ঞান, পুত্র কলত্র-

দিতে যাহার আত্মীয় জ্ঞান, মৃত্তিকা-বিকারে যাহার দেহভাববুদ্ধি, ও জলেতে যাহার তীর্থজ্ঞান; সাধুতে যাহার সে জ্ঞান নাই; সে ব্যক্তি গো তৃণবাণীগর্ভভরূপ। যদিও বাত-পিত্ত-শ্লেষ্মার কণ্ডুশরীর আত্মা নহে, তথাপি সংসারের অধিকাংশ লোকের কার্য-কলাপ পর্যালোচনা করিলে মনে হয়, তাহারা যেন দেহকে সারবস্ত বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। অনেক দেহকে সুসজ্জিত করা, দেহের লাবণ্য এবং সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করা যত প্রয়োজনীয় মনে করেন, আত্মার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করা তত প্রয়োজনীয় মনে করেননা। দেহের সামান্য রোগ উপস্থিত হইলে, তাহা হইতে অব্যাহতি লাভের জন্ত বাতিবাস্ত চষ্টকা থাকেন, কিন্তু আত্মার কঠিন রোগ উপস্থিত হইলেও তৎপ্রতি দৃষ্টি করেন না। যখন দেহে আত্মার বিবাদ উপস্থিত হয়, তখন দেহের প্রাপ্য স্বীকৃতি করিয়া আত্মার কল্যাণের প্রতি উদাসীন প্রদর্শন করেন। ধর্ম্মকে অগ্রাহ্য করিয়া অবৈধ উপায়ে অর্থ উপার্জন করেন এবং তদ্বারা দেহ রক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। নীতির মস্তকে পদাঘাত করিয়া শরীর-পালনের বন্দোবস্ত করেন। ইহারা কেবল স্ব স্ব শরীর রক্ষার জন্ত ব্যগ্র হইতেছেন তাহা নহে। আত্মীয়দিগের শরীর রক্ষার জন্তও ব্যগ্র, কিন্তু তাহাদিগের আত্মারক্ষার জন্ত তেমন ব্যস্ত নহেন। প্রিয়তম ব্যক্তির পীড়া হইলে আর আত্মীয়ের প্রাণে শান্তি থাকে না; তিনি যাতনায় অস্থির। কি উণায় অবলম্বন করিলে ক্রম ব্যক্তি অচিরে রোগমুক্ত হইবে, তাহারই জন্ত উৎকণ্ঠিত হন, কিন্তু সে ব্যক্তি যদি হৃদীভূতরূপ গরলপানে আত্মাকে বিপদাপন্ন করিতে থাকে, তাহা হইলে তত উৎকণ্ঠা দোষেতে পাওয়া যায় না। নাস্তিকতার বাণে তাহার আত্মা জর্জরিত হইলেও আত্মীয়ের প্রাণে কিঞ্চিন্মাত্র চুৎখের উদ্রেক হয় না। নারায়ণী কপটতা তাহার সমস্ত আত্মাকে গ্রাস করিলেও আত্মীয়ের প্রাণে বিন্দুমাত্র কষ্ট হয় কিনা সন্দেহ।

আত্মীয় আত্মীয়ের জন্ত যাহা করিতেছেন, পরোপকারী ব্যক্তিদগের কোন কোন মহাত্মাও তদনুরূপ অনুষ্ঠান করিতেছেন। কোন দেশে প্রবল দুর্ভিক্ষের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল; অনশনে অনেক নরনারী প্রাণ পরিত্যাগ করিতে লাগিল, কোনও সদাশয় ব্যক্তি দূরদেশ হইতে এই দুর্গতির কথা শুনিয়া হয় ত তগায় শত শত মুদ্রা প্রেরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে দেশের লোক সকল ঈশ্বরকে ভুলিয়া পাপের গভীর কূপে ডুবিয়া মরিতেছেন। এই কথা শুনিয়া হয় ত তাহাব প্রাণে কিঞ্চিন্মাত্রও আঘাত লাগিল না। কোন দেশ মহামারীর প্রবল আক্রমণে জনশূন্য হইয়া যাইতেছে, তিনি শ্রবণ করিয়া অস্থির হইলেন। স্বাচকিৎসার বন্দোবস্ত করিবার জন্ত চিকিৎসক ও ঔষধ প্রেরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু পানাসাক্তর ঘোরতর মহামারীদ্বারা যে সে দেশের নরনারীর আত্মার দুর্গাতর একশেষ হইতেছে, ইহা শুনিয়া তাঁহার চিন্তে দরার আবর্তন হইতেছে না। তিনি শারীরিক কুঠরোগাক্রান্ত ব্যক্তিদগের অবস্থানের জন্ত লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে এক মনোরম বাড়ী নির্মাণ করিয়া দিলেন। কিন্তু আধ্যাত্মিক কুঠরোগাক্রান্ত ব্যক্তিদগের দুর্দশার বিষয় একবারও ভাবিতেছেন না।

• এইরূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে, যে দেহাশ্রয়বুদ্ধি আশ্রয় অধিকাংশ লোকের মনে বোল আনা রাজ্য করিতেছে। হুংপের বিষয় যে, ঐহারী মুখে ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রচার করিতেছেন, তাঁহারীও কার্যতঃ শরীরকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়া থাকেন। এতদ্বারা আমরা শরীর-নিগ্রহের পক্ষ সমর্থন করিতেছি না। কোন কোন ব্যক্তি শরীর দ্বারা পূর্বজন্মকৃত পাপের শাস্তি মনে করেন, সুতরাং তাঁহাদিগের মতে শরীর-নিগ্রহ মুক্তি-সাধনের অন্যতর উপায়। আমরা তাহা মনে করি না। প্রত্যুত আমরা মনে করি যে, শরীর ও আত্মার গূঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে। শরীরে কোন রূপ মানি উপস্থিত হইলে, নিরুদ্বেগে ধর্ম সাধন চলিতে পারে না। একজন্ম শরীর সুস্থ রাখা কর্তব্য। কিন্তু সর্বদায়ই শরীরের কল্যাণ উপলক্ষ্য, আত্মার কল্যাণ লক্ষ্য হওয়া উচিত। শরীরকে ঐহারী লক্ষ্য মনে করিতেছেন এবং লক্ষ্য মনে করিয়া কেবল তাঁহার কল্যাণসাধনেই ব্যস্ত থাকেন, তাঁহারীই দেহাশ্রয়বাদী। ভাগবতের শ্লোক তাঁহাদিগের সম্বন্ধেই প্রযুক্ত, তাঁহারীই উপলক্ষ্যকে লক্ষ্য মনে করিয়া গন্তব্য পথ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন।

কৃপণ যেরূপ লক্ষ্য—সুখস্বাচ্ছন্দ্য জলাঞ্জলি দিয়া, উপলক্ষ্য—ধন সঞ্চয়ের জন্তই ব্যগ্র হয়, দেহাশ্রয়বাদীগণও তজ্জপ আত্মার মঙ্গল সাধনে পরাশ্রয় হইয়া কেবল শরীর লইয়াই ব্যস্ত থাকে। শরীর ও আত্মার মধ্যে যখন বিবাদ উপস্থিত হয়, তখন দেহাশ্রয়বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে। ক, চিকিৎসক ব্যাদি-গ্রস্ত হইয়াছেন। চিকিৎসক ব্যবস্থা দিলেন যে মহামাস তৈল ভিন্ন ব্যাধির অবসান হইবে না। ক যদি ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত লাভ করিবার জন্ত জীবন্ত মনুষ্য হত্যা করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে বলিতে হইবে, তিনি দেহকে আত্মা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করিতেছেন। কারণ জীবন্ত মনুষ্য হত্যা দ্বারা আত্মার দুর্গতি হইয়া থাকে।

এই দেহাশ্রয়বুদ্ধি কিরূপে দূরীকৃত হইতে পারে, তাহার আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যিক। আত্মাকে জানিতে পারিলে এবং দেহের সহিত তাহার কি সম্বন্ধ তাহা বিশেষ রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইলে, দেহাশ্রয়বুদ্ধির অবসান সম্ভবপর। আত্মাকে জানিতে হইলে, অধ্যবসায়ের সহিত অন্তর পরীক্ষা করা প্রয়োজনীয়। মনের স্বাভাবিক দৃষ্টি বহিঃশূন্য। মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পর শিশু জানেন্দ্রিয় সমূহ দ্বারা বহির্জগতের জ্ঞান লাভ করিতে থাকে। বহির্জগৎই সর্বপ্রায়ে তাহার চিত্তকে আকর্ষণ করে। বহুদিন এইভাবে গত হয়। তৎপর বিশেষ শিক্ষা প্রদত্ত হইলে, অন্তর্দৃষ্টি খুলিতে পারে। অসভ্য দেশের প্রায় সকল নরনারী এবং সুসভ্য দেশের সুশিক্ষিত ব্যক্তি সমূহ বহির্জগৎ লইয়াই জীবন-অতিবাহিত করে, সুতরাং স্থল ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বস্তু ভিন্ন তাঁহাদিগের অনাবিধ সন্তা উপলব্ধি করিবার সাধ্য নাই। একজন্ম স্থল শরীরই তাঁহাদিগের দৃষ্টিপথে পতিত হয় এবং সমস্ত জীবন এই শরীরের সেবাতেই অতিবাহিত হইয়া থাকে। মানুষ বিশেষ শিক্ষা পাইলে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্থল বহির্জগৎ ও শরীর অতিক্রম করিয়া

তদ্ব্যতীত অতীন্দ্রিয়, নিরাকার, চৈতন্যময় শক্তির রাজ্য দেখিতে সমর্থ হয়। এই বিশেষ শিক্ষা কি? প্রথমতঃ অতীন্দ্রিয় রাজ্যের তত্ত্ব ঐহারী অবগত আছেন, তাঁহাদিগের বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, তাঁহাদিগের অবলম্বিত পথ আশ্রয় করিতে হয়। বিশ্বাসীদিগের বাক্যে এতটুকু আস্থা রাখিতে না পারিলে, যথার্থীত অল্পসঙ্কানের প্রবৃত্তি জন্মিবে না। অল্পসঙ্কান করিতে করিতে যদি বিশ্বাসীবাক্যের সত্যতা প্রতিপাদিত হয়, তাহা হইলে অতীন্দ্রিয় আত্মার জ্ঞান বহুমূল হইতে থাকিবে, এবং তৎসঙ্গে দেহাশ্রয়বুদ্ধি লোপ পাইতে থাকিবে। এখন জিজ্ঞাস্য এই, বিশ্বাসী লোকের পরিচয় পাইবার উপায় কি? যে ব্যক্তি বাহ্য ব্যবহারে প্রমাণ করিতেছেন যে, আত্মাই সার বস্তু এবং যিনি আত্মার কল্যাণকে উপেক্ষা করিয়া দেহের কল্যাণের জন্ত ব্যস্ত হন না, পরন্তু প্রয়োজন হইলে আত্মার জন্ত দেহকে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত, তিনিই দেহাশ্রয়বুদ্ধির হস্ত হইতে নিষ্কান্ত লাভ করিয়াছেন, তিনিই অতীন্দ্রিয় আত্মাকে বিলক্ষণরূপে জানিতে পারিয়াছেন। কেহ মনে করিতে পারেন, আমরা এতদ্বারা অদ্রাস্ত গুরুবাদ সমর্থন করিতেছি। অতীন্দ্রিয় আত্মজ্ঞান পরামর্শ ব্যক্তির উপদেশে বিশ্বাস পূর্বক গ্রহণ করিয়া তদনুরূপ আচরণ করিলে, তাঁহাকে কি অদ্রাস্ত গুরু বলিয়া স্বীকার করা হইতেছে না? মতে তাঁহাকে অদ্রাস্ত না বলিলেও কার্যতঃ তাঁহাকে অদ্রাস্ত বলা হইতেছে। মানবের উপদেশ গ্রহণ ভিন্ন জীবন-পথে অগ্রসর হইবার সাধ্য নাই। বাল্যকালে পিতামাতা কিংবা অন্য কোন গুরুজনের উপদেশ লইয়া চলিতে হয়, যৌবনে ও বার্দ্ধক্যে কত বিষয়ে কত জনের উপদেশ লইতে হয়। শরীরে ব্যাধি জন্মিলে চিকিৎসকের উপদেশ লওয়া কর্তব্য। গৃহ প্রস্তুত করিতে ইঞ্জিনিয়ারের ব্যবস্থা লওয়া হইতেছে। বিদ্যালয়ে শিক্ষক ও অধ্যাপকের উপদেশ গ্রহণে চলিতে হয়। এই সকল উপদেষ্টাদিগকে কি অদ্রাস্ত বলিতে হইবে? প্রত্যুত চৈতন্য দৃষ্টিগোচর হইতেছে যে, যিনি দশ স্থলে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, তিনি একাদশ স্থলে অকৃতকাৰ্য্য হইলেন। ত্রৈলোক্য চিকিৎসক কোন এক রোগা-ক্রান্ত এক শত ব্যক্তিকে রোগমুক্ত করিলেন, কিন্তু সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া সেই শ্রেণীর রোগাক্রান্ত অন্য ব্যক্তিকে আরোগ্য করিতে পারিলেন না। চিকিৎসকের অকৃতকাৰ্য্যতার এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া যেমন তাঁহার ভ্রম স্বীকার করিতে হয়, ধর্ম-যাজকদিগের অকৃতকাৰ্য্যতা দেখিয়া সেইরূপ তাঁহাদিগকে ভ্রমাদীন বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। একজন ধর্মোপদেষ্টা দুই শত শিষ্যকে ধর্মোপদেশ করিলেন, তাহার মধ্যে দেড় শত শিষ্য উপকার পাইলেন, অবশিষ্ট পঞ্চাশ জনের কোন ফল হইল না, তখনও যদি এই পঞ্চাশ জন লোক তাঁহার উপদেশকে শিরোধার্য্য করিয়া তাঁহাকে পরম গুরু বলিয়া স্বীকার করে, তাহা হইলে বলিব, এই সকল লোক জ্ঞানকে জলাঞ্জলি দিয়াছে। ইহারী দ্রাস্ত গুরু কুফলপ্রদ উপদেশকে, অগ্রাহ্য না করিয়া তৎপথেই চলিতেছে। এই সকল ব্যক্তি যদি কোন চিকিৎসকের অকৃতকাৰ্য্যতা দেখিয়া তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করেন এবং অন্য চিকিৎসক অবেষণ করিতে থাকেন, তবে

ধর্মোপদেশটা সৰ্ব্বক্ষে তজ্জপ না করিলে, বলিব যে, ইংরাজ অত্যাচার ওকবাদ মানিয়া লইতেছেন। কিন্তু কোন ব্যক্তি কোন ধর্মোপদেশের উপদেশ মতে চলিয়া উপকার হয় কি না দেখিবার জন্ত সে উপদেশ গ্রহণ করিলে, উপকার হইলে তাহা পরিত্যাগ না করিলে এবং উপকার না হইলে তাহা তৎক্ষণাৎ বর্জন করিলে, তাঁহার তজ্জপ আচরণ অত্যাচার ওকবাদের পক্ষসমর্থক বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। সুতরাং আমরা যেরূপ উপদেশ গ্রহণের ব্যবস্থা দিয়া আসিয়াছি, তদ্বারা যুগাক্ষরেও অত্যাচার ওকবাদ সমর্থিত হইতেছে না। তবে যেমন অল্প অনভিজ্ঞ বা দশ বিষয়ে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ বহুদূরী অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের উপদেশ সকল বিশ্বাস পূর্বক পত্রীকার্য গ্রহণ করিয়া থাকে, ধর্ম বিষয়েও তজ্জপ উপদেশ গ্রহণ করা যাইতে পারে। কেহ এরূপ করিলে তাঁহাকে দোষী করা যাইতে পারে না। আমরা দেহাত্মবুদ্ধির সন্ধিক্ষে অনেক আলোচনা করিলাম। যাঁহারা স্বয়ং আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া দেহাত্ম-বাদের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইতে পারেন নাই, তাঁহারা বিশ্বাসী আত্মার নিকট গমন পূর্বক তাঁহাদিগের অবলম্বিত পথ গ্রহণে দেহাত্মবুদ্ধি পরিত্যাগ করিবেন।

প্রেম-তত্ত্ব।

(কবিরের উক্তি)

(১) ইয়ে তো ঘর ছার প্রেমকা খালাকা ঘর নহি, শীশ উতারে ভূঁরি ধরে তব্ পছছে ঘর মাছি।

এই প্রেমের গৃহ সামান্য নহে, যে আপনার মস্তক ছেদন করিয়া ভূমিতে রাখিতে পারে, সেই এই প্রেমের গৃহে প্রবেশ করিতে পারে।

(২) প্রেম না বাড়ী উপজে, প্রেম না হাটে বিকায়, রাজা রাণা যো রুচে শীশ দেয় লেবার।

প্রেম ক্ষেত্রে উৎপন্ন হয় না, বাজারেও বিক্রয় হয় না, কিন্তু রাজা রাণা যাহার ইচ্ছা হয়, মস্তক দিলেই লাভ করিতে পারে।

(৩) প্রেম পিয়লা যো পিয়ে শীশ দক্ষিণাদে, লোভী শীশ নাদে সেকে নাম প্রেমকা লে।

যে প্রেম পাত্র পান করতে চায়, তাহাকে আপনার মস্তক দক্ষিণা দিতে হয়, একজ্ঞ লোভী ব্যক্তি মস্তক দিতে পারে না। কেবল বৃথা প্রেমের নাম করিয়া থাকে।

(৪) আয়া প্রেম কাহা গরা দেখামা সন্ কোর ছিন, রোয়ে ছিন্ মে হাসে সো তো প্রেম নাহোর।

প্রেম যখন আসিয়াছিল তখন সকলেই দেখিয়াছিল, কিন্তু সে প্রেম কোথায় চলিয়া গেল? যে প্রেমে ক্ষণে হাসে ক্ষণে কাঁদে তাহাকে প্রেম বলা যায় না।

(৫) ● প্রেম প্রেম-সব কোই কহে, প্রেম না চিন্হে কো আট পহের ভিজা রহে, প্রেম কহাওয়ে সো।

সকলেই প্রেম প্রেম বলিয়া থাকে, কিন্তু প্রেম কেহ চিনে না; যে প্রেম অষ্ট প্রহর সিক্ত রাখে, তাহাকেই প্রেম কহে।

(৬) বাড়ে ঘাটে চিন্ একমে সো তো প্রেম না হোর অঘট প্রেম পিজর বসে প্রেম কাহাওয়ে সো।

যে প্রেম ক্ষণে বৃদ্ধি পায় ও ক্ষণে হ্রাস হয় তাহা প্রকৃত নহে, কিন্তু যে প্রেমের কখন হ্রাস হয় না তাহাই প্রকৃত প্রেম।

(৭) প্রেম পিয়ারে লাল সো মন দে কোজে ভাও, সৎ-গুরুকে কৃপাসে ভাণানার দাও।

আপনার মন দিয়া প্রিয়তমের প্রেমের দরকার, সৎগুরুর (ভগবানের) কৃপায় এই দাও (বাঞ্ছা) ভালই হইয়াছে।

(৮) যা ঘট প্রেম নী সফারে সো ঘট জান শ্রাশান, যেইসে খাল লোহার কি খাস লেং বিন প্রাণ।

কর্মকারের ভ্রাতার যেমন খাস প্রয়াস আছে। কিন্তু প্রাণ নাই। সেই প্রকার প্রেমহীন ব্যক্তির হৃদয় শ্রাশানের মত।

(৯) প্রেম বাণিজ্য নীহি কর সেকে, চড়ে না নামকি গেগ, মাহুয় কেরি খালেড়ি ওড় ফিরে জুঁ বয়েল।

প্রেম বাণিজ্য দ্বারা লাভ করা যায় না, অথবা প্রেমের নাম লইলেই প্রেমিক হওয়া যায় না, যে প্রকার বুঝ মনুষ্যের চক্ষু গায়ে পরিয়া মনুষ্য হইতে পারে না।

(১০) প্রেম বিনা দীরজ নাহি বিরহ নাহি বৈরাগ, সৎ গুরু বিনা মিটে নাহি মন ফাসাকা দাগ।

প্রেম বিনা দৈর্ঘ্য হয় না, বিরহ বিনে বৈরাগ্য হয় না, আর ভগবানের কৃপা না হইলে মনের দাগ ঘুচে না।

ব্যাখ্যান-রত্নাবলী।

সাদন্যশ্রম ২৬৫ মে, ১৮৯৩ ব্যাখ্যাত।

“My defence is of God, which saveth the up-right in heart.”—Ps. vi, 10.

“আমার রক্ষা প্রভু পরমেশ্বর হইতেই হয়, যিনি বিশ্বুদ্ধ-হৃদয় ব্যক্তিদিগকে পরিত্রাণ করেন।”

ঈশ্বরের পরিত্রাণপ্রদ শক্তি সকল আত্মার নিকটেই সর্বদা বিদ্যমান; কিন্তু সকল আত্মার উচ্চা প্রকাশিত হয় না; যেমন তাড়িত সকল বস্তুতে, সকল স্থানে প্রচ্ছন্ন ভাবে নিহিত রহিয়াছে, কিন্তু উচ্চা শক্তি সকল স্থানে প্রকাশ পায় না। উচ্চা প্রকাশ পাইবার জন্ত যেমন বিশেষ অবস্থা প্রয়োজন, তেমনি পরিত্রাতা পরমেশ্বরের পরিত্রাণপ্রদ শক্তির প্রকাশের জন্ত আত্মার বিশেষ অবস্থার আবশ্যক। সে অবস্থা কি?—uprightness of heart. যাহাদের হৃদয় বিশ্বুদ্ধ, হৃদয়ে নিকট অভিসন্ধি, মলিন বাসনা নাই, যাঁহাদের হৃদয়ে স্বার্থের কোন সন্ধান নাই, সেই সকল আত্মাতেই উচ্চা পরিত্রাণপ্রদ শক্তি প্রকাশ পায়। যে পরিমাণে হৃদয়কে এই অবস্থার মাত্রা লইয়া যায়, সেই পরিমাণে তাহাতে সেই শক্তি প্রকাশ হয়। এই শক্তি সর্বদা হৃদয়ে বিদ্যমান; কিন্তু তখনই উচ্চা বিক্রম, উচ্চা তেজ, উচ্চা শক্তি দর্শন করা যায়, যখন হৃদয় পবিত্র হয়, অভিসন্ধি রহিত হয়। তখনই চিত্তে ঈশ্বরের শক্তি চক্ৰবর্তী হয়, তখনই মানবাত্মার সেই শক্তির তেজ, সেই শক্তির গভীরতা, সেই শক্তির বিক্রম দেখিয়া জগৎ স্তম্ভ

হয়। এই জন্তই এই বিশ্বাসী ব্যক্তি বলিতেছেন, তিনি বিপুল-
 জন্মের ব্যক্তিকেই পরিচয় করেন। হৃদয়ের বিপুলতা না হইলে
 এই শক্তি অবতীর্ণ হয় না। যাহারা আপনাদের হৃদয়ে এই
 বিপুলতা অঙ্কিত করিয়াছেন, তাঁহারা বলিয়াছেন, My
 defence is of God; প্রভু পরমেশ্বর আমার রক্ষক।
 তাঁহারা সেই সত্যসে শাহসী, সেট বলে বলী, তাঁহারা সেট
 শক্তিতে শক্তিমান। তাঁহারা সত্যের বলে শাহসী, ঈশ্বরের
 উপর নির্ভর করিয়া সত্যসী। যাহাদের হৃদয় বিপুল, যাহা-
 দেয় হৃদয়ে পরমেশ্বরের সেবা ভিন্ন অস্ত্র কোন অভিসন্ধি নাই,
 তাঁহাদের সত্য, পরাক্রম দেখিয়া জগৎ শ্রম হইয়াছে। সংসারে
 সাহস কোন সন্দেহ নাই, সংসারে যার এমন ঐশ্বর্য কিছু নাই,
 যাহাতে সত্য হইতে পারে, এমন ব্যক্তি বীরের স্তায় দণ্ডার-
 মান হইয়া সত্যপন্থের জয় জীবনে দেখাইয়াছেন, জগতের
 নিকট ঈশ্বরের নামের সাক্ষ্য দিয়াছেন। সংসারাসক্ত লোক
 এই প্রকার ব্যক্তির প্রতি কত অভিসন্ধির আরোপ করে;
 কিন্তু সমুদ্র বাধা উৎপীড়ন অগ্রাহ্য করিয়া নির্ভীক হৃদয়ে
 পরমেশ্বরের মহত্ব নামের সাক্ষ্য দিয়াছেন। আর কোন্ জিনিস
 হ'তে এতরূপ সত্য আসিতে পারে? নিশ্চয়গতি হ'তে
 বিপুল হৃদয় হ'তে, অভিসন্ধিরাহিত, বাসনা-কামনা বিবর্জিত
 চিত্ত হ'তেই সে সত্য হয়। My defence is of God. প্রভু
 পরমেশ্বর হইতে আমার রক্ষা। যাহারা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে
 ঈশ্বরের হস্তে রাখিয়াছেন, তাঁহাদের রক্ষা এইরূপে। কিন্তু
 যাহাদের হৃদয় বিপুল নয়, যাহাদের চিত্তে মলিন বাসনা আছে,
 অভিসন্ধিতে মলিনতা আছে, তাহাদের রক্ষা এই রকমে
 নয়। যে কিছু চায় অস্ত্রে তাব আর সত্য হয় না। সে
 নবর্ণের গোড়া নিজের মতো রাখিয়া দিয়াছে। যে পরিমাণে
 চিত্তের বিপুলতা, সেট পরিমাণে সত্য, সেই পরিমাণে প্রসন্নতা,
 সেই পরিমাণে পরমেশ্বর হইতে রক্ষা। যখনই বিশ্বাসী বলিয়া
 লোকে বাধা দেয়, উৎপীড়ন করে, সমালোচনা করে, তখনই
 বিশ্বাসী কষ্টব্য যে হৃদয়ের অভিসন্ধি কামনা পরীক্ষা করেন।
 লোকের উপর প্রতিহিংসা গইবার প্রবৃত্তি, লোকের উপর
 কোপের ভাব রাখা অত্যন্ত অজ্ঞায়। হৃদয়ের অভিসন্ধি পরীক্ষা
 করিয়া দেখ; যদি বিশ্বাসের, স্বার্থপরতা বা কোন রকমের
 হিংস্রতা, কোন রকমের মলিনতা থাকে, তবে আপনাকে
 মেরেছ। নিজের মৃত্যু তোমার নিজের কাছেই আছে। তবে
 আর মানুষকে দোষ দোখিয়ে দিতে হবে না। তুমি নিজেই
 অস্ত্রের মধ্যে গুলিত কুঠ রাখিয়াছ। নিজেই মৃত্যু ডাকিয়াছ;
 নিজেই নিজের সন্ধান করিয়াছ। কিন্তু যদি তোমার চিত্তের
 বিপুলতা থাকে, যদি একমাত্র প্রভু পরমেশ্বরের সেবা করা
 ভিন্ন, তাঁহার দাসাশ্রয় হইয়া তাঁহারই আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন অস্ত্র
 উদ্দেশ্য অস্ত্র অভিসন্ধি না থাকে, তবে তোমার শক্তি সর্বশক্তি-
 মান পরমেশ্বর হ'তে, তোমার রক্ষা ঈশ্বরের দিক হইতে।
 সকল বিপুলচিত্ত ব্যক্তির রক্ষা তাঁহার নিকট হইতে। “আমার
 রক্ষা প্রভু পরমেশ্বর হইতে, কারণ আমার মধ্যে অস্ত্র অভিসন্ধি
 কিছুই নাই।”

• এই আশ্রমে ঈশ্বরের শক্তির প্রকাশ দেখিতে হইলে কি

প্রয়োজন? রোজই তো মেঘ হইতেছে; কিন্তু সকল সময় কি
 তাড়িতের শক্তি প্রকাশ পাইতেছে? মেঘের বিশেষ অবস্থা
 হইলেই তাড়িত শক্তির প্রকাশ হয়। আশ্রম করিলেই কি
 হইল? দশ জন লোক একত্র থাকিলেই কি হইল? দশ জনে
 একত্র বসিলেই কি হয়? বিপুলতা, বিপুলতা, বিপুলতা,
 হৃদয়ের বিপুলতা চাই। বিপুলতা যদি থাকে, একজন ব'স,
 চক্কন ব'স, দেখিবে ব্রহ্মশক্তি অবতীর্ণ হয় কি না। He Saveth
 the upright in heart. তিনি বিপুল অন্তঃকরণ ব্যক্তিদ্বিগের
 উদ্ধার করিবেন। অতএব আমরা যেন তাঁর করুণায় এমন
 অবস্থা পাই, যাহাতে হৃদয়ে হাত দিয়া বলিতে পারি, “My
 defence is of God, which saveth the upright in
 heart, প্রভু পরমেশ্বর ভিন্ন আমার অস্ত্র কোন উদ্দেশ্য নাই,
 অতএব ঈশ্বরের নিকট হইতে আমার রক্ষা।”

ব্রাহ্ম সাধনাশ্রম

৭।

BRAHMO WORKER'S SHELTER

সংক্রান্ত নিয়মাবলী।

১। আশ্রম-স্থাপনের উদ্দেশ্য—যাহারা বিশ্বকর্মে
 নিযুক্ত থাকিয়া ব্রাহ্মধর্মসাধন, ব্রাহ্মধর্মপ্রচার এবং ব্রাহ্মসমাজ
 ও জনসাধারণের সেবাতে সমুদয় দেহ মন নিয়োগ করিতে
 চেষ্টা কর, তাঁহাদের একত্র বাস, একত্র সাধন ও একত্র কর্ম করি-
 বার ব্যবস্থা করিয়া একটা ঘনানবিশ্ট ব্রাহ্ম সাধকদল গঠন
 করা ইহার প্রথম উদ্দেশ্য। তদ্বিত্ত ব্রাহ্মধর্ম সাধনার্থী ও
 সেবার্থী সকল শ্রেণীর নরনারীর সাধনের ও সাধনালয়ের একটা
 ক্ষেত্র প্রস্তুত করা ও রক্ষা করা ইহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।

২। ব্রাহ্মধর্ম-সাধন—জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মযোগে
 একমাত্র নিরাকার সত্যস্বরূপ, মঙ্গলস্বরূপ, পবিত্রস্বরূপ পর-
 মেশ্বরের সহিত যুক্ত হওয়া এবং তাঁহার ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া
 জগতের প্রতি প্রীতিতে ও জগতের কল্যাণসাধনে দেহ মনকে
 নিয়োগ করাই ব্রাহ্মধর্মসাধন। এই আশ্রমের অবলম্বিত সাধন-
 প্রণালীতে পুঙ্খানুপুঙ্খ সর্বদাই লক্ষ্য স্থানে রাখা হইবে।
 এখানে সকল দেশের ও সকল কালের ঈশ্বরপরায়ণ জ্ঞানী,
 ভক্ত, ও কর্মী সাধুগণের প্রতি এবং সকল সম্প্রদায়ের ধর্ম
 শাস্ত্রের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শিত হইবে এবং জ্ঞান, ভক্তি ও
 সদগুণের প্রতি দৃষ্টি রাখা হইবে।

৩। সাধন-প্রণালী—এখানে আরাধনা, ধ্যান,
 প্রার্থনা, শাস্ত্রপাঠ, সমালোচনা ও সদগুণানুপ্রাণিত স্বাভাবিক
 ও আধ্যাত্মিক উপায়ে ধর্মসাধন করা হইবে।

৪। আশ্রমবাসীদের ও ব্রাহ্মধর্ম সাধনার্থী অস্ত্রাণ
 ব্যক্তিগণের ধর্মসাধনের সাহায্যার্থ এখানে প্রতিদিন প্রাতে
 সমবেত ব্রহ্মোপাসনা হইবে। বিশেষ বিষয় না ঘটিলে আশ্রমস্থ
 ব্যক্তিগণ উপাসনার যোগ দিতে বিরত হইবেন না।

৫। আশ্রমের ওয়াকারদিগের কার্য—ব্রাহ্মগণের ধর্মসাধনের সহায়তা করা, ব্রাহ্ম-পরিবার সকল পরিদর্শন করা, ব্রাহ্মধর্মপ্রতিপাদক পুস্তক পুস্তিকা লেখা, মুদ্রিত করা, ও বিক্রয় করা, ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের শিক্ষা বিষয়ে সহায়তা করা, ব্রাহ্মগৃহস্থের ও ছাত্রদিগের কেহ পীড়িত ও সাহায্য-প্রার্থী হইলে তাহার ব্যবস্থা করা, নানা স্থানে ও নানা উপায়ে ব্রাহ্মধর্মপ্রচার করা, তত্ত্বের সর্বপ্রকার জনহিতকর কার্যে যথাসাধ্য সাহায্য করা ইত্যাদি ওয়াকারদিগের কার্য ।

৬। এই আশ্রমের ওয়াকারগণ ব্রাহ্মধর্মসাধন, ব্রাহ্ম-ধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত সকল প্রকার কার্য করিতে ও সকল প্রকার ক্লেশ বহন করিতে প্রস্তুত থাকিবেন। এখানে বৈরাগ্যের জন্য বৈরাগ্য শিক্ষা দেওয়া বা অভ্যাস করা হইবে না এবং যিনি যে প্রকার কার্যের উপযুক্ত সেই প্রকার কাজে তাঁহাকে নিযুক্ত করিবার দিকে দৃষ্টি রাখা হইবে ; কিন্তু ওয়াকারদিগের মনের ভাব এইরূপ হওয়া আবশ্যক যে, ঈশ্বরের জন্য ও ব্রাহ্মসমাজের জন্য ছাড়িতে পারি না এমন স্থখ নাই বা করিতে পারি না এমন হীনকাজ নাই, এমন কি তাঁহারা সকল প্রকার স্বার্থনাশকে পরম স্তূথের ও গৌরবের বিষয় মনে করিবেন।

৭। শ্রমশীলতা—এই আশ্রমের ওয়াকারগণ শ্রমশীল ও কর্তব্যপরায়ণ জীবনের আদর্শ প্রদর্শন করিবেন। এই আশ্রম অপরের শ্রমেপার্জিত ও দয়াপ্রদত্ত সাহায্যে প্রতিপালিত হইবে। সুতরাং ওয়াকারগণ বিনা পরিশ্রমে সেই অন্ন গ্রহণ করা পাপ মনে করিবেন।

৮। বাধ্যতা—ওয়াকারগণ যেমন একদিকে ঈশ্বরের হস্তে সম্পূর্ণরূপে আপনাদিগকে অর্পণ করিবেন, তেমনি অপর দিকে সাধন ও কার্য-প্রণালী সম্বন্ধে আশ্রমের কর্তৃপক্ষের পরামর্শের অধীন থাকিয়া কার্য করিবেন।

৯। সহায়—যাহারা অনন্তকর্ম্ম হইয়া উক্ত উদ্দেশ্যত্রয়-সাধনে লেহ মন নিয়োগ করিতে প্রস্তুত নহেন, বিষয়-কর্ম্ম করিতেছেন বা করিতে ইচ্ছা আছে, অথচ যথাসাধ্য ব্রাহ্মধর্ম সাধন ব্রাহ্মধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতে ইচ্ছুক তাঁহারা ওয়াকারদিগের সহায় বলিয়া গণ্য হইবেন। তাঁহারা ওয়াকারদিগের সহিত মিলিত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম-সাধন, ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিবেন।

১০। ওয়াকারগণ আপনাদের ভরণ পোষণের জন্ত সর্বাস্তঃকরণে ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিবেন। স্বতঃ প্রসূত হইয়া যিনি যে কিছু সাহায্য করেন, তাহা ঈশ্বরের দান বলিয়া গ্রহণ করিবেন। তত্ত্বের ব্রাহ্মধর্মসাধন, ব্রাহ্মধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবার ব্যাঘাত না করিয়া আশ্রমের ব্যয়ের সাহায্যের উদ্দেশ্যে ও আশ্রমের কর্তৃপক্ষের পরামর্শানুসারে বাহাতে কিছু উপার্জন করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিবেন। অভাবিল্পকে ভীর্ণ করিবেন, কিন্তু কখনই আশ্রমের ব্যয় নির্বাহার্থে ঋণ করিবেন না এবং এক কার্যের জন্ত যাহা দেওয়া হয় তাহা অপর কার্যে ব্যয় করিবেন না।

১১। ওয়াকারদিগের মধ্যে বিবাহা অবিবাহিত তাঁহারা অবিবাহিত থাকিতে পারিলেই ভাল। কিন্তু বিবাহ নিষিদ্ধ নহে। তবে বিবাহ করিতে হইলে, ওয়াকার বা ওয়াকারতাবাসন্ন পুরুষ বা নারীকেই বিবাহ করা প্রার্থনীয়।

১২। যক্ষ্মলের কোনও ব্রাহ্মবন্ধু আশ্রমে অতিথি-রূপে উপস্থিত হইলে, তিনি ছইবেলা এখানে থাকিতে ও আহাশ করিতে পাইবেন। তৎপরে অল্প কোনও স্থানে তাঁহার থাকিবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। কিন্তু সমাগত বন্ধু যদি ব্রাহ্মধর্ম-সাধনার্থী হন, তাহা হইলে তিনি নিজ ব্যয়ে এখানে অবস্থিত করিতে পারিবেন। কিন্তু অবস্থিতি কালে তাঁহাকে আশ্রমের নির্দিষ্ট কাজ করিতে হইবে।

১৩। যে কেহ এই আশ্রমের ওয়াকার বা সহায় শ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা করিবেন, তিনি তত্ত্বাবধায়কের নিকট স্বীয় নাম ঠিকানা ও অভিপ্রায় জানাইবেন ; জানাইলে যে স্থলে যেরূপ ব্যবস্থা উচিত বোধ হয়, করা যাইবে। যখন কাহাকেও ওয়াকার বা সহায়রূপে গ্রহণ করা স্থির হইবে, তখন তদর্থ বিশেষ উপাসনার জন্ত উপাসনার দিন স্থির করিয়া তাঁহাকে উক্ত বিশেষ উপাসনাতে উপস্থিত হইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করা হইবে। উক্ত বিশেষ উপাসনাক্ষেত্রে পবিত্রস্বরূপ ঈশ্বরের সন্নিধানে তাঁহাকে ওয়াকার বা সহায় বাণী গ্রহণ করা হইবে। তৎপরে তিনি যদি ওয়াকার হন, তবে শ্রমে ও সাধনে প্রচায়ে ও সেবাতে, স্তূথে ও দুঃখে আয়ে ও ব্যয়ে অপর ওয়াকারদিগের সহিত একীভূত হইয়া যাইবেন এবং যদি সহায় হন, তবে অপর সহায়দিগের সহিত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা ও কার্যসূত্রে আবদ্ধ হইবেন। যিনি ওয়াকার বা সহায়শ্রেণীভুক্ত হইবার অভিপ্রায় করিবেন, তিনি সে অভিপ্রায় তত্ত্বাবধায়কের গোচর করিবার পূর্বে, বিশেষ প্রার্থনা ও আত্মপরীক্ষাতে কয়েকদিন যাপন করিবেন ও ঈশ্বরের আত্মানুধিনি শুনিতে প্রয়াসী হইবেন। যিনি সেই আত্মানুধিনি শুনিয়া অগ্রসর হইবেন, তিনিই দাঁড়াইতে পারিবেন, অপরের পক্ষে তাহা দৃকর।

১৪। যতদিন কোনও ভাবী ওয়াকারের আবেদন আশ্রমের কর্তৃপক্ষের বিচারাধীন থাকিবে, ততদিন তাঁহাকে আশ্রমের উপাসনায় ও কার্যে বিশেষভাবে যোগ দিতে হইবে।

ব্রাহ্ম সাধনাশ্রম	}	ত্রীশিবনাথ শাস্ত্রী
২১০৬ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট		তত্ত্বাবধায়ক।
কলিকাতা।		

প্রেরিত পত্র।

(পত্র প্রেরকদিগের সম্মতিতে জন্ত সম্পাদক দ্বারী নহেন।)

মাস্তবর

ত্রীমুকুত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয় সমীপে।

বিনীত নিবেদন,

(১) সংসারে থাকিয়া ধর্মসাধন আমাদের ব্রাহ্মধর্মের প্রধান উদ্দেশ্য ; এবং বিবাহই গৃহস্থ্যশ্রমের প্রথম পদবিক্ষেপ।

সুতরাং বিবাহ শিবিরে চক্ৰবর্তী মনের কথা বলিতে ইচ্ছা করিয়াছি। আশা এই, এ সম্বন্ধে ব্রাহ্মগণের অভিপ্রায়, আপনাদের পত্রিকাতে বিবৃত হইয়া, সম্ভব হইলে, এ গুরুতর বিষয়ে, সকলের বিশ্বাসের একতা সম্পাদিত হয়। আমার ধারণায় মূল মর্ম্মমাত্রাই নিয়ে প্রদত্ত হইল। এবং প্রয়োজন মতে, সাবিস্তারে ও নিম্নীতভাবে আরও বলিবার ইচ্ছা রহিল।

(২) মানুষের আত্মা এক। তাহা কেবল সেই একমেবাদ্বিতীয়তায় সমর্পিত হইলে, আত্মার শুদ্ধাচার। একাদিককে যদি সে স্পর্শ করে, তবে সে অশুচি হইল। এই জন্যই, এক সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্ বাতীত, কোন আকৃতি, সৃষ্ট বস্তু, বা প্রতিনিধির পূজা, বা তাহার প্রতি অথবা সম্মাননা, ব্রাহ্মধর্ম্মের বিরুদ্ধ ভাব বলিয়া বিশ্বাস করি।

(৩) আত্মার পক্ষে স্পর্শনীয় প্রভু যেমন এক, শরীরের পক্ষেও ঠিক সেইরূপ বলিয়া প্রতীতি জন্মিয়াছে। সুতরাং নরনারীর শরীর একাদিককে অবলম্বন করিলে, পবিত্র ধর্ম্মের উচ্চ আদর্শের চক্ষে, তাহা পবিত্রতাচ্যুত হইল বলিয়া ধারণা হইয়াছে।

(৪) ভূনগুলের বিভিন্ন ধর্ম্মশাস্ত্রে এবিষয়ের স্পষ্টরূপ কোন বিধান আছে কিনা, অনভিজ্ঞতা নিবন্ধন তাহা নিশ্চয়রূপে বলিতে পারি না। কিন্তু বিবিধ জাতির আচার ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিতে পাউ, এক-স্ত্রী-এক-স্বামীর বন্দোবস্তই ধর্ম্ম শ্রাবণের পক্ষে সম্ভব।

(৫) এদেশের ধর্ম্মাণুগমনে এই ভাব কতক পরিমাণে বিকশিত হইয়াছিল। সক্ষমের স্বার্থ-প্রাবল্যেহেতু, পুরুষ একাদিকবার পত্নী গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু জনসমাজের শ্রেষ্ঠতর অঙ্গাঙ্গিকে “সাক্ষাৎ” রাখিবার চেষ্টা তাহাদেরই। এবং এ কথা নিশ্চয়কিভাবে বলা যাইতে পারে যে, কতক পরিমাণে তাহারা কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন। প্রাচীন কালের স-ইচ্ছাচালিত, নৃশংস কিন্তু মহান্ সত্যদাতার কথা ছাড়িয়া দিলেও এমন সচস্র সহস্র সাক্ষী পাঁচপ্রাণা হিন্দুবিধবা এখনও আছেন, যাঁহারা ধ্যানের এক ভিন্ন দ্বিতীয় পুরুষে জানেন নাই।

(৬) আমরা সেই হিন্দুগণের পরবর্তী। পাবিত্রতার পক্ষে পুরুষ পিতামহগণ যতদূর অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন, তাহার পর হইতে, আরও অধিকদূর অগ্রসর হওয়া, আমাদেরই পক্ষে সম্ভব। স্বীকার্য্যতঃ, অস্বতঃ শারীরিক পবিত্রতার পক্ষে, স্থির রাখিবার উদ্যম তাহাদেরই। অপর অঙ্গাঙ্গিকে সেই অবস্থায় লইবার চেষ্টা পরবর্তী আমাদেরই করণীয়। তবে বাল্য-বিধবা ও বাল্য-বিপত্নীকর কথা স্বতন্ত্র।

(৭) রামায়ণ-মহাভারত প্রভৃতির ঐতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করিলেও, সে সকলের বর্ণনা মধ্যে তৎকালীন আচার ব্যবহারের এই ভাব দেখা যায়। বহুপত্নীক দশরথের দৃষ্টান্ত সত্ত্বেও, তাহারই পুত্র রাম অলঙ্ঘ্য অহরোহ ও অশেষ ক্লেশ অগ্রাহ্য করিয়া, কোন মতেই দ্বিতীয় পত্নী গ্রহণ করেন নাই।

(৮) বাইবেল গ্রন্থেও এবিষয়ে পরম রমণীয় কবিত্ব

পূর্ণ সজ্জিত রহিয়াছে। পুরুষ একাকী যখন সেই মঙ্গলময়ের শুভপালনী ইচ্ছা পূর্ণ করিল না, তখন তাহারই এক অস্থি দ্বারা নারীর সৃষ্টি হইল।

(৯) বহুপত্নীক মুসলমানেরাও প্রথম বিবাহকে “সাদী”, এই পবিত্র নাম প্রদান করেন। পরবর্তী পত্নীগ্রহণ “নেকা”, এই অশ্রেষ্ঠ নামে পরিচিত হইল। এখনও নেকা-পত্নী কোন শুভ অনুষ্ঠানের শ্রেষ্ঠ কাজে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না।

(১০) বৈষ্ণব-ধর্ম্মের প্রারম্ভে এই পাবিত্রতার প্রতি প্রবর্তকগণের তীব্র দৃষ্টি ছিল। যখন পরবর্তীদের দলপুষ্টির বাসনা বলবতী হইল, তখনই সেই পাবিত্রতার চ্যুতি হইল।

(১১) ধর্ম্মসম্প্রদায়ের কথা দূরে থাকুক, যে কোমল-শিষ্যগণ শ্রুতির আশ্রয়, পরকাল, ও আত্মার অমরত্ব স্বীকার করেন না, তাহাদেরও বিশ্বাস জীবনে একবারের অধিক বিবাহ নরনারীর পক্ষে পবিত্রতাচ্যুত।

(১২) তবে এ কথা অবশ্যই স্বীকার্য্য যে, অচঞ্চলচিত্তে এ নীতি-পালন রক্তমাংসের পক্ষে অতীব হ্রাসাধ্য। কিন্তু ধর্ম্মোদ্দেশ্যে, লোভ মোহ প্রভৃতি রিপুগণের কোনটী বশীকরণই বা হ্রাসাধ্য? মিথ্যাস্ত হ্রাসাধ্য বলিয়া, সে আত্মসংযম কি ধর্ম্মজীবন গঠনপক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় বলিয়া স্বীকার করি না? ইতি

কণিকাভা।

১৬ই আষাঢ় ১৩০০ সন

অবনত

শ্রীকেশবদাস রায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

শৌক সংবাদ—আজ আমরা একটি গভীর শোকের সংবাদ ব্রাহ্মবন্ধুগণকে প্রদান করিতেছি। ব্রহ্মভক্ত বাবু পূণ্যদাপ্রসাদ সরকার আর ইহ জগতে নাই। গত ৬ই আষাঢ় তৃতীয় প্রহরের সময় বর্ধমানের সেই বিশ্বাসী ভ্রাতা মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। গত তিন বৎসর হইতে তিনি ক্ষয়কাশ রোগে ভুগিতেছিলেন। রোগমুক্ত হওয়ার জন্য বাবু পরিবর্তন, দেশী এবং আত্মারী চিকিৎসা ইত্যাদি সকলপ্রকার উপায় অবলম্বিত হইয়াছিল, ব্রাহ্মবন্ধুগণের যত্নে চিকিৎসাদার বিশেষ কোন ফল হইয়া নাই; কিন্তু কিছুতেই কাল-রোগ হইতে তিনি আরোগ্য লাভ করিতে পারিলেন না।

ঐশ্বর্য্য ভ্রাতা পূণ্যদাপ্রসাদের অলঙ্ঘ্য-বিশ্বাস, কতব্যজ্ঞান, এবং সেবাময় জীবন আদর্শ স্থানীয়। তাহার জীবনে ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের আদর্শ—জ্ঞান, ভক্ত, কর্ম্মের সামঞ্জস্য হইয়াছিল। তিনি এক দিকে যেমন ঐশ্বর্য্যের শিশি এবং পথ্য লইয়া রোগীর দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেন, তেমনি কবাট বন্ধ করিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন। বোরতর ব্যারামের অবস্থাতেও তাহার মুখ বিষম দেখা যায় নাই, কেহ তাহার কাতরোক্তি শোনে নাই। সর্বদা প্রকৃত ও শাস্ত্র মূর্তি। তিনি যাঁহাদের বাচ্চীতে ছদ্মনি বাস করিয়াছেন, যাঁহাদের সহিত ছদ্মনি মিশিয়াছেন,

তিনিই তাঁহার দেবভাবে আকৃষ্ট হইয়াছেন, এবং শতমুখে তাঁহার চরিত্র ও ভগবত্ত্বের প্রশংসা করিয়াছেন।

কেহ কখনও তাঁহার মুখে নিরাশার কথা শোনেন নাই। দ্রুতরূপে দেখা যায় না, পাওয়া যায় না, ইত্যাদি কথা বলিলে তিনি দুঃখিত ও বিরক্ত হইতেন। তিনি কোন বস্তুর নিকট স্পষ্ট বলিয়াছেন “আমি নিশ্চয়ই মাকে দেখিতে পাই, মার কথা শুনি, মার সহিত আমার যোগ হইয়া গিয়াছে।” ব্যারামের সময়ও তিনি হার বন্ধ করিয়া অনেকক্ষণ ধ্যান করিতেন।

দাণ্ডিক লোকের ভার স্বয়ং পরমেশ্বর গ্রহণ করিয়া থাকেন। ভক্ত পুণ্যদার জীবনে আমরা একথার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। আশাভীতরূপে তাঁহার চিকিৎসার জন্য শত শত টাকা নানা স্থানের ব্রাহ্মদিগের নিকট হইতে আসিয়াছে। সকলেই আগ্রহের সহিত তাঁহাকে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন এবং তাঁহাকে সাহায্য করিয়া সকলেই নিজকে কৃতার্থ মনে করিয়াছেন।

তিনি উচ্চ অঙ্গের লেখা পড়া শিক্ষা করেন নাই; কিন্তু আধ্যাত্মিক গভীর জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত বিদ্যায় তাঁহার অধিকার ছিল না, স্বাভাবিক স্বর ও তত মিটে ছিল না, তান লয় ঠিক করিয়াও গাহিতে পারিতেন না; কিন্তু তিনি যখন ভাবে গদগদ হইয়া গান করিতেন, তখন বড়ই মধুর লাগিত, তেমন গান গাহিতে অনেকেই পারেন না। তিনি অল্পবয়স্ক হইয়া সমবেত উপাসনায় কখন কখন আচার্য্যের কায়া করিতেন; তাঁহার উপাসনায় উপাসকমণ্ডলীর প্রাণে এক নবভাবের সঞ্চার হইত।

জগতে পুণ্যদা-প্রসাদের শত্রু নাই। গ্রামের যে সকল লোক এক সময় ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বিবেচন-বুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়া পুণ্যদার সহিত বিশেষভাবে বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, পরিশেষে তাঁহারা পুণ্যদার চরিত্রের নিকট নত হইয়াছিলেন। বাঁচারী সাধু ভক্ত শত্রুগণও মনঃস্বস্তি সর্পের জায় তাঁহাদের নিকট অবনত হইয়া থাকে। পুণ্যদার জীবন ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে।

বাস্তবিক বোদ্ধক দিয়াই দেখা যায়, সকল বিষয়েই পুণ্যদার জীবন পূর্ণতার দিকে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিল। সেই উচ্চ শিক্ষাবিহীন, দরিদ্র, পল্লিগ্রামবাসী উৎপীড়িত, আমাদের দীনভ্রাতা স্বর্গে গমন করিয়াছেন, আমরা তাঁহার সেই পবিত্র স্মরণীয়ক মূর্তি আর দেখিতে পাইব না; কিন্তু তিনি যে আদর্শজীবন রাখিয়া গিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজের সুক-সুভাগ্যবশত তদনুসরণ করেন। বিশ্বাস, বৈরাগ্য সেবা তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। এই মূলমন্ত্রসাপনে তিনি সক্ষম হইয়াছিলেন। পরমেশ্বর এই সাধন-পথে ব্রাহ্ম-সমাজকে দিন দিন অগ্রসর করুন।

ব্রাহ্ম-সাধনাশ্রম—অতি দূরস্থানবাসিনী একজন ব্রাহ্ম-মহিলা বাড়ীতে কয়েকটা বালকবালিকাকে পড়াইয়া নাসিক চারি টাকা উপার্জন করিয়া থাকেন। তিনি সেই টাকা মাসে

মাসে শেল্টারে প্রেরণ করিবেন বলিয়া, সংকল্প করিয়াছেন। ইতিমধ্যে প্রথম মাসের টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। তাঁহার এই শুভ উদ্দেশ্যের জন্ত আমরা তাঁহাকে বার বার ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। সম্প্রতি কোন ব্রাহ্মবন্ধু শেল্টারবাসিদিগের জন্ত প্রায় ২১ টাকা মূল্যের আত্ম কঁটাল প্রভৃতি ফল প্রেরণ করিয়াছেন। একুশ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, অনেকে শেল্টারের সাহায্য করিতেছেন। নানা কারণে দাতাদিগের নাম প্রকাশিত হয় না। প্রভু পরমেশ্বর আশ্চর্য্য উপায়ে শেল্টারকে রক্ষা করিতেছেন। গত জাম্বুরা মাস হইতে এই পর্যন্ত, এই পাঁচ মাসে শেল্টারে ১১৮৮।/৫ বায় হইয়াছে। পরমেশ্বরের চরণতলে প্রণত হইয়া আমরা আমাদের সাহায্য-দাতাদিগকে বারবার ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

জন্মদিন—কলিকাতার বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক তাঁহার পুত্র ও কন্যার জন্মদিন উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২১ টাকা দান করিয়াছেন এবং আমহাট্ট্রীটের কুষ্ঠাশ্রমের প্রায় ১৫০ জন কুষ্ঠরোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে পরিতোষপূর্ব্বক ভোজন করাইয়াছেন। আমরা গোপালবাবুকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

ব্রাহ্ম-সমিতি—বরাহনগরের বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় একটা ব্রাহ্ম-সমিতি গঠন করিতে সংকল্প করিয়াছেন। আপাততঃ মাসে একবার সমিতির অধিবেশন হইবে। তাছাড়া মনোনীত কতিপয় ব্রাহ্ম নিমন্ত্রিত হইবেন। তথায় উপাসনা, আলোচনা এবং প্রীতিভোজন হইবে। এই সমিতির ব্যয়ে ব্রাহ্ম শশিপদ বাবু সম্প্রতি ১০০ টাকা দান করিয়াছেন এবং সমিতি স্থাপন উপলক্ষে সাঃ ভাঃ সমাজে ৫ ও সাধনাশ্রমে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। শশিপদ বাবু এই সাধুসংকল্পের জন্ত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

উৎসব—গত ২৪শে ও ২৫শে জুন ভবানীপুর ব্রাহ্ম-সমাজের উৎসব হইয়াছে। ২৪শে জুন শনিবার রাতে ত্রীমুখ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন, তৎপরদিন প্রাতে ত্রীমুখ নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কায়া করেন। অপরাহ্নে বাবু হরিমোহন ঘোষাল কণকতা করেন। তৎপর বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ বক্তৃতা করেন, এবং রাতে বাবু কেদারনাথ রায় উপাসনা করেন। কলিকাতা হইতে যাহারা নিমন্ত্রিত হইয়া উৎসবে গিয়াছিলেন, ভবানীপুরের ব্রাহ্মবন্ধুগণ তাঁহাদিগকে যথোচিত আদর অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন।

বাগেরহাট হইতে বাবু হরিনাথ দাস লিখিয়াছেন। “পরমেশ্বরের কৃপায় নিম্নলিখিত প্রণালীতে বাগেরহাট ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। উৎসব উপলক্ষে বরিশাল হইতে বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী এবং উৎসবের শেষভাগে কলিকাতা হইতে বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী আগমন করিয়াছিলেন।

১৮ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময়ে উপাসনালয়ে উৎসবের উদ্বোধন স্বচক উপাসনা হয়। বাবু হরিনাথ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। স্থানীয় মুন্সেফ বাবু সিভিকর্ষ মল্লিক “উৎসবের জন্য বিশেষ ভাবে প্রস্তুত হওয়া” সর্ব্বক্ষে উপদেশ প্রদান করেন।

১৯শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার প্রাতে বাবু মনোমোহন চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। “এই উৎসবে বাহিরের আড়ম্বর ও উচ্ছাসের প্রতিদ্বন্দ্বী না করিয়া, আত্মাতে বিশ্বাস; সত্যনিষ্ঠা প্রেম ও পবিত্রতা লাভ হইতেছে কি না সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিতে হইবে” এই মর্মে উপদেশ প্রদান করেন। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার পরে কীর্ত্তন ও প্রার্থনা হয়। সন্ধ্যার পরে বাবু সিভিকর্ষ মল্লিক মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। এবং পরিলক্ষণের বাবু আন্তোই ফ্রি মহাশয় বিশেষভাবে প্রার্থনা করেন।

২০শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার প্রাতে বাবু মনোমোহন চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং গীতার একটি শ্লোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেন।

অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার পরে উপাসনালয় হইতে নগরকীর্ত্তন বাহির হইয়া সন্ধ্যার পরে উপাসনালয়ে সমাগত হয়। অজিকার কীর্ত্তনে ভগবানের বিশেষ করুণা প্রকাশ পাইয়াছিল। কীর্ত্তনের পরে বাবু মনোমোহন চক্রবর্ত্তী “ধর্ম্ম ছেড়ে শাস্তি কোথায়?” এই বিষয়ে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন।

২১শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার বাবু নবীনচন্দ্র সিংহ আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে সংকীর্ত্তন ও প্রার্থনা হয়। সন্ধ্যার সময় বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী দেশের বর্ত্তমান ধর্ম্মের অবস্থা এবং আমাদের কর্ত্তব্য সর্ব্বক্ষে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন।”

খাসিয়া মিশন—খাসিয়া মিশন সর্ব্বক্ষে হাইকোর্টের জজ মাননীয় চন্দ্রমোহন ঘোষ মহাশয় নিম্নলিখিত মত প্রকাশ করিয়াছেন ;—

“গত অক্টোবর মাসে যখন আমি শিলঙ্গে ছিলাম, সেই সময়ে খাসিয়া জাতির কল্যাণের জন্ত বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তীর তত্ত্বাবধানাধীনে প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মপ্রচার-আশ্রম দর্শন করিতে যাই। তথায় বাহা দেখিয়াছিলাম, তাহাতে বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। দেখিলাম তথায় খাসিয়া ভাষায় লিখিত ধর্ম্মোপদেশপূর্ণ কয়েক খানি পুস্তক এবং বাঙ্গালা স্তরে খাসিয়া ভাষায় রচিত ধর্ম্মসঙ্গীতপুস্তক রহিয়াছে এবং খাসিয়া ভাষায় উপাসনাদি হইতেছে। এই মিশন অতি সাধু কার্য্য করিতেছেন।

তিনিলাম সম্প্রতি চেরাপুঞ্জীতে একটি শাখাআশ্রম খোলা হইয়াছে। আমি এই মিশনের সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করি।”

আগাম গবর্ণমেন্ট খাসিয়া মিশন সর্ব্বক্ষে গত সেন্সস্ রিপোর্টে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ;—

“খাসিয়া জাতির মধ্যে একটি ক্ষুদ্র ব্রাহ্মমিশন কার্য্য করিতেছে, যাহা বেশ কৃতকার্য্য হইতেছে বলিয়া শুনা যায়।”

নামকরণ—গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ শিলঙ্গের বাবু ব্রজেননাথ

সেনের সপ্তম সন্তান ও তৃতীয় পুত্রের শুভ নামকরণ ব্রাহ্মধর্ম্ম-পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। তদুপলক্ষে বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালকের নাম সুধীজকুমার রাখা হইয়াছে।

দান—আগামের অন্তর্গত নগাঁয়ের বাবু রামচন্দ্র মজুমদার তাঁহার মাতার আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে খাসিয়া মিশনে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—আগামী রবিবার ২রা জুলাই শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ কর মহাশয়ের উল্টাডিক্‌স্ উদ্যান-ভবনে সম্মিলনীর মাসিক অধিবেশন হইবে। প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় উপাসনা হইবে। সম্মিলনীর সভ্যগণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১৪ই জুলাই অপরাহ্ন ৬½ ঘটিকার সময় ১৩নং মির্জাপুর স্ট্রীটস্থ সিটিকলেজভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্যবিষয়।

- ১। কার্য্যনির্ব্বাহক সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব।
- ২। বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী প্রস্তাব করিবেন ;—
 - (ক) সমাজের বর্ত্তমান নিয়ম সকল বিচারিত ও সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইবার বন্দোবস্ত করা হউক।
 - (খ) সমাজের ৪০ নিয়মের ২য়, ৩য়, ৪র্থ, প্যারা পরিবর্তিত হউক।
- ৩। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা ১৫ই জুন ১৮৯৩

} শ্রীশুকচরণ মহলানবিশ
সম্পাদক।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৭ম সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বলে ২
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০

সহিষ্ণু বিশ্বাস ।

অপরে দেখাই পথ, নিজে পথহারা ;
অপরে সাহস দিই, নিজে ভয়ে সারা ;
অপরে দেখিয়া মোরে কোমর বাঁধিছে জোরে
আমি যে অতলে ডুবি না দেখি কিনারা ;
আমি যে হারান্বে ফেলি মোর ধুব-তার।

নির্ভর নির্ভর বলি ; যখন হুকারি
আসে বায়ু, ঘন ঘটা চৌদিক বিস্তারি
ঢাকে যবে ত্রিসংসারে, ডুবে ধরা অন্ধকারে,
কেন গো নির্ভরে প্রাণ বাঁধিতে না পারি ?
কেন গো তরাসে কাঁপি, ফেলি অশ্রুবারি ?
আলোরি জঁখর কি গো ? নন কি অপারে ?
তবে কেন ভয়-ভীত আমি এ প্রকারে ?
বিরস কেন গো প্রাণ ? বদন কেন বা য়ান ?
তরাসে হারান্বে পথ নিরাশা-বিকারে
কেন গো একাকী তবে দেখি আপনারে ?

জাগিলে বিশ্বাস, দেখি শ্রেয় আলিঙ্গনে
আলিঙ্গিত এ জীবন, সজনে নির্জনে
এক সত্তা আছে ঘিরে, এক হস্ত আছে শিরে,
একের মঙ্গল বিধি অলক্ষ্য যতনে
শত দুর্কলতা মাঝে রাখিছে এ জনে ।

কোথা হতে আসে মেঘ ডুবায় বিশ্বাস ?
সাহস পলায় কেন ? কেন জাগে প্রাণ ?
আশঙ্কা হৃদস্তা ভারে ভেঙ্গে পড়ি এ প্রকারে,
শরীরের স্বাস্থ্য টুটে ; পরাণে হতাশ ;
অস্তরে পশিলে শূন্য, বাহিরে আকাশ ? ;

একি দশা ! পুনঃ দেখি গেয়ে হৃৎসময়
অস্তরে রিপূর স্বন্দ জাগে গো দুর্জয়,
কঠিন প্রতিজ্ঞা ডোবে, বাঁধিব সে সবে জোরে,
প্রান্ত দেহ ক্লান্ত মন পরাভূত হয় ;
হেরে বাই, কোণে হৃৎপ্রাণ বিষয় ।

বুঝিছি সংগ্রাম দিনে না হয় সাধনা ;
আঁধার না পেলে আলো চাছে কোন্ জনা ?
যেবা সয় সেই রয় ; আসে তার স্তম্ভর ;
ওই যে গজ্জন, উচা করিছে ঘোষণা
আসিবে কুপার ধারা, তাহারি সূচনা ।

সহিষ্ণু বিশ্বাস তবে চাহি তব দ্বারে,
হউক গজ্জন ধরা, ডুবাক আঁধারে,
ও চরণে মতি রাখি, আমি যেন পড়ে থাকি
অন্ধ মাঝারের শিশু থাকে যে প্রকারে,
না দেখি, উদ্দেশে যেন ডাকিগো তোমারে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

লাভ ও প্রদর্শন—শ্রীমদ্ভগবতে একরূপ লিখিত আছে
যে, মহর্ষি বেদব্যাস লোক-হিতার্থ বিশাল ভারত গ্রন্থ ও অষ্টাদশ
পুরাণ রচনা করিয়া, অবশেষে এই চিন্তাতে নিমগ্ন হইলেন—
“আনি তো লোকের শাস্তি লাভের উপায় বিধানার্থ বহুশাস্ত্র
রচনা করিলাম, কিন্তু আমার প্রাণে শাস্তি হইল না কেন ?”
এই বলিয়া তিনি নির্জনে বসিয়া ক্ষেপ্তকরিতেছেন, এমন
সময়ে দেবার্ঘ্য নারদ তথায় উপস্থিত হইলেন । ব্যাসকে খিন্ন
দেখিয়া কারণ প্রিজ্ঞাসা করিতে ব্যাস আত্মপূর্বিক সন্মুদায় কারণ
বর্ণন করিলেন । তখন নারদ তাহাকে ভক্তিতত্ত্বের অঙ্গসন্ধান
করিবার জন্ত উপদেশ দিলেন । ব্যাসের মনে যে প্রশ্ন উত্থিত
হইয়াছিল, তদনুরূপ প্রশ্ন আমাদের সকলেরই মনে সময়ে সময়ে
উত্থিত হওয়া উচিত । মানবের মুক্তির পথ বলিয়া যে পথ
নির্দেশ করিতেছি, সে পথ অবলম্বন করিয়া আমাদের মুক্তির
অমৃত রস আনন্দন করিতে পারিতেছি কি না ? অপরের
দুঃখাধিগাহাতে নিরীণ হয়, তাহার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছি, কিন্তু আপনার
হৃদয়ের দুঃখাধিগাহ নিরীণ হইতেছে কি না ? যে ঔষধে আপনার
রোগ শাস্তি হইবে বলিয়া আশা করিতেছি, তাহাতে নিজের
রোগ শাস্তির লক্ষণ দেখিতেছি কি না ? একরূপ প্রশ্নের দ্বারা
বারংবার আত্মপরীক্ষা করার বিশেষ প্রয়োজন । আমাদের

চক্ষু অসার ও বচিসুখীন চিত্ত, সর্বদাই দেখাইতে, শুনাইতে ব্যগ্র হয়; লাভ অপেক্ষা প্রদর্শন বিষয়ে অধিক মনোযোগী হয়। কিন্তু এ ক্ষণতে যাহারা যে কোনও বিষয়ে গভীরতা ও সত্যতা লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের গতি বিপরীত দিকে দৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহারা প্রদর্শনকে ভুলিয়া গিয়া লাভের জন্তই ব্যগ্র হইয়াছেন। বিদ্যা বিষয়ে দেখি, তাঁহারাষ্টে যথার্থ বিদ্বান হইয়াছেন, যাহারা লোকে কি হইলে সম্বলিত হয়, এ প্রশ্ন না করিয়া এ বিষয়টার প্রকৃত-ত্ব কি, এই প্রশ্নের দ্বারাষ্টে আপনাদিগকে সর্বদা ব্যস্ত রাখিয়াছেন। চরিত্র সম্বন্ধেও দেখি, যাহাদের দৃষ্টি কেবল মানব-চক্ষুর উপরে, তাহারা সারবান চরিত্র লাভ করিতে পারে না। কিন্তু যাহারা মানবচক্ষুকে ভুলিয়া গিয়া ধর্মের জন্ত, সাধুতার জন্ত, আত্মশাসন ও আত্মোন্নতি বিষয়ে মনোযোগী, তাঁহারাষ্টে সত্য-ভূমির উপরে স্থাপিত স্মৃতি চরিত্র লাভ করিয়া থাকেন। জন-সমাজের, বিশেষতঃ সংবাদপত্রের ক্রীড়া-পুত্তলিকা স্বরূপ সভ্য-সমাজের এ প্রকার অবস্থা দাঁড়াইয়াছে যে, যে যত পরচ্ছন্দাধীন, বিবেক-বিত্তীন ও অসার হইবে সেই তত লোকাত্মগ্রাহের অংশী হইবে, আর যে যত সারবান, নিষ্ঠাবান ও বিবেকপরায়ণ হইবে, সেই তত জনসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভে অসমর্থ হইবে। যোগ হয় ইহাও বিদ্যাতার মঙ্গল বিধি, প্রকৃত সাধুতার জায় কোমল আধ্যাত্মিক বস্তুকে তিনি অনেক সময়ে লোক চক্ষুর অগোচরেই রক্ষা করিয়া থাকেন। সে বাহ্য হউক লাভ করিবার প্রবৃত্তি অপেক্ষা প্রদর্শনের প্রবৃত্তিটা কোন বিভাগেই ভাল নহে। ধর্মসাধন বিষয়ে ইহা অতীবা নিম্ননীয় ও চরিত্রের অসারতা উৎপাদক। যতবার আমাদের চিত্ত চতুর্দিকে অসার উদ্বেজনার মূগা পড়িয়া বচিসুখীন ও প্রদর্শনপ্রিয় হইয়া পড়িবে, ততবারই আমাদের আত্মপরীক্ষা দ্বারা সেই চিত্তকে অস্ত্রমুখীন করিয়া লইতে হইবে। সত্য পদার্থ লাভ করিতে পারিলে তাহা প্রদর্শনের জন্ত ব্যগ্র হইতে হইবে না, তাহা আপনি আপনাকে প্রচার করিবে। জনসমাজের কোলাহলের মধ্যে ধর্মসাধন করিতে গিয়া আমাদের সর্বদাই সংগ্রাম করিতে হইতেছে; যতবার আমরা সত্যের সরিষানে বাইতে চাহিতেছি, ততবারই অসারতাতে আমাদের চিত্তকে যেন বাঁধ-খুঁচী করিয়া দিতেছে। এই সংগ্রামে ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

ব্যাধির লক্ষণ—ঈশ্বরের প্রশংসা শুনিতে ভাল লাগে, না নিজের প্রশংসা শুনিতে ভাল লাগে? আত্মচিন্তা ভাল লাগে না পরের চিন্তা ভাল লাগে? নিজের দোষ বলিতে ভাল লাগে, না পরের দোষ বলিতে ভাল লাগে? নিজের সমাজ ভাল লাগে, কি অন্য দলে বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়? ভূমি ব্রাহ্ম, আপনাকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে মনে আনন্দ ও উৎসাহ হয়, না লোকে পাছে তোমাকে ব্রাহ্ম বলিয়া জানে এই ভয়ে সর্বদা আশঙ্ক? ভূমি যেখানে বাও সর্বত্রই কি ব্রাহ্মদের ও ব্রাহ্মসমাজের অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়, না সে সকল হইতে দূরে থাকিতে ইচ্ছা হয়? তোমার পদের সম্মান রক্ষা করিতে ভাল লাগে, না তোমার ধর্মসমাজের সম্মান বৃদ্ধি

করিতে ভাল লাগে? ইত্যাদি প্রশ্নগুলি সম্মুখে রাখিয়া সর্বদাই আত্ম-পরীক্ষা করা ভাল। এখন দেখিতেছি, অনেকে আপনাকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিতেছেন, তাঁহারা যখন কলিকাতা সচরে বাস করেন, তখন খুব উৎসাহী ব্রাহ্ম থাকেন; কিন্তু বাহিরে গেলে আর ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে সাহস হয় না। এ সহুরে তিনি ব্রাহ্ম আছেন, আর এক সচরে বদলি হইলেন ত আর ব্রাহ্ম নাই, ইহার কারণ কি? যাহারা এরূপ করেন তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা বলেন, ব্রাহ্মদের চরিত্র লোক-সমাজে আদরের বস্তু না হইয়া ঘৃণার বস্তু হইয়াছে, তাই তাঁহারা ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করেন; কেহ কেহ বলেন, আমাদের চরিত্র ব্রাহ্ম চরিত্র নয় আর কি বলিয়া ব্রাহ্ম নামে পরিচয় দিই। কিন্তু প্রশ্ন এই, চিরদিনই ত উক্ত উভয় কারণ বিদ্যমান, তবে পূর্বেই বা কেন তাঁহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে এত আগ্রহান্বিত ছিলেন, আর এখনই বা কেন তাহা নাই? এ বিষয়ে চিন্তা করিলে ইহাই মনে হয়, ব্রাহ্মধর্ম যে তাঁহাদের পরিজ্ঞানের জন্ত আসিয়াছে এবং এই ধর্ম গ্রহণ করাই যে গৌরবের বিষয় এ বিশ্বাস তাঁহাদের নাই। ঈশ্বর জীবকে উদ্ধারের জন্ত যে এই নূতন ধর্ম প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা তাঁহারা বিশ্বাস করিতে পারেন না। এই বিশ্বাসহীনতা হইতেই তাঁহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করেন। যখন এই মূল ভিত্তি বিশ্বাস টলিল, তখন নামে ব্রাহ্ম থাকিলেও প্রকৃত ব্রাহ্ম হইতে পারে না; তখন পদের চিন্তাই প্রবল হয়, কাজেই ব্রাহ্মসমাজের গৌরব বৃদ্ধি অপেক্ষা নিজের পদ গৌরবই শ্রেষ্ঠ মনে হয়। এই শোচনীয় অবস্থার নিজের সমাজের কি দলের অনুসন্ধান করা দূরে থাকুক তাহা হইতে পলাইয়া দূরে দূরে থাকিতেই ইচ্ছা হওয়া স্বাভাবিক। তখন নিজের দোষ বলিতে কি দেখিতে আর ইচ্ছা থাকে না, অন্যের দোষ বলিতে ও দেখিতেই ভাল লাগে। তখন আত্মচিন্তা অপেক্ষা পর চিন্তাই ভাল লাগে, অবশেষে মানুষ এমন স্থানে গিয়া দাঁড়ায় যে, ঈশ্বরের প্রশংসা অপেক্ষা নিজের প্রশংসা শুনিতেই মিষ্ট লাগে।

আর যদি অন্য ব্রাহ্মদিগের জীবনের দুর্গতি দেখিয়া ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা হইতেছে এরূপ হয়; তাহা হইলেও বক্তব্য এই, ভূমি নিজ চরিত্রকে কেন এইরূপ কর না, যাহাতে তোমার গুণে তাহাদেরও গৌরব বৃদ্ধি হয়। খ্রীষ্টান-দিগের মধ্যে কি অপরাধী ছত্রিয়ায়িত লোক নাই? তথাপি খ্রীষ্টান নামের এত গৌরব কেন? বহুসংখ্যক খ্রীষ্টীয় পুরুষ ও রমণীর উৎকৃষ্ট চরিত্রের গুণে কি নহে? এস ভূমি আমি; ব্যক্তিগত ভাবে ব্রাহ্মধর্মকে জীবনে সাধন করি, মনুষ্যত্বের আদর্শকে জীবনে এরূপভাবে অর্জন করি, যাহাতে আমাদের জীবনে প্রভু পরমেশ্বরের নাম ও তাঁহার সত্য ধর্ম গৌরবান্বিত হইবে। যাহার বুদ্ধি এ পথে না গিয়া অন্য পথে যায়, তাহার ভিতরে ভয়ানক ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে বুদ্ধিতে হইবে।

বিশুদ্ধ জ্ঞানই বিমল ভক্তির ভিত্তি—অনেক সময়

দেখা যায়, বাহারা ভক্তির প্রয়োজনীয়তা অধিকতররূপে প্রতি-
পন্ন করিতে ইচ্ছা করেন, এবং লোকে ভক্তিপথ অধিক
পরিমাণে আশ্রয় করে এরূপ ইচ্ছা করেন, তাঁহারা অনেক সময়
জ্ঞান বা বিশুদ্ধ মতকে শুষ্ক বালুকারাশি নামে অভিহিত করিয়া
থাকেন, এবং ভক্তিকেও ঘোলা জল প্রভৃতি লক্ষ দ্বারা বর্ণন
করেন। তাঁহাদের উক্তি সকল শুনিলে মনে হয় যেন জ্ঞান
বা বিশুদ্ধ মতের সহিত শুষ্কতার একটা অচ্ছেদ্য নিত্য সম্বন্ধ
বর্তমান রহিয়াছে। জ্ঞান বা বিশুদ্ধ মতাবলম্বীও যে সরস হইতে
পারে; সে পথে চলিলেও ঘেলোকের পিপাসার শাস্তি হইতে
পারে; তাঁহাদের উক্তি শ্রবণ করিলে এরূপ বোধ হয় না।
পক্ষান্তরে যে ভক্তির আবশ্যিকতা তাঁহারা অধিক পরিমাণে
সমর্থন ও প্রদর্শন করিতে চাহেন, তাহাকেও ঘোলা জল প্রভৃতি
শব্দে অভিহিত করিতে সেই ভক্তিরও যথেষ্ট নিন্দা করা হয়।
তাঁহাদের উক্তি দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, ভক্তি আর বিশুদ্ধ
হইতে পারে না। ভক্তির সহিত ঘোলা কথাটার যেন একটা
অচ্ছেদ্য নিত্য সম্বন্ধ বর্তমান আছে। এইরূপ ভাক্ত সমর্থন-
কারী এবং জ্ঞান ও বিশুদ্ধ মতের নিন্দাকারিগণ অজ্ঞাতসারে
বিষম অনিষ্টের সূত্রপাত করিয়া থাকেন। তাঁহারা ভাবিয়া
দেখেন না যে, তাঁহাদের উক্তি দ্বারা জ্ঞান বা ভক্তির কোন
দিকে যাইতেই লোকের প্রবৃত্তি হয় না। বিশুদ্ধ জ্ঞান ও মত যদি
শুষ্ক বালুকার সহিত তুলিত হয় এবং ভক্তিও যদি কেবল ঘোলা
জলই হয়, তবে এই দুই দিকের কোন দিকেই লোকের যাইবার
প্রবৃত্তি হইবে না। শুষ্ক বালুকাতে যে লোকের পিপাসা মিটে
না, তাহা কে না জানে? কিন্তু জ্ঞান বা বিশুদ্ধ মত কি
নিরবচ্ছিন্ন শুষ্ক বালুকা নামেই অভিহিত হইবার উপযুক্ত?
তবে ত জ্ঞান মানবের পক্ষে নিত্যসত্ত্বই অপ্রয়োজনীয় বস্তু। সাধ
করিয়া কে কতকগুলি শুষ্ক বালুকা গলাপঃকরণ করিতে প্রবৃত্ত
হইবে? জ্ঞানের সহিত শুষ্কতার যে একটা নিত্য ঘনিষ্ঠ
আত্মীয়তা আছে, তাহা আমরা বিশ্বাস করি না; বরং ইহাই
সত্য যে প্রকৃত জ্ঞানই বিশুদ্ধ হৃদিষ্ট ও পুষ্টিকর এবং তাহাই
জদয়কে সরস, সবল ও উন্নত করে, এবং বিমল জ্ঞানই আত্মাকে
চিরশান্তি দিয়া থাকে। অত্যা লোকে কারনিক ও ফলিক
শাস্তিপ্রদ একটা অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে পারে বটে,
এবং বাহাকে ঘোলা জল নামে অভিহিত করা হয়, সেই অশুদ্ধ
ভক্তি জলের আশ্বাদন পাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা কখনই
প্রাণের স্বাস্থ্য লাভের উপায় নহে। অস্বাস্থ্যকর পানীয় জল
পান করিয়া পিপাসার হাত এড়াইয়া কোন মতে প্রাণকে
সাম্বল দিবার প্রবৃত্তি বাহাদের আছে, তাহারা কখনই দূরদর্শী
বুদ্ধিমান নামে পরিচিত হইবার উপযুক্ত নহেন। উপযুক্ত
চিকিৎসক বিকৃত পিপাসাবিহীন রোগীকে কখনই তাহার
প্রার্থনীর অশুদ্ধ জল প্রদান করেন না। কিন্তু বাহাতে
বিশুদ্ধ প্রাণীতে উপযুক্ত ঔষধ সেবনে তাহার পিপাসার নিবৃত্তি
হয়, তাহারই ব্যবস্থা করিয়া থাকেন এবং তাহাই কল্যাণকর।
স্বাস্থ্যলাভ ও পিপাসার প্রকৃত শাস্তি সেই উপায়েই হয়।
আপাততঃ শাস্তি বা প্রাণের সাধনা লাভের দিকে দীর্ঘদৃষ্টি অর

জ্ঞান লোকেরই গতি হইয়া থাকে। পিপাসার সময় তাহারা যে
কোন জল পাইবে, তাহাই পান করিবে, এরূপ ভয় দেখাইয়া লাভ
কি এবং তাহাতে উৎসাহ দিয়াই বা ফল কি? তাহা ত
চিরদিনই হইয়া আসিতেছে। লোকেও নানা প্রকারে ঘোলা
জলই পান করিতেছে। কিন্তু তাহা এক সুবুদ্ধির কাজ হই-
তেছে? না তাহা দ্বারা পরিণামে স্বাস্থ্য লাভের কোন উপায়
হইতেছে, বুদ্ধিমান ব্যক্তির সেরূপ পথ অবলম্বন করা কখনই
উচিত নয়, যাহা কেবলই আরামপ্রদ, কিন্তু স্বাস্থ্যকর নয়।
যে কোন উপায়ে একমাত্র শাস্তি লাভ বা পিপাসার নিবৃত্তিই
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নহে। কিন্তু আত্মার প্রকৃত স্বাস্থ্য ও কল্যাণ
লাভই জীবনের উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্ত যদি
নিরন্তর শুষ্ক মরুভূমির উপর দিয়াই যাত্রা করে হয় বা শুষ্ক বালুকা
রাশি খুঁড়িয়া খুঁড়িয়াই বিশুদ্ধ জল পাইতে হয়, তাহাই এক
কর্তব্য নহে? এবিধে চাঁতকের দৃষ্টান্তই আমাদের অনু-
করণীয়। সে পিপাসায় প্রাণ হারাইলে, তথাপি মুখ
নিচু করিয়া জলপান করিবে না। নির্মম্য বৃষ্টিপাতারাই
তাহার পরিতৃপ্তি। আমাদের উপদেষ্টাগণের সেই চেষ্টা
করাই উচিত যে বাহাতে লোকের সেই বিশুদ্ধ পানীয়
জলের অধেষণে প্রবৃত্ত হয়; তাহার পরিবর্তে যদি তাঁহারা
লোকে ঘোলা জল খাইবে বলিয়া ভয়-প্রদর্শন করেন, তাহাতে
কি ফল? লোকে ত ঘোলাজল খাইয়া আসিতেছে এবং অসুস্থও
হইতেছে। অসুস্থ হইয়া পিপাসা নিবৃত্তি করিয়া কি লাভ?
ইহাই প্রার্থনীয় যে বাহাতে লোকে বিশুদ্ধ জল প্রাপ্ত হয়
এবং তাহার জন্ত চেষ্টা পরায়ণ হয়, তাহারই জন্ত উৎসাহিত
করা, পথ প্রদর্শন করা। নতুবা বিশুদ্ধ মতকে নিন্দা করিয়া
তাহাকে শুষ্ক বালুকা নামে অভিহিত করিয়া কিছুই লাভ নাই।
কোন উদ্দেশ্যই তাহাতে সিদ্ধ হইবে না। তাহাতে না লোকের
বিশুদ্ধ মতের দিকে যাইবার জন্ত প্রবৃত্তি হইবে, না ভক্তি পথ
আশ্রয় করিতে (যাহাকে ঘোলা জল নামে অভিহিত করা হয়)
প্রবৃত্তি হইবে। আমাদেরই ইচ্ছা দেখাইতে হইবে যে বিশুদ্ধ
মতের সহিত শুষ্কতার কোন ঘনিষ্ঠ অচ্ছেদ্য সম্পর্ক নাই।
এবং ভক্তির সহিত ও আশ্রয়তার কোন নিত্য অচ্ছেদ্য সম্পর্ক
নাই। এবং সর্বদা এই ভাবেই লোককে উৎসাহিত করিতে
হইবে যে বিশুদ্ধ জ্ঞানের পুণ্যই চালাতে হইবে। তাহাতেই
শাস্তিপ্রদ বিমল ভক্তি লাভের সম্ভাবনা আছে, অত্যা আপাততঃ
শাস্তি পাইলেও রোগের হাত হইতে উদ্ধারের উপায় নাই।

প্রচারক দল বুদ্ধির প্রয়োজনীয়তা—ব্রাহ্মপন্থ

প্রচারের জন্ত বিধাতা ভারত-ক্ষেত্রের জমি প্রস্তুত করিতেছেন,
এখন প্রচারক চাই। ভারতের চারিদিকে দপেঁদলে প্রচারক
চাহিতেছে। পঞ্জাবের ভ্রাতাগণ তথায় এক ব্রাহ্ম-সাধনান্রম প্রতি-
ষ্ঠিত করিবার জন্ত আমাদেরই অসহযোগ করিয়াছেন। এসময়
উপযুক্ত বহু প্রচারকের আবশ্যক। প্রচারকের সেরূপ অভাব
দেখা যাইতেছে এবং চারিদিক হইতে প্রচারকের জন্ত যেরূপ
চিঠির উপর চিঠি আসিতেছে, তাহাতে বোধ হয় অচিরেই প্রভূ
পরমেশ্বর এক মহাকাব্য সাধন করিবেন। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকাগণ

প্রস্তুত হউন। মহাবিদেবের নাম আপনাদিগকে কি বলি
তেঁছেন, মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করুন;—

“যাঁচার অদ্যাপি ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় না লইয়াছে, তাহা-
দিগকে তাঁচার আশ্রয়ে আনিতে সাধ্যানুসারে যত্ববান হও;
গাঢ়তে ব্রাহ্মধর্মের সত্য পৃথিবীর এক সীমা হইতে সীমান্তের
পর্যন্ত প্রচারিত হয়, তাহাতে শরীর মন সমর্পণ কর। কেহ
প্রবন্ধ হইয়া, চুপকাজীকারী অগ্নিময় বাক্য সকল নিঃশ্বাসিত
করিয়া সকলের চিত্তকে আকর্ষণ কর, কেহ বা স্থনিপুণ গ্রন্থকার
হইয়া ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল সকলের মনে মুদ্রিত কর এবং
কেহ বা পথটুক পরিব্রাজক হইয়া ক্ষুধিদগের গ্রাম সামান্ত
কীর্ষন যাপন করতঃ ঈশ্বরের নিমিত্তে সাংসারিক যুথ বিসর্জন
দিয়া, ঘরে মগে, ঘরে ধায়ে, ব্রাহ্মধর্মের জয় পতাকা উড্ডীন
কর, ইহার কোমল ভাব সকল লোকের হৃদয়ে রোপিত কর।
আমাদের ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সময় এই আরম্ভ হইয়াছে;
এই সময়ে আমরা যেন সকলের সঙ্গে যোগ দিয়া ঈশ্বরের
আভিপ্রায় দিক্ করিতে যত্ন করি। আমাদের এই ব্রাহ্মধর্ম
পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হইবে।”

বহু বৎসর পূর্বে মহাবিদেব যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা এখনও
সম্পূর্ণভাবে কাণ্ড্যে পরিণত হয় নাই। কাণ্ড্যক্ষেত্র বিশাল
বিস্তৃত। বৌদ্ধগণ পুনরাপত্ত হইয়া কাণ্ড্যক্ষেত্র বিস্তৃত করিতেছেন,
মুসলমানগণ জাপানে রাজত্ব বিস্তৃত করিতেছেন; ইংলণ্ডের
রূপান্তর দেশেও শিষ্যদল বৃদ্ধি করিতেছেন; উপধর্মের সেবকগণ
ব্যাস্ত্র ভণ্ডকের মুখে প্রাণাদিতে গাইতেছেন; হুগুস্ত বস্তুর মানবের
হস্তে প্রাণ হারাইতেছেন; আর ব্রাহ্মগণ নিজের দেশেই হীন
মালিন হুগুস্ত হইয়া বহিষ্যছেন; সত্য ধর্মের আলোক পাইয়াও
তাহার জন্ত জীবন মন সমর্পণ করিতে সাহসী হইতেছেন না।
এ কলঙ্ক কতদিন ব্রাহ্মগণ সহিবেন?

লক্ষণ জানা এবং অবস্থান লাভ—এক ব্যক্তি ব্যাকুল-
তা কাণ্ড্যকে বলে তাহা জানিবার জন্ত জিজ্ঞাসু হইলে,
উত্তরদাতা তাহাকে ভাষায় কিছু না বলিয়া তাহার হাত পা
ধরিয়া পুকুরের জলে নিক্ষেপ করিলেন। সে জলে পড়িয়া,
আত ব্যস্ততার সহিত উপরে আসিবার জন্ত আয়োজন করিতে
লাগিল। নানাপ্রকারে তাহার ব্যস্ততা প্রকাশ পাইতে
লাগিল, এবং কতক্ষণ পরে উপরে উঠিল। উত্তরদাতা কহিলেন,
“ব্যাকুলতার অর্থ এই।” তুমি জল হইতে উপরে আসিবার
জন্ত ব্যাকুল হইয়াছ। ইহাই ব্যাকুলতার অবস্থা। তখন
সে ব্যাকুলতা জিনিষটা কি অতি সহজেই বুঝিতে পারিল।
অনেকে এইরূপ ব্যাকুলতার অবস্থা লাভ করিবার জন্ত ব্যগ্র
না হইয়া ব্যাকুলতা কাহাকে বলে, তাহার লক্ষণ জানিবার
জন্ত ব্যগ্র হয়। কিন্তু ব্যাকুলতার লক্ষণ জানাপেক্ষা ব্যাকুল
হওয়া যেমন আবশ্যক, তেমনি ঈশ্বর-দর্শন কাহাকে বলে
তাহার লক্ষণ জানা অপেক্ষা, ঈশ্বর-দর্শনই প্রয়োজনীয়। কাহারও
জীবনে সৌভাগ্যক্রমে যদি ঈশ্বর-দর্শন লাভ হয়, তাহার কি
ঈশ্বর-দর্শনের লক্ষণ জানা নাই, বলিয়া ঈশ্বরকে চিনিয়া লইবার
অসুবিধা ঘটে? এ কথা কেহই স্বীকার করিবেন না। কারণ

ঈশ্বর-দর্শন এমন ব্যাপার তাহা জীবনে ঘটিলে প্রাণ নিজেই
তাহা বুঝিতে পারিবে। জ্ঞানমিত্তির সংজ্ঞা জানা না থাকিলে
কোন একটা ক্ষেত্রের নাম কি তাহা হয় ত কেহ না বলিতে পারে,
কিন্তু ঈশ্বর-দর্শন কি সেরূপ ব্যাপার? ঈশ্বর-দর্শন ঘটিলে লোকের
আর লক্ষণ জানিবার অপেক্ষা থাকে না। যতক্ষণ সেরূপ
সন্দেহ থাকে, যতক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া মাথা চুলকাইয়া ঈশ্বর
দর্শন হইয়াছে কি না, তাহা বুঝিতে হয় বা লক্ষণের সহিত
মিলাইয়া লইবার অবস্থা থাকে, ততক্ষণ বুঝিতে হইবে যে,
ঈশ্বর-দর্শন লাভ হয় নাই। সমুদ্র গমনার্থী কোন ব্যক্তি
ষ্টীমারে আরোহণ করিয়া যদি নিশ্চিত হয় এবং তাহার জাগ্রত
হইবার পূর্বেই যদি ষ্টীমার সমুদ্রে উপস্থিত হয়, তবে সে ব্যক্তি
জাগ্রত হইয়া কাহারও নিকট প্রশ্ন না করিয়াই বুঝিতে
পারে যে ষ্টীমার সমুদ্রে উপস্থিত হইয়াছে। অথবা
যে ব্যক্তি কখনও পাহাড় দেখে নাই, সে যদি রেল গাড়ীতে
যাঠতে গাইতে হঠাৎ কোন পাহাড়ের নিকটবর্তী হয়, তখন
কাহারও নিকট হইতে জানিবার পূর্বেই সে বুঝিতে পারে যে
যাহা দেখিতেছে তাহা পাহাড়। এইরূপ বিশেষ বিশেষ ঘটনা
প্রায়ই ঘটয়া থাকে, যাহা অতি সহজেই বুঝিতে পারা
যায়, কাহারও নিকট জিজ্ঞাসার আবশ্যকতা
থাকে না। ঈশ্বর-দর্শনও এরূপ ব্যাপার যে, তাহা বুঝিবার
জন্ত কাহারও নিকট জানিবার অপেক্ষা করিতে হয় না।
ঈশ্বর-দর্শন হইলেই জীবনে পরিবর্তন ঘটিবে। প্রাণে বিশেষ
অবস্থা সমাপ্ত হইবে। গঙ্গাস্নান করিলে পাপ যায়, কিন্তু
গঙ্গাস্নানের পরেও যদি ভাবিয়া চিন্তিয়া বুঝিতে হয়, যে পাপ গেল
কি না, তাহা হইলে গঙ্গাস্নানে পাপ যায় এ কথা যেমন কোন
মূল্য থাকে না, অথবা বিগুণীটে বিশ্বাসী হইয়া পরিজ্ঞান পাইলাম
কি না তাহা ভাবিয়া চিন্তিয়া বুঝিতে হইলে, সেই কথা যেমন
কোন মূল্য থাকে না, তেমনি ঈশ্বর-দর্শন হইল কিনা তাহা
যদি লক্ষণের সহিত মিলাইয়া বুঝিতে হয়, বা মনে কোনরূপ
সন্দেহ থাকে, তাহা হইলেও সেই দর্শনের কোন অর্থ থাকে
না। ঈশ্বর-দর্শন চিন্তা করিয়া বুঝিবার বিষয় নহে,
কিন্তু তাহা একটা বিশেষ অবস্থা-লাভের ব্যাপার। দর্শন-লাভ
হইলে একদিকে যেমন তাহা পরিষ্কাররূপে বুঝা যাইবে, অন্য
দিকে সঙ্গে সঙ্গে জীবনে অনেক পরিবর্তন ঘটিবে। অজ্ঞা
ঈশ্বর-দর্শন হইয়াছে বলিয়া মনে করিয়া নিশ্চিত থাকিলে
প্রবঞ্চিত হইতে হয়। বৃথা আত্মাভিমান ও আত্মবিস্তৃতি
আসিয়া প্রাণকে অধিকার করিবার সুবিধা পায়। এরূপ
কাল্পনিক বিশ্বাস যাহাদের হয়, তাহাদের প্রকৃত দর্শন-লাভের
জন্ত আর আকাঙ্ক্ষা বা চেষ্টা থাকে না। সুতরাং প্রকৃত
দর্শন-লাভের জন্তই ব্যস্ত হইতে হইবে; তাহার জন্ত দর্শনদাতার
মুখাপেক্ষী হইয়া তাহার করুণার উপর নির্ভরশীল হইয়াই পড়িয়া
থাকিতে হইবে। যখন তিনি অমুগ্ধ করিয়া দর্শন দিবেন,
তখন তাহা বুঝিতে আর বেশী সময় লাগিবে না। বেশী উপ-
দেশেরও আবশ্যক হইবে না। প্রাণ নিজেই তাহা অমুগ্ধ
করিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইবে এবং আপনাকে ধন্ত জান করিয়া
কৃতার্থ হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

“ধর্ম্মে প্রতিফলিত জ্ঞান”।

একজন বাঙ্গালী ভ্রমলোক আগরতে বাস করিতেন। স্বাভাবিক জন্ম তাঁহার বড় প্রশংসা ছিল। বন্ধু বান্ধবে তাঁতাকে প্রতিধর বলিতেন। একবার বঙ্গদেশ হইতে তাঁহার কয়েকজন বন্ধু আগরতে গিয়াছিলেন। তাঁহারা সকলে আগরার ভাঙ্গমহল নামক সুপ্রসিদ্ধ সমাধিমন্দির দেখিবার জন্ত অতিশয় উৎসুক হইলেন। কিন্তু সে সময়ে তাজের জীর্ণ-সংস্কার হইতেছিল। একজন ইংরাজ ইঞ্জিনিয়ার ঐ কার্যের ভারপ্রাপ্ত হইয়া সেখানে বাস করিতেছিলেন। আগরাবাসী ভ্রমলোকটি সমাগত বন্ধুগণ সমভিব্যাহারে তাজের দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে তাজে প্রবেশের হুকুম নাই। ইঞ্জিনিয়ার সাহেব স্বয়ং দ্বারে দণ্ডায়মান। তিনি তাঁহার নিকটস্থ হইয়া সবিনয়ে ভিতরে প্রবেশের অহুমতি প্রার্থনা করিলেন, কারণ বঙ্গদেশীয় বন্ধুগণ আর অধিক দিন অবস্থিতি করিতে পারিবেন না। ইংরাজ কর্মচারী অহুমতি দিলেন না। যখন তাঁহারা ফিরিয়া আসিতে উদ্যত, তখন ইংরাজ কর্মচারী বলিলেন—“বাবু, তোমরা বাঙ্গালা দেশ হইতে আসিয়াছ, দার্জিলিং যাইবার পথের সন্ধান বলিয়া দিতে পার?” আগরাবাসী বন্ধুটি অমনি বলিলেন;—“জানি, দার্জিলিং যাইতে হইলে দুইটি পথ আছে, একটা কারাগোলা দিয়া, একটা সিলিগুড়ি দিয়া। এক এক পথে এতগুলি আড্ডা আছে” ইত্যাদি। এইরূপে কোথায় গরুর গাড়ি মিলে, তাহার ভাড়া কত, কোথায় ঘোড়া পাওয়া যায়, প্রভৃতি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমুদায় সংবাদ দিতে আরম্ভ করিলেন। তখন ইংরাজ কর্মচারী বলিলেন—বাবু তোমরা ভিতরে এস, আমি বিবরণগুলি লিখিয়া লইব।” এই অযোগ্যে তাঁহাদের ভিতরে প্রবেশ হইয়া গেল। তাঁহারা যখন তাজ দেখিয়া বিনির্গত হইলেন, তখন নবাগত বন্ধুগণ আশ্চর্য্যাবিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি ত দার্জিলিং কখনও যাও নাই, পথের এত খবর দিলে কিরূপে?” আগরাবাসী বন্ধু বলিলেন—“কয়েক মাস হইল একখানা গাইড বুক (Guide book) পড়িয়া ছিলাম, তাহা হইতে ঐসকল বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি।” তাঁহারা সকলে শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন।

একজন যেমন কখনও দার্জিলিং না দেখিয়াও পথের সমুদায় বিবরণ আত্মপূর্ব্বক বলিয়াছিলেন, সেরূপ ঘটনা সংসারে প্রতিদিন ঘটতেছে। গ্রন্থকার ও মুদ্রাকরগণ কলিকাতায় বসিয়া সমগ্র জগতের ভূগোল বিবরণ প্রণয়ন করিতেছেন। তাঁহাদের কর্তব্য পৃথিবীর সে সকল স্থান পরিদর্শন করিয়াছেন, এইরূপে এক ব্যক্তি একখানি রেলওয়ের যাত্রাপথ সাহায্যে ও কতকগুলি গাইড বুক সাহায্যে সমুদায় ভারতবর্ষের সকল প্রধান প্রধান নগরের প্রধান প্রধান দ্রষ্টব্য স্থানের বিবরণ ও অপরাপর অবস্তা জ্ঞাতব্য সংবাদ দিতে পারে; অথচ হয়ত

সে নিজে হাবড়া হইতে বর্ধমান পর্য্যন্তও কখনও গমন করে নাই।

ধর্ম্মরাজ্যেও দেখি সর্বদা এই ব্যাপার ঘটিতেছে। পরোপদেশে সকলের অতিশয় পাণ্ডিত্য। রিপু-দমনের উপায় কি জিজ্ঞাসা কর, অমনি সঙ্গত সভার দশজন সত্য রিপু-দমনের প্রকার ও প্রণালী নির্দেশ করিবার জন্ত অগ্রসর হইবেন। জৈব-দর্শন কাহাকে বলে প্রশ্ন করিষামাত্র পাঁচজন জৈব-দর্শনের স্বরূপ নির্ণয় করিতে বসিবেন, গাইড বুক যাহা পাড়িয়াছেন, সাধু সঙ্গে বসিয়া যাহা শুনিয়াছেন, তাহার ব্যাখ্যা করিবেন। গাইড বুক দৃষ্টে—ধর্ম্মের ব্যাখ্যা করা এক কুণা, আর ধর্ম্মরাজ্যের পথে নিজে চলিয়া অভিজ্ঞতা দ্বারা জ্ঞানলাভ করা আর এক কণা। কেবল গাইড বুক পাড়িয়া দেশের বিবরণ জানিয়া রাখিয়া যেমন মন সন্তুষ্ট হয় না; তেমনি ধর্ম্মতত্ত্ব কেবল শুনিয়া রাখিলেও চিত্ত পরিতুষ্ট হয় না। পৃথিবীর কোনও মহাজনই ঐ কথ্যে সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন নাই। আমরা কি চিরদিন পরকে রাস্তা দেখাইব, সে রাস্তাতে নিজেরা কি চলিব না? মৃত্যু দিনে মৃত্যু শয্যা শয়ন করিয়া যদি দেখি যে, চিরদিন কেবল গাইড বুক দেখিয়া পরকে পথের সমাচার দিয়াছি, নিজে বর্ধমান পর্য্যন্তও যাই নাই, তাহা তাহা হইলে সে মৃত্যু কি ক্ষোভের মৃত্যু হইবে?

আর এক অর্থে শাস্ত্র সকলকে গাইড বুক সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। গাইড বুক প্রথমে যখন প্রণীত হইয়াছিল, তখন এরূপ ব্যক্তিদ্বিগের দ্বারাই প্রণীত হইয়াছিল, যাহারা সচক্ষে ঐ সকল স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের গাইড বুক প্রণয়নের উদ্দেশ্য ও এই ছিল যে, অপরে তাঁহাদের সংকলিত বিবরণ পাঠ করিয়া সেই সকল স্থান দর্শনে ইচ্ছুক হইবে; এবং যাহারা দেখিতে যাউবে তাঁহারা তাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থাবলী হইতে বিশেষ সাহায্য লাভ করিবে। শাস্ত্রকারগণ ও সাধুগণ এই জন্ত শাস্ত্র রচনা করিয়াছেন, ও ধর্ম্মের উপদেশ দিয়াছেন যে, তাহা পাঠ ও শ্রবণ করিয়া সাধারণ জনসমাজে ধর্ম্মসাধনের প্রবৃত্তি বর্দ্ধিত হইবে, এবং যাহারা ঐরূপে ধর্ম্ম সাধনে প্রবৃত্ত হইবে, তদ্বারা তাঁহাদের বিশেষ সাহায্য হইবে। কিন্তু লোকে ঘরে বসিয়া গাইড বুক পড়িয়া অপরকে সেরূপ পথের বিবরণ বলে, আমরা যদি সেই ভাবে শাস্ত্র ও সাধুপদেশের ব্যবহার করি, তাহা হইলে কি তাহার অপব্যবহার করা হয় না?

অথচ এরূপ অপব্যবহার আমরা প্রতিদিন করিতেছি। পরকে উপদেশ দিবার প্রবৃত্তি এমনি প্রবল যে, আমরা পণ না দেখিয়াও পরকে পথের উপদেশ সর্বদাই করিতেছি। এতরূপ করিয়া করিয়া অবশেষে নিজে দেখিবার প্রবৃত্তি ও আর থাকে না। ধর্ম্ম জীবনের এই বিঘ্ন হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত সর্বদা সতর্ক থাকা আবশ্যক।

নির্জনচিন্তা।

(কঠিনক মহিলালিখিত।)

যখন মোহ নাশ হয়, তখন বাসনা-কণ্টকের তীক্ষ্ণ আঘাত উপেক্ষা করিয়া তোমার আলয়ের দিকে ছুটিয়া যাও। অমনি কে গো তুমি, আমার আলিঙ্গন কর? জীবনের সে কি মধুর অবস্থা, হৃদয় অমৃত সাগরে ভাসিতে থাকে। চির বিরহীর শেষ মিলনে কি এত সুখ হয়? সে সুখের বর্ণনা জগতের কোন শাস্ত্রে কি নিখিত আছে? চারিদিক মধুর, কে বলে তুমি নাই? এই যে মধুর আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়াছ। এ মিলনের জীবন্ত সুখ, আগ্রহ তাবে পাইয়া কে বলিবে “তুমি নাই?”

তিনি ধন্য, তাঁহার অল্পম সত্য-জ্যোতি সমস্ত মানবের হৃদয়ে ঢালিয়া দিতেছেন। বাহ্যার আঁধারে পথ হারা হইয়া বিচলিত হইয়াছে, তাগাদিগকে প্রকৃত পথ দেখাইয়া দিতেছেন। যে তাঁহাকে পাইল সে তো অনন্ত আশ্বাস পাইয়াছে; অনন্ত সুখে সুখী হইয়াছে; যে তাঁহাকে পাইল না তাহার কি হইবে? হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি, চির শান্তির আলয় কোথায়, চির প্রেম কোথায় আগে, চির বসন্ত কোণার বিরাজ করিতেছে?

অসময়ে সে যে চির জরার আক্রমণে দীপ্তিলা হইয়াছে, করিবার কত ছিল কিছুই সে করিতে পারিল না; অকাল বার্দ্ধক্য তার উৎসাহ বৃদ্ধ চক্ষু নিম্নহত করিয়া দিতেছে, শত শত মরণ কীট জীবনের গ্রাসিতে গ্রাসিতে প্রবেশ করিতেছে; সে প্রতিপদে বিচূর্ণিত হইতেছে; তার মলিন হৃদয় মলিনতার নিবিড় আঁধারে দিন দিন আচ্ছন্ন হইতেছে। কি উদ্দেশ্যে সে জঘন্ত জীবন, পাপভারাক্রান্ত প্রাণ লইয়া এখনও সংসারে রহিয়াছে? এরূপ জীবন কত কাল সে বহন করিবে? কিন্তু বাহ্য পদার্থ বিনষ্ট হইয়াছে তাহাতে ক্ষতি কি? পার্থিব বল দ্বারা কেহ কখন ধর্ম সংগ্রামে বিজয়ী হইতে পারে না; ধর্মের নব জ্যোতিতে হৃদয় গৃহ আলোকিত হউক গভীর আঁধারে প্রকৃত পথ পাইবে, আর কিছু না পার পথের কণ্টকটি দূর করিও প্রভুর প্রিয়কর্ম্য হইবে।

মানুষ পাশে পড়িয়া যখন পুরমেশ্বরের নিকট যায়, কেমন সন্তরে লজ্জায় ম্লান হইয়া পড়ে, মনে করে যাব না, ফিরিয়া যাই, ভূবেহিত আরো ভূবি। কিন্তু পাপী যদি দয়াময়ের দয়ার উপর নির্ভর করে, আশার ক্ষীণ রশ্মি লইয়া মলিন প্রাণে তাঁহার সন্নিধানে যায়, তবে কি হয়,—না মরণোন্মুখ ব্যক্তি যেমন কখনও কখনও বেঁচে উঠে, ধীরে ধীরে তার প্রাণোন্মুখ প্রাণ কীরে আসে, ধীরে ধীরে শরীরে বল সঞ্চার হয়, সেইরূপ পাপ মন একটু একটু করিয়া পুণ্যের বল লাভ করিতে থাকে।

কল্পাময়ী জননী কি আমাদের সংসাররণ্যে কেলে দিবে অন্তহিত হইয়াছেন? তাহা তো নয়। মানবই তাঁহাকে চায় না, তাই সংসার হুঃখের হয়। মানব পাশের গভীর কূপে পড়িয়া হাহাকার করে, অশান্তির অন্ধকারে চিরদিন ডুবিয়া থাকে। মানব

যদি একবার পূর্ণ বিশ্বাসভরে জগদ্ব্যতাকে দেখিত, তাহা হইলে শান্তি, আনন্দ, আশাপ্রাপ্ত হইত।

যদি তুমি মনে কর আমি পরের সেবা করিব। শুধু সংকল্প করিলে তো তোমার সেবাকর্ম্য ভালরূপ সুসম্পন্ন হইবে না—তুমি প্রভুর স্তুতি চাইতে পারিবে না। যদি তুমি ঈশ্বরের প্রেমে বিশ্বপ্রেমে আপনাকে নিমজ্জিত করিয়া থাক, সকলে আমার প্রেমময় পিতার সন্তান যদি এ ভাবে জগৎ সংসারকে দেখিতে পার, তবে দেখিবে তোমার উদ্দেশ্য সকল হইবে। কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে, সুন্দর ফল প্রসব করিবে।

প্রকৃত গঙ্গামান তাহাই বাহাতে সেই শুদ্ধ বুদ্ধে অবগাহন করিয়া হৃদয় পুণ্যপ্রবাহে স্নাত হয়, মুখশ্রী ব্রহ্মানন্দ জ্যোতিতে জ্যোতিমান হইয়া যায়। সে গঙ্গামানে কত কোটি কোটি পাপ বিধোত হইয়া, প্রাণে পুণ্যের সঞ্চার হয়। ব্রহ্ম সহবাস জনিত বে আধ্যাত্মিক গঙ্গামান হয়, তাহার ফল ইহকাল পরকাল অনন্তকাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়।

সংসারে থাকিয়া বিবেককে উজ্জল করিতে হইবে। বুদ্ধিকে মাজ্জিত করিব, কটিকে উন্নত করিব, পাপকে জয় করিব, অপ্রেমের পরিবর্তে প্রেম আনিব, ক্রোধের ঔষধ ক্ষমা আনিব, অটনেকের স্থলে একতা আনিব, অসহিষ্ণুতার পরিবর্তে সহিষ্ণু হইব। এত শিক্ষা যে সংসার আমাদিগকে শিখাইতেছে, সে সংসার পরিত্যাগ করা কি কাহারও উচিত?

পাপী যখন পাপের তীব্র বাতনার ছট ফট করিতে থাকে, তখন যদি কোন মাহেস্ত্র কণে সে একবার বিবেক কর্ণ পাতে, তবে তাহার মোহান্ধকার ভেদ হইয়া যায়, জ্ঞাননেত্র প্রফুল্লিত হয়, সে স্নিগ্ধে পার জগত্তজননী ডাকিতেছেন, তার সকল পাপভর দূরীভূত হয়, সকল হুঃখ যন্ত্রণার অবসান হয়। চিরানন্দ চিরপ্রেম তাহার প্রাণের ভূষণ হয়।

পুরমেশ্বর এমন একটা গুণ আমাদের মধ্যে দিয়াছেন যে; যদি আমি উচ্চ আশা প্রাণে ধারণ করি, তাহাতে কিছু না কিছু উন্নত হইবই হইব। অতএব নিরাশ না হইয়া যে যতটুকু পারি উচ্চ আশায় উৎফুল্ল হইব। কেন না আত্মা অমর, ক্ষুদ্রতা লইয়া থাকিলে আত্মার অধোগতি হইবে। আত্মা অনন্ত রাজ্যের যাত্রী; উচ্চাকাঙ্ক্ষা তাহার সখ্য সাধুসংকল্পের সহায় জৈশ্বর। সুতরাং তাহার ফল নিশ্চয় ফলিবে।

যদি আমি ধর্ম দৃঢ় হই, তবে আমার ভয় কি? ঐ পাপ আসিতেছে ঐ হুঃখ আসিতেছে ভয় কি? ধর্মধর্মে যদি আত্মা আচ্ছাদিত থাকে তবে পাপ কি করিতে পারে?

এ সংসার কি ভয়ানক স্থান। ঐ পাপানল, ঐ অশান্তির প্রখর বিষ, ঐ শোকের হৃদয়ভেদকারী আলা; অবিশ্বাসের তীব্র গরল, হুঃখের করাল মৃতি; মৃত্যুর ভয়াবহ ব্যাদান। এই ভয়ানক সংসারে যদি সেই দয়াময় শাস্তিময় প্রেমময় দেবতাকে স্মরণনা না করি, তবে আত্মাকে চারিদিকে প্রচণ্ড উত্তাপ হইতে রক্ষা করিব কিরূপে?

কেবল বাসনা ত্যাগ করিলে ধর্মজীবন লাভ করা যায় না। বাসনাকে করতলগত করিয়া যদি জগতের হিতব্রতে নিযুক্ত করা যায়, তবেই প্রকৃত ধর্মজীবন হয়। কেবল বাসনা ত্যাগ করিয়া

৫৬পিণ্ডের দ্বারা বসিরা থাকিলে ধর্ম হয় না। প্রথমে আপনার হৃদয় হৃদয়কে বশীভূত কর, তবে জগতের কল্যাণ করিতে পারিবে, নিজের মনুষ্য উদ্দীপ্ত কর তবে সহজ মানবকে আকৃষ্ট করিতে পারিবে।

মানব স্বাধীন, পশুরা বদ্ধ। পশুদিগের যে নিয়মে বদ্ধ করিয়াছেন, তাহারা সেই নিয়মেই বদ্ধ আছে। কিন্তু মানবের পক্ষে তাহা নয়, মানবকে স্বাধীন করিয়াছেন, ইচ্ছা হয় পাপের দিকে যাও, ইচ্ছা হয় পুণ্যের দিকে ফিরে এস। স্বাধীন ইচ্ছার সঙ্গে যিনি প্রবৃত্তিকে জয় করেন, তাঁরই পুরস্কার ধর্ম্মানন্দ। ধর্ম্মীরা বাধিয়া যে প্রেম হয় সে তো প্রেম নয়। যিনি আপনা আপনি প্রেম করেন, সেই প্রেমই আসল প্রেম। প্রকৃত প্রেমিক সরল প্রেম চাহেন। মানব স্বাধীন ইচ্ছার সঙ্গে যখন প্রেম দান করেন তখনই তিনি তাহা হাত পাতিয়া গ্রহণ করেন।

যৌবনকালে বৈরাগ্য মনের সমস্ত শক্তি আশ্রিত হয়, তাহাতে যদি ধর্ম্মভাব প্রস্ফুটিত না হয়, তবে সে যৌবন পিশাচের পরিণত হইবে। যৌবনে বৈরাগ্য তেজ ও উৎসাহে জীবনের প্রিয় কার্য সাধন করা যায়, বাক্যকোর অবসরতার তাহা সম্ভব নহে।

যিনি কর্তব্যবান সহস্ররূপ কর্তব্য মধ্যে তিনি ডুবিয়া থাকেন, কিন্তু ত্রিসন্ধা দৃঢ় নিয়ম করিয়া পিতার নাম করেন—শত কার্যের মধ্যে এক একবার জীবনের কার্যে আত্মাকে ডুগাইয়া দেন, তাহাতে কর্তব্যের কর্তৃত্বের মধ্যে কত সরস ভাব উদয় হয়।

বিশ্বাস ভক্তি প্রেম ধ্যান ধারণায় যতই একনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হইবে; ততই আশ্চর্যরূপ উন্নতি হইবে। দিন দিন আধ্যাত্মিক রাজ্যের অমূল্য রত্ন সকল দ্বারা হৃদয় গৃহ অপূর্ণ শোভায় সুশোভিত হইবে। কিন্তু সাধক যদি ইহাতে গর্হিত হয়েন তবে সর্বনাশ। যার ধন তাঁর কাছে ফিরিয়া যায় সাধক যত উচ্চে উঠিয়াছিলেন পতন হইবে, তত নীচে। সেই দেব দেব পরম দেবের রূপার আবার আধ্যাত্মিক উন্নতি হইয়াছে এই বিশ্বাসে উৎসাহিত হইয়া যিনি আনন্দ করেন তারই মঙ্গল।

ঐ দেখ বজ্র আসিরা ভক্তের মস্তক বিদীর্ণ করিয়া গেল; শত শত্রু শাণিত অস্ত্র হৃদয় বিদ্ধ করিল, পৃথিবীতে মস্তক রাখিবার স্থানটুকুও রহিল না, তথাপি কি প্রশান্ত কি গভীর মুখে একই কথা। “তোমার ইচ্ছার জয় হউক।” তাহাকে না পাইলে তাঁহার অক্ষর, অমর, অনন্ত, সুধা শাস্তি প্রেম না পাইলে কি সাধক এত নির্ভর নিশ্চিত হইতে পারেন? ধন্য সাধু ভক্তের। তাহারা ভরসার পরীক্ষানলে বিদগ্ধ হইয়াও প্রত্যক্ষরূপে জগতের সমুখে পরমেশ্বরকে দেখাইয়া গিয়াছেন। এবং কালের অক্ষর পটে চিরদিনই দেখাইবেন।

মনে যদি কুভাব জন্মে, মনেই থাক, যদি কুভাবের অনুভাবী কার্যকর, তোমার জীবন বিষ উদ্দীর্ণ করিবে, যতক্ষণ সর্ববিষ উদ্দীর্ণ করে না, ততক্ষণ তাহা বিষ বটে। কিন্তু অপরের অনিষ্ট করিতে প্যুয়ে না। যখন বিষ চালে তখনই সর্বনাশ হয়।

বাদ্যযন্ত্রে স্ননিপুণ বাদক যখন তাহাতে আঘাত করেন; কি স্তম্ভর স্বরলহরী উঠে—নিভাত কর্তৃক প্রাণেও সে স্বরলহরীর আঘাত হইতে থাকে; তেমনি এ হৃদয়যন্ত্রে কণে সিনেক

বাদকের আবির্ভাব হইবে, যাহার এক আঘাতে হৃদয়স্থিত পুণ্য-প্রেম পবিত্রতার ধ্বনি ধ্বনিত হইয়া বিমুগ্ধ করিবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ২য় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৩।

বিগত তিন মাস নিম্নলিখিত ভাবে কার্যনির্বাহক সভা কার্য সম্পাদন করিয়াছেন।

এই সময়ে কার্যনির্বাহক সভার ১৩টি সাধারণ অধিবেশন হইয়াছিল। পূর্ব পূর্ব বৎসরের দ্বারা এবারও এই তিন মাসের মধ্যে ছুটি উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রথমটি বাঙ্গালা বর্ষ শেষ ও নববর্ষ উপলক্ষে দ্বিতীয়টি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব। প্রথম উৎসব উপলক্ষে ৩০শে চৈত্র তারিখে অপরাহ্নে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় “ব্রহ্মশক্তির পরাক্রম”, বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন। পরদিন প্রাতে সমাজমন্দিরে উপাসনা হয়। বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। রাত্রে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। ১লা বৈশাখ প্রাতে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনা করেন। অপরাহ্নে বাবু সীতানাথ দত্ত ও নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্র হইতে পাঠ করেন। রাত্রে শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকপদে নিযুক্ত হন। ততপলক্ষে যে বিশেষ উপাসনা হয় তাহাতে বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। দ্বিতীয় উৎসব উপলক্ষে ১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রাতে উপাসনা হয়। তাহাতে বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। রাত্রে বাবু শশিভূষণ বসু মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। পরদিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিনে প্রাতঃকালে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। অপরাহ্নে পাঠ ও আলোচনা হয়। রাত্রে উপাসনা হয়, তাহাতে বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন।

১ম ত্রৈমাসিক রিপোর্টে আগত করা হইয়াছিল, যে মফসল ব্রাহ্মসমাজের Trust Deedগুলি একত্র করিয়া মুদ্রিত করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। ইতি মধ্যে অনেকগুলি Trust Deed পাওয়া গিয়াছে এবং তাহার অধিকাংশ ছাপা হইয়া গিয়াছে। আশা করা যায় তাহা শীঘ্র প্রকাশিত হইবে।

প্রচার—বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে বিগত নববর্ষের দিনে আমাদের প্রকাশ্য বন্ধু শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকপদে অতিবিক্ত হইয়াছেন। তিনি ইতিপূর্বে প্রায় ৮ বৎসর উত্তর পশ্চিমাকাশে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিতেছিলেন। বিগত বৎসর তিনি প্রবেশার্থী প্রচারক বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন। তৎপরে যথাবিহিত ভাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক রূপে গৃহীত ও অতিবিক্ত হইয়াছেন।

আমাদের প্রচারকগণ নিম্নলিখিত রূপে গত তিন মাস কার্য করিয়াছেন।

বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস। বিগত মাঘোৎসবের সময় হইতে অনেকদিন পর্য্যন্ত তিনি অস্থিত ছিলেন। শরীর স্থূল হইলে কলিকাতাতে কিছুদিন থাকিয়া তৎপরে জলপাইগুড়ি ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যান। সেখানে কয়েকদিন থাকিয়া উপাসনা, উপদেশ, পাঠ, ব্যাখ্যা এবং আলোচনাদি করেন। একদিন রেলওয়ে স্টেশনে “কলির ধর্ম” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন, এবং আর একদিন বাজারে “আর দুমুঠি ও না” এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন।

জলপাইগুড়ি হইতে প্রত্যাগমনের সময় নাটোর এবং দিঘাপাতিয়ায় অবতরণ করেন, নাটোরে সমাজের অর্থ সংগ্রহ সম্বন্ধে কিছু কাজ করেন। দিঘাপাতিয়াতে পারিবারিক উপাসনা করেন এবং একদিন “ধর্মের চুটকি” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তথা হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন।

বিশেষরূপে আহৃত হইয়া হুগলি জেলার অন্তর্গত দোগাছিয়া গ্রামে উৎসব করিতে যান। সেখানে কয়েক দিন থাকিয়া উপাসনা, উপদেশ, পাঠ, ব্যাখ্যা ও আলোচনাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। একদিন “কার্য্য দ্বারা ই মানবের পরিচয়” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এই সময় ইহার নিকটবর্তী তিন্ন গ্রামে কীর্ত্তন ও উপাসনাদি দ্বারা ঈশ্বরের নাম প্রচার করেন একদিন রতিমপুর নামক গ্রামে “কিরূপে পরমেশ্বরের কৃপা মানবকে পরিজ্ঞান করে” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

এ স্থান হইতে একটা ব্রাহ্মবন্ধুর অনুরোধে জাঙ্গিপাড়া কৃষ্ণনগর ও মাধবপুর গ্রামে যান, সেখানে উপাসনাদি হয়, একটা বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা করেন, তথা হইতে বাহিরগড়া গ্রামে যান। এখানে উপাসনাদি করেন। তথা হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন।

মুর্শিদাবাদ ব্রাহ্মসমাজের সাধ্বসঙ্গিক উৎসব উপলক্ষে তথায় আহৃত হইয়া যান, সেখানে কয়েক দিন থাকিয়া উপাসনা উপদেশ ও আলোচনাদি দ্বারা ধর্মপ্রচার করেন, একদিন স্থানীয় টাউনহলে “পরিজ্ঞানের সঙ্কেত” এই বিষয়ে বক্তৃতা এবং বাজারে “মানব আপনার কার্য্যের ফল আপনিই ভোগ করে” এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। এই সময়ে নলিন্দ্র নামক স্থানে ২ দিন পারিবারিক উপাসনাদি করেন। তথা হইতে কলিকাতা ফকিরবার সময় নলচাঁটীতে কয়েক দিন থাকিয়া সমাজ ও পরিবারে উপাসনাদি করেন।

একবার বঙ্কমানে যান সেখানে পারিবারিক উপাসনাদি করেন। কলিকাতায় থাকার সময় মধ্যে মধ্যে উপাসকমণ্ডলীর সাপ্তাহিক উপাসনাকার্য্য করেন, কয়েকটা পরিবারে উপাসনাদি করেন, সাধনাত্মকের নির্দিষ্ট কাজ করেন এবং তদ্ব্যতীত ছুটি উৎসবে কাজ করেন।

সহরের বাহিরেও মধ্যে মধ্যে কোন কোন স্থানে উপাসনাদি করেন। ভবানীপুর স্তবরবন সমাজের উৎসবে এক বেলা উপাসনার কার্য্য করেন। সম্রাতি নোরাখালি গমন করিয়াছেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—কলিকাতা সাধনাত্মক নিম্নলিখিত তিনটি বিষয়ে তিন দিবস বক্তৃতা;—অজ্ঞেয়তাবাদ ধ্বংস। (২) উপাসনার বিরুদ্ধে আপত্তি ধ্বংস। (৩) সাকার ও নিরাকার উপাসনা। এতদ্বিধা, অজ্ঞেয়তাবাদ, ঈশ্বরদর্শন

প্রভৃতি বিষয়ে তিন দিবস আলোচনা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে, সমাজের অন্তঃস্ব উপলক্ষে উপাসনা ও উপদেশ এবং একটি অনুষ্ঠানে আচার্য্যের কার্য্য করেন। হাজ্রাসমাজের আলোচনার সভাপতির কার্য্য করেন।

হাজারিবাগ—উৎসব ও অন্ত্র সময়ে সর্ব্বশুদ্ধ পাঁচ দিবস ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ। এক দিবস কোন রমণীয় স্থানে সামাজিক উপাসনা। নিম্নলিখিত দুইটি বিষয়ে কেশব হলে দুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা;—(১) সেবাদর্শ। (২) সৃষ্টিকৌশল। এক দিবস ব্রাহ্মমন্দিরে নাম কীর্ত্তন বিষয়ে বক্তৃতা।

বংশবাটা—ব্রাহ্মমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন। উৎসব উপলক্ষে কোন ভদ্রলোকের বাটীতে স্ত্রীলোক ও সর্ব্বসাধারণের উপযোগী উপাসনা ও উপদেশাদি। এক দিবস ধর্ম্মালোচনা। উৎসব উপলক্ষে গড়বাটীতে প্রকাশ্য বক্তৃতা। বক্তৃতার বিষয়,—‘নীতিহীন ধর্ম্ম, ও ধর্ম্মহীন নীতি।’

শিবপুর। (জেলা হুগলি) জমিদার মহাশয়ের বাটীতে বক্তৃতা। (বক্তৃতার পূর্বে ও পরে সংগীত ও কীর্ত্তন) এতদ্বিধা ধর্ম্মবিষয়ে পুস্তক রচনা করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের সভা এবং অন্যান্য লোকের সহিত ধর্ম্ম ও সামাজিক বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন।

বাবু শশিভূষণ বসু—কলিকাতা—মন্দিরে দুই দিন সাপ্তাহিক উপাসনা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন উপলক্ষে একদিন আচার্য্যের কার্য্য করেন। কোন কোন পরিবারে উপাসনা করেন। পত্রিকায় ধর্ম্মবিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।

বগুড়া—বৎসরের শেষ দিন ও নববর্ষ উপলক্ষে উপাসনা করেন। কোন কোন পরিবারে উপাসনা, উপদেশ প্রদান বগুড়া সমাজের উৎসবোপলক্ষে কয়েক দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন। টমসন্ হুগে “ব্যক্তিগত ও সামাজিক উন্নতি” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। স্কুলগৃহে “ছাত্রজীবন কিরূপে গঠিত হয়” সম্বন্ধে ছাত্রদিগের জন্য একটি বক্তৃতা করেন। আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের উৎসবে “অধ্যাত্ম জীবন কিরূপে গঠিত হয়” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। এবং সাধারণ লোকের জন্য “ধর্ম্ম-জীবনের মধুরতা” এবং “চর্য্যচর ব্রহ্মাণ্ডে পরমেশ্বরের আবির্ভাব দর্শন” এই মর্মে একটি বক্তৃতা করেন।

কাকিনীয়া—উৎসব উপলক্ষে কয়েক দিন সমাজে আচার্য্যের কার্য্য করেন। কোন পরিবারে বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন। ধর্ম্মোন্নতি সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন।

দোগাছিয়া—সাধারণ লোকের জন্য “পরমেশ্বরকে জানিলে মানুষ মৃত্যুভয় হইতে মুক্তিলাভ করে” এই মর্মে একটি বক্তৃতা করেন। জাঙ্গিপাড়াকৃষ্ণনগরে কোন পরিবারে ২ দিন উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন। এবং উক্ত স্থানে সামাজিক উপাসনার দিনে আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপর শরীর অস্থূল হওয়ার এবং ভরানক বর্ষার জন্য কিছু দিন হইল কার্য্য করিতে পারেন নাই।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—২০শে নার্ক তারিখে পঞ্জাব যাত্রা করেন; পথিমধ্যে দেওঘর, বাঁকীপুর, বারাগনী,

করজাবাদ প্রভৃতি স্থানে দুই এক দিন করিয়া থাকিয়া প্রচার করেন। এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহে লক্ষ্য পৌছেন। এখানে দুই দিন দুইজন ব্রাহ্মবন্ধু গৃহে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। স্থানীয় রিকার্ডেন চলে একদিন ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন এবং Bengali Students, Association এ “নুতন ধর্মশীলসভা” বিষয়ে বাকলা ভাষণ বক্তৃতা করেন। এখান চটতে গমনকালে চরিত্রার চইয়া লাচোরে যান।

লাচোর—তিন দিন ব্রাহ্মমন্দিরে ইংরাজী বক্তৃতা কর, বিষয়—“Signs of the time.” “Regulation of, conduct” “Brahmo Samaj, its aim and work” আর এক দিন শিক্ষা সভা চলে “প্রকৃত শিক্ষা” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা কর। দুই দিন সংস্কৃত সভার আলোচনা করেন, বিষয়—“ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ” ও “শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্”। দুই দিন স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সহিত ধর্মালোচনা করেন। এক দিন মহিলাদিগের সহিত আলোচনা করেন। মন্দিরে দুই দিন ইংরাজীতে ও দুই দিন চিন্তিতে এবং এক দিন বাংলাতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। দুইজন ব্রাহ্মবন্ধু গৃহে দুই দিন এবং একটি ছাত্রাবাসে একদিন উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। স্থানীয় কয়েকজন ব্রাহ্মকে লইয়া সাধনাশ্রমের একটি সহায় দল গঠন করেন। একদিন কথকতা সভার চৈতন্তের জীবন সংক্ষেপে বলেন।

দিল্লী—বাবু চেমচন্দ্র সেন নামক একটি বন্ধু গৃহে শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া উপদেশ দেন ও প্রার্থনা করেন।

আগ্রা—একজন ব্রাহ্মবন্ধু গৃহে ২ দিন উপাসনা করেন, আর একজন স্থানীয় ডাক্তারের বাড়ীতে শাস্ত্রপাঠ, ব্যাখ্যা প্রার্থনাদি করেন। একদিন ভিক্টোরিয়া কলেজ চলে “সার্বজনিক ধর্ম” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন।

ঝাজী—তিন জন ভ্রাতৃলোকের গৃহে শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রার্থনাদি করেন। মারতারা পাটমারী স্কুল প্রাঙ্গণে একদিন “ভারতের ভবিষ্যৎ ধর্ম” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন।

ইন্দোর—ব্রাহ্মমন্দিরে “Test of universal religion” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন।

এলাহাবাদ—একদিন একজন ব্রাহ্মের গৃহে উপাসনা করেন। একদিন মন্দিরে সামাজিক উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন একদিন কারন্ত পাঠশালা চলে, ইংরাজী ভাষায় “উদার ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

কলিকাতা—অধিকাংশ সময় সাধনাশ্রমের উপাসনা করিয়াছেন। আশ্রমবাসীদিগের শিক্ষা ও কার্যের বন্দোবস্ত করিয়াছেন। একদিন সুবর্ণন ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে আচার্য্যের কার্য করেন। এতদ্বির তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদন করেন এবং মেসেঞ্জার সম্পাদনে সহায়তা করেন ও সপ্তাহে তিন দিন গীতা ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন।

ক্রীযুক্ত লক্ষ্মনপ্রসাদ—প্রধানতঃ লক্ষ্য সহরে থাকিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে তথায় বিশেষ ভাবে উপাসনা করেন। ইতিমধ্যে আর ২০০ শত রোগীকে ঔষধ বিতরণ করিয়াছিলেন। এতদ্বির

তিনি এলাহাবাদ, কডেপুর, নৈনতাপুর, ব্যারাটিয়া, মায়মাথা-পুর, ভাগীপুর, প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়াছেন।

এতদ্বির বাবু কালীপ্রসন্ন বসু, ঢাকা, খানখানাপুর, তিরি, মরমনসিংহ প্রভৃতি স্থানে ও বাবু নীলমণি চক্রবর্তী খাসিয়া পাহাড়ে থাকিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

নিয়মিত স্থান হইতে প্রচারক মহাশয়দিগের নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল;—ব্রহ্মদেশ, দোগাছিয়া, রাগেরগাট, কাকিনিয়া, বসুড়া, হাজারিবাগ, জলপাইগুড়ি, মুর্শিদাবাদ, নোয়াখালি, ও বর্ধমান।

উপাসকমণ্ডলী—এই তিন মাস ইহার কার্য নিম্নলিখিত ভাবে চলিয়াছে। গত বৎসর যাহারা আচার্য্য ও সহকারী আচার্য্য ছিলেন, তাঁহারা এই বৎসরের, জন্ম পুনর্নিমুক্ত হইয়াছেন। বাবু সীতানাথ দত্ত, নবদ্বীপচন্দ্র দাস, বাবু শশিভূষণ বসু পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এই তিন মাস আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন। বাবু বকবিহারী বসু ও বাবু কৈরাসচন্দ্র সেন মহাশয় যথাক্রমে সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রতিদিন সাংকালে ও রবিবার প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হইয়াছে।

উপাসকমণ্ডলীর আর ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়	
দানপ্রাপ্তি	৩৫	বেতন হিঃ খরচ ১০৭
চাঁদা আদায়	৫৭	ক্ষুদ্র ব্যয় ১৭৫/১৫
মন্দির মেয়ামত হিঃ প্রাপ্ত	৫৭	গ্যাসের আলো হিঃ ২১৭
অনুষ্ঠান উপলক্ষে মন্দিরের		মন্দির মেয়ামত হিঃ ১৬৫০/১৭৫
আলো হিঃ প্রাপ্তি	৫৭	চাওলাত শোধ ২৫৭
চাওলাত	১০০৭	
		মোট খরচ ২৩০১/১২৪
	১৭০৫	হস্তান্তরিত ৩১৩/১২৪
পূর্বস্থিত	১০০১/০	
		২৭০১/৫
মোট জমা	২৭০১/৫	

সঙ্গত-সভা—এই সময় মধ্যে সঙ্গতসভার ১৩টি অধিবেশন হয়, ১১ই এপ্রিল মঙ্গলবার সমাজমন্দিরে বর্ষশেষ উপলক্ষে উপাসনা হওয়ার সঙ্গতসভার অধিবেশন হইতে পারে নাই। উক্ত ১৩টি অধিবেশনের প্রথম দুই অধিবেশনে কঠোপনিষৎ পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়, পরে ১১টি অধিবেশনে নিম্নলিখিত ৪টি বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল :—(১) ব্রাহ্মদের গৃহ কিস্তি হওয়া উচিত; (২) ধার্মিকের লক্ষণ কি? (৩) ব্রাহ্মসমাজে পরস্পরের প্রতি প্রীতির যোগ হইবার উপায় কি? (৪) আমাদের পরস্পর প্রীতির যোগ হইবার কার্যগত উপায়, এই চারিটি বিষয়ের প্রত্যেকটিই ২৩ দিন করিয়া আলোচিত হয়।

ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস—ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাসের কার্য গত ৩ মাস একপ্রকার চলিয়াছে। ছাত্রীসংখ্যা পূর্বাগে অপেক্ষা কমিয়াছে, এখন ২৭২৮ জন হইবে। ইহার আর্থিক অবস্থার উন্নতি করা বিশেষ প্রয়োজন। ছাত্রীনিবাসে অন্ততঃ ৪০টি বালিকা আসিলে ইহার কার্য সুচারুরূপে চলিতে পারে এরূপ আশা হয়।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়-	-ব্যয়-		
চাঁদা আদায়	২৪১০	খোরাকী, জলখাবার	
ছাত্রীদিগের বেতন	৭২২	ও আলোর ব্যয়	৩৭১৮/০
বৃত্তি চিঃ জমা	৪৪১০	বাড়ীভাড়া	২০৭
এককালীন দান	২	বৃত্তি চিঃ খরচ	৫৪১০
এডমিশন ফীঃ	৫	বিবিধ ব্যয়	৭১৮/০
হাওলাত	২২	ছাত্রীদিগের স্কুলের বেতন	৪৮
		কর্মচারীর বেতন	২৬৭১২০
			৮২৮
পূর্নকার হিত	৬২৮৮/৫		২৫৬১০
		হস্তেস্থিত	৪১/১০
	২৬০৮৮/৫		২৬০৮৮/৫

দাতব্য বিভাগ—দাতব্য বিভাগের গত তিন মাসের কার্য ভালই চলিয়াছে; ১৫টি ছাত্র, ২টি ছাত্রী, ৫টি পরিবার, ১টি অন্ধ ও একটি কুষ্ঠরোগীকে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। বিক্রমপুরের অন্তর্গত বজ্রযোগিনী গ্রামে ওলাউঠার অত্যন্ত প্রাদুর্ভাবের সংবাদ পাইয়া, এখান হইতে বাবু কুঞ্জবিহারী ওহকে ওলাউঠার চিকিৎসার উপযোগী এলোপ্যাথিক এবং হোমিওপ্যাথিক ঔষধ সত্ত্বে তথায় পাঠান হইয়াছিল, তদ্বারা কয়েকটি রোগীর চিকিৎসা হইয়াছিল, ঈশ্বর কৃপায় ওলাউঠার প্রকোপ কমিয়াছে। ব্রাহ্মবজ্রগণ পারিবারিক অস্থিষ্ঠান উপলক্ষে এই দাতব্য বিভাগে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিলে অনেক উপকার হয়। আশাহরুপ অর্থাভাবে অনেক দুঃখীকে সাহায্য দানে বঞ্চিত করিতে হয়।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়		
অস্থিষ্ঠান উপলক্ষে	মাসিক দান	৬৪১০	
দানপ্রাপ্ত	১১	এককালীন দান ও	
এককালীন দানপ্রাপ্ত	৬২	বজ্রযোগিনীর ঔষ-	
• বার্ষিক দান	১৬	ধের মূল্য	৩২৮৮/৫
মাসিক দান	৫৮		১০৪৮/৫
	২৪৮০	হস্তেস্থিত	২৩৩১/৫
পূর্নকার হিত	২৪৩		৩৩৭৮০
	৩৩৭৮০		৩৩৭৮০

সাধনাশ্রম—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের স্বর্গ্য বিবরণ প্রচারক মহাশয়দিগের কার্য বিবরণের সহিত দেওয়া হইয়াছে।

ত্রীযুক্ত প্রকাশ দেব—মার্চ মাসের শেষ ভাগে পঞ্জাব যাত্রা করেন। একদিন লক্ষৌ রিকাইন হলে উদ্ভূত বক্তৃতা করেন। ভগবদাশ্রমে হিন্দিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। হরিদ্বার—মিঃ সুল্লার দাস ভাঙ্গা নামক এক জন বহুর গৃহে একদিন ও পঞ্জাবী আর একটি বহুর গৃহে একদিন

হিন্দিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। লাহোর—ব্রহ্ম-মন্দিরে এক দিন উদ্ভূত উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। আশ্রয় ভিক্টোরিয়া কলেজ হলে এবং ক্যান্সিতে উদ্ভূত ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ইন্দোর—তিন দিন মন্দিরে হিন্দিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। এতদ্বিধ পঞ্জাব প্রচার দলের কার্যের সাহায্য করেন। কলিকাতা—সাধনাশ্রমে কখনও কখনও উপাসনা করেন। এতদ্বিধ ধর্ম সম্বন্ধীয় পত্রিকার সম্পাদনের সহায়তা করেন এবং বাঙ্গালা ধর্মগ্রন্থ উদ্ভূত অগ্রবাদ করেন। পঞ্জাববাসী ব্রাহ্মধর্ম অমুরাগী-দিগের সহিত চিঠি পত্র লিখিবার ভার তাঁহার প্রতি অর্পিত ছিল। তাহা তিনি সম্পন্ন করিয়াছেন এবং সপ্তাহে তিনদিন হিন্দি শিক্ষা দিয়া থাকেন।

বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধনা-ধ্যক্ষের কার্য এবং কার্যালয়ের অজ্ঞাত কার্যের সহায়তা করেন ও কয়েকটি ব্রাহ্ম পরিবার পরিদর্শন করেন। সপ্তাহে পাঁচ দিন সমাজমন্দিরে সারাকালে উপাসনার কার্য করেন। মধ্যে মধ্যে আশ্রমের উপাসনায় আচার্যের কার্য করিয়াছেন। এতদ্বিধ প্রতি শনিবার নিম্নতা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপাসনা করিয়াছেন।

বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী—ব্রাহ্মবাগলক বোর্ডিংএর অধ্যক্ষের কার্য করেন, ব্রাহ্মবাগলিকা স্কুলে শিক্ষকতা করেন। মধ্যে মধ্যে সাধনাশ্রমে উপাসনা করেন। এতদ্বিধ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়—শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ জল বায়ু পরিবর্তনের জন্ত লাহোরে গমন করেন। সেখানে পঞ্জাব প্রচারযাত্রীগণের গতিত যোগদান করিয়া প্রচারের সাহায্য করেন। একদিন তথাকার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন। কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়া বিশেষ ভাবে ব্রাহ্ম মিশন প্রেসের তত্ত্বাবধায়কের কার্য করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে কোন কোন বাড়িতে উপাসনা করিয়াছেন। একদিন রবিবার প্রাতে মন্দিরের উপাসনায় এবং একদিন সাধনাশ্রমের উপাসনার আচার্যের কার্য করিয়াছেন। এতদ্বিধ তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

ত্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল—নিয়মিত রূপে সাধনাশ্রমের কার্যাব্যাহকতা ও তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন। কখন কখন দাসাশ্রমে গিয়া রোগীদিগকে উপদেশ দিয়াছেন ও সংগীত, প্রার্থনা করিয়াছেন এবং মার্গিকতলা সমাজে মধ্যে মধ্যে উপাসনা করিয়াছেন।

এই তিন মাসের মধ্যে সাধনাশ্রমে এক দিন উৎসব হইয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় সপ্তাহে ৩ দিন ভগবদগীতা পড়াইতেছেন, নগেন্দ্র বাবু সপ্তাহে দুই দিন তত্ত্ববিদ্যা সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া থাকেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

জমা-		খরচ-	
বাড়ী ভাড়া	৫৪\	প্রয়োজনীয় জিনিস খরচ	
পুস্তক ক্রয় বিক্রয়	৮০	ও আলো প্রভৃতির ব্যয়	৮৮৮১০

জমা-	খরচ-
অলঙ্কার বিক্রয় ৩৫১৮/১৫	অতিথি এবং আশ্রম- দানপ্রাপ্তি ২৩৬৮/০
ভিক্ষাপ্রাপ্তি ২৮১৮/৫	নাসীগণের আশ্রম- দানের ব্যয় ৩৩৩৮/১০
আশ্রমের ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি হইতে প্রাপ্তি ৬৬০	দাতব্য
	৮২৩৮/০
পূর্বস্থিত ৮২১৮/০	চলন্তস্থিত ১৮/৫
২/৫	৮২৩৮/৫
৮২৩৮/৫	

ছাত্রসমাজ—এই তিন মাসের মধ্যে অধিকাংশ সময় বালকদিগের গ্রীষ্মাবকাশ জন্ত ইহার কাজ বন্ধ ছিল। ছুটির পর হইতে এখনও কার্য্য আরম্ভ হয় নাই। ছুটির পূর্বে ওরা বৈশাখ বাবু তেরদেব মৈত্র মহাশয় “ধর্ম্মজীবনের দায়িত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং ১০ই বৈশাখ তারিখে গ্রীষ্মের ছুটি উপলক্ষে বিদায় সূচক বিশেষ উপাসনা হয়। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র ও কালীশঙ্কর স্কুল মহাশয় বক্তৃতা করেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—এই তিন মাসে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। যথারীতি পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে।

পুস্তক—রাণীনগরের বাবু কেদারনাথ সরকার “জাতিভেদ” নামক একখানি পুস্তক সমাজকে দান করিয়াছেন। বাবু কেদারনাথ রায় রচিত “অশান্তি” ২ ভাগ ১ম সংস্করণ। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস রচিত “ব্রাহ্মধর্ম্মতত্ত্ব” ২য় সংস্করণ ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী রচিত “পুষ্পাঞ্জলি” ও “বক্তৃতাভাষণ” নামক পুস্তক দ্বয়ের অধিকার সমাজ ক্রয় করিয়াছেন।

অনুষ্ঠান—আমরা যতদূর সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে জানিতে পারিয়াছি যে, এই তিন মাসের মধ্যে ৭টি জাতকর্ম্ম ও নামকরণ, ৩টি শ্রাদ্ধ, ২টি বিবাহ ও ২টি দীক্ষা সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

সভ্য ও সহযোগী—এই তিন মাসের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের তিন জন সভ্য ও ১৩ জন সহযোগী নিযুক্ত হইয়াছেন।

মৃত্যু—বিশেষ ছুন্দের সহিত জ্ঞাপন করিতে হইতেছে, যে আমাদের বড়বেলুনবাসী শ্রদ্ধাঙ্গদ বন্ধু বাবু পূর্ণদাপ্রসাদ সরকার মহাশয় ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। যত দিন শক্তি ছিল তিনি অকাতরে ব্রাহ্মসমাজের জন্ত তাঁহার জম্বাহান বড়বেলুনে ও অস্ত্রান্ত স্থানে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের জন্ত খাটিয়াছেন। পূর্ণদা বাবু আপন সরল বিশ্বাস ও ভক্তিতে সকলের বিশেষ আদরপ্রীত ছিলেন। তাঁহার অভাবে, ব্রাহ্মসমাজ এক জন সেবক হারাইলেন। ব্রাহ্মসাধনাশ্রম তাঁহার জী ও পুত্রের ভরণ পোষণের বন্দোবস্ত করিতেছেন। আশা করি ব্রাহ্মধর্ম্মগণ এ বিষয়ে ধৈর্য্যযোগ্য সহায়তা করিবেন।

(ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব—২৫এ জুন উন্টাডিল্লীতে

বাবু রাজকৃষ্ণ কর মহাশয়ের বাগানে ব্রাহ্মসম্মিলনীর মাসিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এই উৎসবে প্রায় ৫০ জন উপস্থিত হইয়াছিলেন। পুষ্পাঙ্কে ৮ ঘটিকার সময় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন, তৎপর আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আলোচনার বিষয় উত্থাপন করেন, শ্রীযুক্ত বাবু তেরদেব মৈত্র, কালীশঙ্কর স্কুল, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি অনেকে স্বীয় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করেন। আলোচনা সমাপ্তিযোগী ও স্কুলপ্রদ হইয়াছিল। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় পাঠ ও প্রার্থনা করেন। তৎপর সকলে গৃহে গমন করেন। এবারের উৎসবে সকলেই উপকৃত হইয়াছেন।

সাধনাশ্রমের উৎসব—গত ১লা জুলাই সাধনাশ্রমের

মাসিক উৎসব হইয়াছে। প্রাতে ৭ টার সময় পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। তৎপর উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করেন। অপরাহ্নে পাঠ ব্যাখ্যা হয়। সন্ধ্যার পর পুনরায় উপাসনা হইয়া উৎসব সমাপ্ত হয়। যখন পরমেশ্বর প্রাণে উপস্থিত হন, তখনই প্রকৃত উৎসব হয়। তিনি কৃপা করুন, ব্রাহ্মগণ প্রকৃত উৎসব সমাগ করিয়া কৃতার্থ হউন।

শিক্ষালয় ও ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস—এতদিন ব্রাহ্ম-

বালিকা শিক্ষালয় এবং ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস চুইটি স্বতন্ত্র সব কমিটির তত্ত্বাবধানে ছিল। এখন কার্য্যের সুবিধার জন্ত কার্য্যনির্বাহক সভা এই দুটিকে একীভূত করিয়া একটি কমিটির কর্ত্ত্বদায়ী করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উক্ত কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। নতুন বন্দোবস্তে ছাত্রীনিবাস এবং স্কুলের কার্য্য সুশৃঙ্খলার সাহিত্য সম্পন্ন হইবে বলিয়া অনেকেই আশা করিতেছেন।

প্রচার—শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস নোয়াখালী বাবু হরকান্ত

বহুর পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে তথায় গমন করেন। তাঁহার সহিত বরিশাল হইতে বাবু বরদাকান্ত রায়ও গমন করেন। বালকের নাম মোহিনীকান্ত রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে হরকান্ত বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১৭, সাধনাশ্রমে ১৭, ঢাকা ব্রাহ্মসমাজে ১৭ এবং নোয়াখালী ব্রাহ্মসমাজে ১৭ টাক দান করিয়াছেন। নোয়াখালী অবস্থিতি কালে নবদীপ বাবু, হরকান্ত বাবু ও স্থানীয় অস্ত্রান্ত বহুগণের বাড়ীতে প্রতিদিন পাঠ ব্যাখ্যা ও উপাসনাদি করিয়াছেন। তৎপর বরিশালে আগমন করিয়া প্রতিদিন এক এক বাড়ীতে উপাসনা করিয়াছেন এবং ছাত্রসমাজে “কাহার নেতৃত্বে চলিব?” এ সম্বন্ধে একদিন বক্তৃতা করিয়াছেন। বাবু ললিতকুমার বহুর দুইটি কন্যার নামকরণ উপলক্ষে, আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। কন্যা দুটির নাম উদালা ও নলিনীবালা রাখা হইয়াছে।

বীশবাড়িয়ায় উৎসব—বীশবাড়িয়া ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক ব্রাহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং বাবু রেবতীমোহন সেন তথায় গমন করেন। উৎসবে উপাসনা, বক্তৃতাাদি হয়। নগেন্দ্র বাবু বক্তৃতা করেন।

সাধন-গৃহ প্রতিষ্ঠা—বরিশাল হইতে বাবু মথুরানাথ দাস লিখিয়াছেন;—“বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু কালীমোহন দাস তাঁহার নিজ বাড়িতে একখানি সাধন-গৃহ প্রস্তুত করিয়াছেন। বিগত ১১শে বৈশাখ বৃহস্পতিবার সেই গৃহ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। তদুপলক্ষে উপাসনা, কীর্তন ও কীৰ্ত্তিভাজন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী প্রোক্ত, শ্রীযুক্ত বাবু কালীমোহন দাস মধ্যাহ্নে ও শ্রীযুক্ত বাবু তন্মুভূষণ রায় সন্ধ্যার পরে উপাসনা করিয়াছিলেন।

কালীমোহন বাবু প্রোক্ত, মধ্যাহ্নে ও রাত্রিতে সর্বদা এই গৃহে বসিয়া সাধন ভজন করিয়া থাকেন। এইরূপ নির্জন সাধনে দৃঢ়নিষ্ঠা সাধারণের অনুকরণীয়। আমরা ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করি যে প্রোক্ত ব্রাহ্মের বাড়ীতে এইরূপ এক একখানি সাধন গৃহ প্রস্তুত হউক।”

খাসিয়া মিশন—পবমেশ্বরের রূপায় দিন দিন খাসিয়া মিশনের উন্নতি হইতেছে। এক্ষণে খাসিয়া পাঁচাড়ে পাঁচ স্থানে পাঁচটি ব্রাহ্মসমাজ আছে। তন্মধ্যে চেরাপুঞ্জী প্রচার আশ্রমের সংশ্লিষ্ট সমাজটি নূতন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রতি সপ্তাহে এই সমাজে অনেকগুলি পুরুষ ও রমণী উপস্থিত হইয়া থাকেন। গৃহটি ক্ষুদ্র বলিয়া বড়ই অসুবিধা হইতেছে, উপযুক্ত একটা সমাজমন্দির নির্মিত না হইলে এই অসুবিধা দূর হইবে না। কিন্তু অর্থাভাব বশতঃ এই কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারা যাইতেছে না। আশা করা যায় যে ব্রাহ্মবঙ্গের সাহায্যে এই অভাব শীঘ্র দূর হইবে। বর্ষার প্রবলতা বশতঃ মোসমাট এবং ব্রাহ্মসমাজ গৃহ দুই বৎসরের মধ্যেই অতিশয় জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল। তজ্জন্ত বাধা হইয়া প্রস্তরের দেওয়াল বিশিষ্ট অপর একটা গৃহ ক্রয় করিতে হইয়াছে। তাহা ক্রয় ও সংস্কার করিতে অনেক টাকা খরচ করিতে হইয়াছে। ষাঠাদের খাসিয়া মিশনের সঙ্গে সত্যভূতি আছে, তাঁহাদের নিকট হইতে সাহায্য প্রার্থনা করা যাইতেছে। লাইকানসেট-এর সমাজগৃহ পণের ধারে নির্মিত হইয়াছিল। সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট সেই বাড়ী বিক্রয় করিয়াছেন। তজ্জন্ত স্থানান্তরে একটা নূতন সমাজগৃহ প্রস্তুত করিতে হইয়াছে। হুইজন নূতন লোক এই সমাজে যোগ দিয়াছেন। শ্লেয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্য রীতিমত চলিতেছে। তথা হইতে দুই তিন জন বন্ধু লাইকানসেট-এর সমাজের কার্য চালাইবার জন্য গত তিন মাস নিরন্তরপ্রেম প্রীতি সপ্তাহে আসিয়াছেন। নানা কারণে যোখার সমাজের অবস্থা ভাল নহে।

কয়েক দিন হইল ক্রসনসিং নামে একজন খাসিয়া বন্ধু প্রচার কার্যে জীবন উৎসর্গ করিবার উদ্দেশে খাসিয়া মিশনে যোগ দান করিয়াছেন। তিনি অতিশয় ব্যাকুল, উৎসাহী এবং কষ্টসহিষ্ণু। ব্রাহ্মধর্মের সত্য স্বজাতীয়দের মধ্যে প্রচার করিবার জন্য তিনি সর্বদা থাটিতেছেন এবং বাঙ্গালাভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

আমাদের চেরাপুঞ্জীর চিকিৎসালয়ের দিকে দিন দিন লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে। প্রত্যহ অনেক পুরুষ ও রমণী এইখানে ঔষধ লইবার জন্য আসিয়া থাকেন। কেহ কেহ ১০১২ মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে আসেন। গত তিন সপ্তাহে দেড় শতের অধিক লোক ঔষধের জন্য আসিয়া ছিলেন। এখন হইতে এই চিকিৎসালয়ের জন্য কলিকাতা দাসাশ্রম হইতে ঔষধ পাওয়া যাইবে।

কিছুদিন হইল খাসিয়া ভাষার ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে। কলিকাতার কোনও বন্ধু অনুগ্রহ করিয়া এই পুস্তিকা প্রকাশের সকল ব্যয় ভার বহন করিয়াছেন। খাসিয়াগণ আগ্রহের সহিত ইহা গ্রহণ করিতেছে।

চেরাপুঞ্জীর অন্তর্গত নংরিম নামক গ্রামে একটা গৃহ নির্মিত হইতেছে। তথায় শীঘ্র একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইবে। সময়ে সময়ে এই স্থানে ভিন্ন ভিন্ন গৃহে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতাাদি করা হইয়া থাকে। তাহাতে বহুসংখ্যক পুরুষ ও রমণী উপস্থিত হইয়া থাকেন।

চেরাপুঞ্জী প্রচারআশ্রম-নির্মাণ এক প্রকার শেষ হইয়াছে। কিন্তু তাহার চীনের ছাদ করিতে এবং একটা উপযুক্ত সমাজমন্দির নির্মাণ করিতে এবং মোসমাই ও চেরাপুঞ্জী সমাজগৃহের জন্য যে ঋণ হইয়াছে, তাহা পরিশোধ করিতে অনেক অর্থের আবশ্যক। ব্রাহ্মগণ এবং ব্রাহ্মসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষীগণ কি এই শুভকার্যের জন্য কিঞ্চিৎ সাহায্য করিবেন না?

কলিকাতা ছাত্রসমাজের উৎসব—গত ২৪এ ও ২৫এ আষাঢ় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে, ছাত্রসমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রথম দিন, সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “সেবাপন্থ” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। পরদিন প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনা করিয়াছিলেন, অপরাহ্নে শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা হইয়াছিল এবং সায়ংকালে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করিয়াছিলেন ও উপদেশ দিয়াছিলেন।

পত্রপ্রেরকগণের প্রতি—তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিবার জন্য আমাদের হস্তে অনেকগুলি পত্র আসিয়াছে। তত্ত্বকৌমুদীর জলবর ক্ষুদ্র। স্বীয় স্বীয় বক্তব্য বিষয় সংক্ষেপে না লিখিলে স্থানের সংকুলন হয় না। যাহা হউক প্রকাশযোগ্য পত্রগুলি ক্রমে ক্রমে মুদ্রিত হইবে। লেখক মহাশয়গণ আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন।

তত্ত্ব-ক

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৮ম সংখ্যা

১৮শ ভাগ ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফস্বলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১৥

একতা ।

আয় ভাই কাছে কাছে দাঁড়িয়ে সকলে,
প্রাণে প্রাণে জাগুক শক্তি ;
বিবাদ বিচ্ছেদে দেখ দিন যায় চলে,
দিনে দিনে বাড়িছে হুর্গতি ।

পেয়েছ যে মহামন্ত্র সাধিতে যে কাজ,
সেই মন্ত্র জাগাও হৃদয়ে ;
পরিচর্য অভিমান, বৃথা ভয় লাজ,
সেই মন্ত্রে যাও এক হয়ে ।

দেখাও জগতে, সেই মন্ত্রের সাধনে
পাসরিতে পার হে আপন। ;
সর্বত্র ভেটিতে পার প্রভুর চরণে,
ধন জন সুখের বাসনা ।

একতা দৃঢ়তা বিনা কবে সৈন্তদল
রণক্ষেত্রে জিনিছে সংগ্রাম ?
একতা দৃঢ়তা বিনা কবে ধর্মবল
জিনিয়াছে এই ধরাধাম ।

একতা দৃঢ়তা তবে কর হে সাধনা
ক্ষুদ্র ভাব রাখিয়া পশ্চাতে ;
পরিচর্য অর্থ, স্বার্থ অসার জরনা,
সঁপ নিজে ব্রহ্মের রূপাতে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

একতা ও দৃঢ়তা—জগতে সর্বত্র দেখিতেছি, একটা বিষয়ের প্রতি যদি দশজনের গাঢ় অনুরাগ জন্মে তাহা হইলে, তাহাদের ব্যক্তিগত বিভিন্নতা সত্ত্বেও তাহারা এক সঙ্গে কাজ করিয়া থাকে । অনেক পল্লীগ্রামে সময়ে সময়ে বারটোরি হয়, দাবনু সমবয়স্ক বন্ধু একত্র হইয়া স্থির করে যে, সাধারণের নিষ্ঠে চাঁদা দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটা পুজার উৎসব করবে ; কয়েক দিন যাত্রা, গান আয়োজন প্রমোদ চলিবে ;

গ্রামের পুরুষ রমণী বালক বৃদ্ধ সকলেরই একটা কিছু নতন দেখিবার, শুনিবার, বলিবার, কহিবার বিষয় হইবে ; গ্রাম্য জীবনের সমভাবাপন্ন ভাব কয়েক দিনের অন্ত একটু তিরোহিত হইবে । দশজন যবক একরূপ একটা সংকল্প হৃদয়ে লইয়া দলবদ্ধ হইল । পরস্পরের উৎসাহে পরস্পর উৎসাহিত । কে নেতা কে নীত এ চিন্তাই তাহাদের অন্তরে উদ্ভিত হয় না । ক্রীকপে কার্যোদ্ধার করিতে হইবে, এই চিন্তাই সকলের অন্তরে প্রবল দেখিতে পাওয়া যায় । আশ্চর্যের বিষয় এই তাহাদের মধ্যে এমন এক অপূর্ণ ভাবের আবির্ভাব হয়, যাচাতে তাহারা অকাতরে শ্রম করে, পরস্পরের সাহায্য করে, যে যে প্রকার কার্যের উপযুক্ত সে সে প্রকার কার্যেই প্রবৃত্ত হয় ; কেহ বাঁশ কাটিতেছে, কেহ তাহা বহন করিতেছে, কেহ গৃহ নির্মাণের কার্য্য করিতেছে, কেহ লোক ডাকিতেছে, কেহ মাটি কাটিতেছে । কে উৎকৃষ্ট কার্য্য করিতেছে, কে নিকৃষ্ট কার্য্য করিতেছে, এ গণনাতে তাহাদের থাকে না । প্রসন্নচিত্তে শ্রম করে ; প্রসন্নচিত্তে পরস্পরের ত্রুটি বহন করে ; প্রসন্নচিত্তে একের ভ্রম প্রমাদ অপরে সংশোধন করিয়া লয় । তাহাদের মধ্যে কি মতভেদ উপস্থিত হয় না ? কোনও বিষয় লইয়া তর্ক বিতর্ক চলে না ? নিশ্চয় এরূপ ঘটনা হয় । কিন্তু তাহাতে তাহাদের প্রেমের বিচ্ছেদ ঘটে না ; কার্য্যের ও ব্যাঘাত হয় না । একজন অপর এক ব্যক্তিকে কর্কশ কথা বলিয়াছে, সে ব্যক্তি তৃতীয় ব্যক্তিকে গিয়া বলিল—“দেখ ভাই কাণ্ডটা দেখেছ, আমাকে কি গালাগালিটা দিল । এমন লোকের সঙ্গে কাজ করিতে নাট ?” তৃতীয় ব্যক্তি বলিল—“ছেড়ে দেও, ওর মেজাজটা একটু কড়া তা ত জানাই আছে, চল চল কাজটা সারিয়া আসা যাউক ।” এই বলিয়া দুই জনে কাজটা সারিতে গেল ।

জিজ্ঞাসা করি আমরা কি এমনি অধম হইয়াছি, যে একটা বারটোরির উৎসাহে মানুষকে যতটা বাঁধিতে পারে, ব্রাহ্মধর্মে ও ব্রাহ্মসমাজের চিত্তসাধন প্রভৃতি কি আমাদেরকে ততটাও বাঁধিতে পারে না ? ইচ্ছাতে কিছু সন্দেহ নাই যে আমরা সকলে যদি ব্রাহ্মধর্মসাধন ব্রাহ্মধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের সেবার অন্ত অন্তঃসেক্ষপ উৎসাহী ও অনুরাগী হই-তাম যেদ্রুপ একটা বারটোরির ব্যাপারে মানুষ হইয়া থাকে,

ভাঙা হইলে আমরা অশেষ প্রকার বিভিন্নতা সত্ত্বেও এক সঙ্গে থাকিয়া কাজ করিতে পারিতাম। আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্থক্য মতঃ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, সামান্য একটু সমালোচনা, বা অপমান যে সহ্য করিতে পারিতেছি না, ইহাতেই প্রমাণ, ব্রাহ্মসমাজের কার্যরূপ মহৎ ব্যাপারটা অপেক্ষা আমাদের ক্ষুদ্র স্বার্থ ও অর্থের প্রতি অধিক দৃষ্টি। অবশ্য মতগত ক্ষুদ্র পার্থক্য নিবন্ধন কোনও কোনও স্থলে একত্র কাজ করা কঠিন হইতে পারে; কিন্তু সেরূপ স্থলেও ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি প্রেম প্রবল থাকিলে, সেই পার্থক্য নিবন্ধন হৃদয়ের প্রেভেদ ঘটে না। এই জন্তই বলি, মুখে আমরা ব্রাহ্ম-সমাজ ব্রাহ্মসমাজ বলিয়া যতই চীৎকার করি না কেন, মনে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি প্রেম আমাদের অগ্নি। কার্য্যে তাহার পরিচয় প্রতিদিন দিতেছি। ‘আমরা ব্রাহ্মবন্ধুর কর্তৃক কথা শুনিয়া কবে বলিতে পারিব—“আঃ ছেড়ে দেও, মাহুঘটার মেজাজ কড়া, চল কাজটা সারিয়া আসি?”

আবার যদি মনে করি, একাজটা প্রভু পরমেশ্বরের নির্দিষ্ট কাজ; তিনি ইহার প্রেরক ও ইহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তাহা হইলে কি লজ্জাই হয়! তাঁহার কাজে হাত দিয়া ও আপনাদের ক্ষুদ্রতাব ভুলিতে পারিতেছি না। তাঁহার প্রতি আমাদের এমন প্রেম!

কর্মযোগ—আমাদের এ কি দশা হইল, যদি নানা প্রকার কার্য্যে হাত দি, লোকে বলে “এত কাজ কাজ করিলে চলিবে কেন? ধ্যান ধারণাতে বস। কাজ কাজ করিয়া শুকাইয়া মরিও না।” আবার যদি কাজ কর্ম হইতে অবসৃত হইয়া ধ্যান ধারণাতে বসি, লোকে বলে “যা, দ্রোণগুণ! কেবল আলস্তে দিন কাটায়।” এ যে সেই ঈশপ কণিত পিতা পুত্রের ঘোড়া বিক্রয়ের ভ্রায় হইল, সকলকে সন্তুষ্ট করিতে গিয়া ঘোড়া বিক্রয় কাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে পারিল না। লোকের সন্তোষ সাধনের কথা দূরে থাক, আমাদের নিজের মনেই বোধ হয় একটা সাধনের পথ স্থির হইতেছে না। আমাদেরও মনে যেন এই ভাব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে যে, ধ্যান ধারণা, ঈশ্বর-প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য্য সাধনের মধ্যে এক প্রকার বিরোধ আছে। যোগী অথবা প্রেমিক কখনও কর্মী হইতে পারে না, এবং কর্মী কখনও যোগী হইতে পারে না। অথচ একথা সত্য যে ঈশ্বরোদ্দেশে ও তাঁহারই আদেশে যে কার্য্য কৃত হয়, তাহা তপস্তা ও যোগের অঙ্গ স্বরূপ? তদ্বারা প্রযুক্তি সকলকে নিয়মিত করে, কর্তব্য স্থানকে উজ্জ্বল করে; হৃদয়কে বিশুদ্ধ করে, এবং আত্মাকে পরিপুষ্ট ও স্নায়ম্ভ করে। কর্ম যখন এই স্মৃতি ফল উৎপন্ন না করিয়া তির্যক ফল উৎপন্ন করিতে থাকে, তখন বুঝিতে হইবে যে, সে কর্মের ভিত্তি ধর্মের ভিত্তি নহে। প্রকৃত ব্রাহ্মসাধকের জীবনে গভীর ধ্যান ধারণা ও অক্লান্ত কার্য্য এই দুইয়েরই সমাবেশ দৃষ্ট হইয়া থাকে। আমাদেরও ও এই আদর্শের অনুসরণ করিতে হইবে। ব্রাহ্মের প্রীতি কর্মের পোষক ও কর্ম প্রীতির পোষক হইবে।

আত্মচিন্তা—স্বপ্নে হুঃখে বিপদে সম্পদে এবং স্ততি নিন্দায় অবিচলিত থাকাই ধর্ম জীবনের লক্ষণ। নদীর তরঙ্গে ক্ষুদ্র কাষ্ঠ খণ্ডকে উলট পালাট করিয়া ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পারে, কিন্তু সুদৃঢ় পর্ব্বতের মূল দেশে তরঙ্গকে প্রতিহত হইতে হয়। নিয়তই দেখিতেছি মাহুঘ সংসার কর্তৃক পরিচালিত হয়। সংসারের ক্ষতি লাভ দ্বারা জীবন নিয়মিত হইয়া থাকে। যিনি স্বর্গের গৃহে বাস করিতেছেন, দুখেরা নানাবিধ সুখাদ্য আহার করিতেছেন, যাহার অর্থের অভাব নাই এবং জীবনে আত্মীয় বিচ্ছেদ ঘটে নাই; সামাজিক ও রাজনৈতিক সম্মান ও বিলক্ষণ আছে, তিনি পরম সুখী। হঠাৎ ইহার কোনও ব্যতিক্রম ঘটিলে,—যদি টাকাগুলি চুরি যায়, কিম্বা কাহারও মৃত্যু হয় অথবা দেশের লোকে সম্মানের পরিবর্তে অসম্মান করে,—তবে তাঁহার সুখের উৎস শুকাইয়া যায়। চিন্তায় চিন্তায় তাঁহার শরীর ও স্বাস্থ্য বিনাশ প্রাপ্ত হয়। সংসার বাহাদের সুখ শান্তি দাতা, তাঁহাদের অবস্থা নিশ্চয়ই এরূপ হইবে। সংসারের ইষ্টানিষ্টে তাঁহাদের মন সুখ দুঃখ ভোগ করিবে। আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাঁহারা সংসারস্তরের উর্দ্ধে উঠিয়াছেন; সংসারের বাতাস তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না। যে অবস্থায় সাংসারিক জীব কাদিয়া আকুল হয়, তাঁহারা সে অবস্থাতে পতিত হইলেও প্রশান্ত থাকেন। তাঁহারা স্বীয় কর্তব্য কার্য্যে স্থির থাকিয়া সমুদায় প্রশান্ত-চিত্তে বহন করেন। তাঁহাদের দৃষ্টি সেই সত্য ও মঙ্গল স্বরূপ পরমেশ্বরের প্রতি; সংসার তাঁহাদের লক্ষ্য নহে। যেমন খোসা ফেলিয়া দিয়া সুস্বাদু আত্ম ভোজন করিতে হয়, খোসা কেহ খায় না, খোসার সহিত কোনও সম্পর্কও নাই, তেমনি এই সংসার আবরণের ভিতরে সেই জগজ্জননীকে বাহারা লাভ করিয়াছেন অথবা তাঁহার দিকে বাহারা অগ্রসর হইতেছেন, তাঁহারা সুখ দুঃখের চঞ্চলতাকে সর্ব্বতোভাবে পরিত্যাগ করিয়া স্থির বস্তুকে ধারণ করেন। তাঁহাদের দৃষ্টি ভিতরের দিকে। আমরা কে কত টুকু ধর্ম পথে অগ্রসর হইয়াছি, এই বিষয়ে চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিব। উপাসনা, আলোচনা ধর্মপুস্তক পাঠ বেশ চলিতেছে, লোকে দেখিয়া ভাবিতেছে “ইনি পূজনীয় ব্যক্তি, ইনি যথার্থই ঈশ্বর ভক্ত।” তিনি নিজেও হরত ভাবিতেছেন যে, ইনি কিছু কিছু অগ্রসর হইতেছি বটে। কিন্তু যে দিন তাঁহার সুখের ঘরে অগ্নি লাগিল, পুত্র কিম্বা জীটি মারা গেল, অথবা অস্ত্র কোনও বিপদ আসিয়া পড়িল, সে দিন তিনি এমন আশ্রয় হইলেন যে, ঈশ্বরের নামও মুখে আনিলেন না। ইহাতেই টের পাওয়া যায়, মূল বস্তু বহু দূরে। যিনি প্রকৃত উপাসনাশীল, সংসার তাঁহার উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে না। যদি লোকে দেখিতে পায় যে, ব্রাহ্মগণ অতি তুচ্ছ কথার রাগিয়া উঠেন, সামান্য ক্ষতিতে ও তাঁহাদের মুখে বিষাদের গাঢ় কালিমা পড়ে, নিন্দাকারীকে শত্রু ভাবেন, তবে পৃথিবীর লোকে অবশ্যই বলিবে যে, “ইহারা যখন সকল বিষয়েই অপর সাধারণ লোকের মত রহিয়াছে, তখন ঈশ্বর ঈশ্বর বলিয়া কেন বেড়ায়?” বাস্তবিক ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে সকল সাধু মহাত্মা সংসারের অতীত স্থলে বাস করিতেছেন, তাঁহারা

এই ধর্মের আদর্শ জগৎকে দেখাইতেছেন। তুমি ব্রাহ্ম, উপাসনা মন্দিরে গমন করিতেছ, হঠাৎ আসিয়া কেহ কানে কানে বলিল “মহাশয় আপনাকে অধিক ব্যক্তি বড়ই নিম্না করিয়াছে। আপনার বিক্ষেপে এই এই কুংসিত কথা বলিয়াছে।” ইহা শুনিয়া যদি তোমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে, উপাসনা ক্ষেত্রে বসিয়া যদি তুমি ভগবানের দিকে না চাহিয়া সেই নিম্নাকারীর প্রতিটিংসার চিন্তাতে ব্যাপ্ত হও,—তবে সাধারণ জীবন হইতে তোমার জীবনের বিশেষত্ব রহিল কোথায়? পর্য্যালোচনার সময় সংসঙ্গে যদি তুমি ব্যক্তি বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া তীক্ষ্ণ বাণ ক্ষেপণ কর, অর্থাৎ সকল বিষয়ে সকল কার্যেই তুমি যদি সংসারের দাস হইলে, তবে উপাসনা করিয়া কি ফল হইল? প্রতি দিন প্রত্যেক ব্রাহ্মের এ সম্বন্ধে আত্ম-চিন্তা করা কর্তব্য যে, তিনি সংসারের হস্ত হইতে কতটুকু রক্ষিত আছেন। ব্রাহ্মসমাজে যে কিছু নিম্না, বিসম্বাদ অশান্তি দেখা যায়, তাহা এই সাংসারিক বুদ্ধি প্রবণতা হইতে উদ্ভূত। যাহারা সংসারের দাস তাহাদের মধ্যে কলহ বিবাদ বিসম্বাদ অশান্তি চিরদিনই বর্তমান থাকিবে। পৃথিবী যথার্থই স্বর্গরাজ্যে পরিণত হয়, যদি সাধকগণ সংসারের হাত হইতে পরিজ্ঞান লাভ করিতে পারেন। পরমেশ্বর কৃপা করুন, আমরা দিন দিন এই পথে অগ্রসর হই।

অবিরাম গতি—পর্যন্ত হইতে ধীরে ধীরে স্রোতস্বতী অবিরাম গতিতে সাগরাভিমুখে প্রবাহিত হইতেছে। তীরে গ্রামল শস্যক্ষেত্র, উপরে অনন্ত আকাশ। সন্ধ্যাসমাগমে নদীতীরে যাহারা গমন করেন, তাঁহারা তদানীন্তন স্রোতস্বতীর পরম রমণীয় শাস্ত ও প্রফুল্ল মূর্তি অবলোকন করিয়া আনন্দ রসে আপ্ত হইয়া থাকেন। অন্তঃসমনোগুণ সূর্য্যের হেমাভকিরণ নদী বক্ষে নিপতিত হওয়ায় বারি রাশিকে স্বর্ণ জড়িত মথমলের স্রায় দেখাইতেছে। তীরস্থ বৃক্ষ সমূহের স্থির প্রতিচ্ছায়া নির্মল জলের অভ্যন্তরে মনোহর দৃষ্ট হইতেছে। চতুর্দিকেই মূর্তিমতী নিস্তকতা। অকস্মাৎ এই নিস্তকতা ভেদ করিয়া থরবেগে বায়ু প্রবাহিত হইতে লাগিল। তপস্বীর স্রায় স্থিরো-পবিষ্ট বৃক্ষ-শ্রেণী ঝড়ের আঘাতে দুলিতে লাগিল। ভয়ানক তরঙ্গ শ্রেণী উথিত হইয়া ভীম গর্জনে প্রবাহিত হইতে লাগিল। ঈশ্বর যোগিনী স্রোতস্বতী উন্মাদিনীর স্রায় তাণ্ডব নৃত্য করিতে লাগিল। আবার কিরংকাল পরে সে নৃত্য থানিয়া গেল। আধ্যাত্মিক জীবনেও আমরা এরূপ দেখিতে পাই। ঈশ্বর প্রীতিতে একটা অন্তস্তল বাহিনী গতি থাকে, আবার সময়ে সময়ে উচ্ছ্বাসও হয়। এক শ্রেণীর সাধকের হৃদয় ঐ স্থির অচঞ্চল স্রোতস্বতীর স্রায় নিয়ত ভগবানের দিকে ছুটিতেছে। বাহিরে তাঁহাদের ভাবের কোনই প্রকাশ দেখা যায় না। তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষা, ভাব, উৎসাহ উদ্দীপনা নিস্তক, স্থির স্রোতস্বতীর স্রায়। তাহা গর্জন-বিহীন, শব্দ-বিহীন, গুরু-বিহীন। আর এক শ্রেণীর সাধক বাহ্যিক ভাবের জড়ই লালারিত। যে দিন তাঁহারা নৃত্য করিতে পারিলেন না, যে দিন উপাসনাকালে চক্ষের জল পতিত হইল না এবং ভাবা-

বেশে অঙ্গ সঞ্চালন হইল না, সে দিন যেন তাঁহাদের উপাসনাই হইল না। ভাবের মাদকতা ভিন্ন যেন তাঁহাদের প্রাণ সজীব থাকে না।

আধ্যাত্মিক জীবনে এরূপ ঘটনা নিত্যই ঘটিয়া থাকে। কখন শুষ্কতা, কখন মিষ্টতা, কখন উচ্ছ্বাসের মধ্য দ্বারা সাধককে বাইতে হয়। যাহারা ভাবের প্রায়সী, যে দিন ভাবের অভাব হয়, সে দিন তাঁহারা শুষ্ক হন। যাহারা নিয়তই উপাসনার মধুর আশ্বাদ পাইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা মিষ্টতার অভাব হইলে উপাসনা হইল না বলিয়া স্থির করেন। কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাসী বৃন্দদের অবস্থা অন্য রূপে। তিনি দেখেন, তাঁহার প্রভু নিয়তই নিকটে আছেন। মা যে দিন সন্তানকে আদর না করেন, সে দিন কি সন্তান-স্নেহ তাঁহার হ্রাস হইয়া থাকে? যখন আদর করেন, তখনই কি স্নেহ বলবান হয়? বাস্তবিক ভাবে মিষ্টতা না পাইলেও ভক্ত-হৃদয় অবসর হয় না। ঐ অবিরাম বাহিনী নদীর ন্যায় তাঁহার চিত্ত নিয়তই ভগবানের দিকে ছুটিতেছে। তিনি মিষ্ট, তীক্ষ্ণ, আনন্দ, নিরানন্দ কিছু বোঝেন না। এই রূপ অবিরাম বাহিনী জীবন নদী কখনও আধ্যাত্মিক অবসাদ অনুভব করে না। নিয়তই তাহাতে ক্ষুধা। তাঁহাদের চিত্ত-বিক্ষেপ হয় না। এরূপ জীবনই আদর্শ স্থানীয়।

শাস্ত্রম্—প্রাচীন ঋষিরা বলিয়াছেন “শাস্ত্রমুসাণীত” শাস্ত্র ভাবে ঈশ্বরের উপাসনা কর। আধুনিক সাধক বৈষ্ণবগণ ও পঞ্চ সাধনের মধ্যে শাস্ত্রভাবেই প্রথম সাধন করিতে বালিয়াছেন। তাঁহারা শাস্ত্রভাব সাধনের দ্বারা স্বরূপেতে উপস্থিত হন তৎপর অন্তঃপ্রভাবের সাধনেতে তাঁহাকে সন্তোষ করেন। সাধনরাজ্যে যাহারা চালিয়াছেন বা চলিতেছেন তাঁহারা এইটী বেশ অনুভব করিয়াছেন যে, চিত্তের প্রশান্ততা ব্যতীত সেই শাস্ত্রম্ ঈশ্বরেতে প্রবেশ করিতে কেহ পারে না। তাই সকল শ্রেণীর সাধকগণের পক্ষেই সর্ব প্রথমে চিত্তের প্রশান্ততা অভ্যাস করিতে হয়। চিত্তের স্থিরতা ভিন্ন এই মহৎ ব্যাপার জীবনে সম্পন্ন করা কখনই সম্ভবপর নয়। চিত্তের প্রশান্ততা লাভ করিতে চাইলে অভ্যাস এবং বৈরাগ্যের দ্বারা চিত্তশুদ্ধির প্রয়োজন, যত অভ্যাস এবং বৈরাগ্যের দ্বারা চিত্তের শুষ্কতা জন্মিবে, তত চিত্ত সংবৃত হইয়া আসিবে, তখন চিত্তের প্রশান্ততার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর-স্বরূপ আশ্রয় নিকট প্রকাশ হইতে পাকে। এইরূপে স্বরূপ রাজ্যে যত অগ্রসর হইবে ততই ঈশ্বরোপাসনা মধুর হইবে। যাহারা যত স্বরূপরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন তাঁহারা তত উপাসনাতে সিদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহাদের পক্ষে ভগবদারাধনার স্রায় মিষ্ট জব্য আর কিছু নাই। যত দিন তিনি আমাদের নিকট মধুর না হইতেছেন, ততদিন উপাসনাতে আমাদের প্রাণ ভুবিয়া যাইবে না, এবং এই কার্যকে শ্রেষ্ঠ কার্য বলিয়া বিশ্বাসও করিতে পারিব না; সুতরাং ইহা ধরিয়াও থাকিতে পারিব না। যখন তিনি মধুর হইবেন যখন চিত্ত তাঁহাতে ভুবিবে তখন এই সত্য অনুভব করিতে পারিব। তাঁহার নামে যার শোক, যার তাপ, যার হৃদয়ভার। বাস্তবিকই তাঁহার নামে তখন শোক তাপ থাকে না, তখন হাজার নির্ঘাতন কর প্রাণের

সেই মনুষ্য ভাব, সেই আনন্দময় ভাব, সেই শান্তিময় ভাব আর কিছুতেই কাড়িয়া লইতে পারিবেনা। তখনই মানুষ বাহা সত্য বুঝে, প্রাণ দিয়া অথচ প্রশান্ত ভাবে সে কার্য সমাধান করিতে পারে। যীশু এই শান্তিময় রাজ্যে প্রবেশ করিয়াই জীবনদান করিয়াছেন, বুদ্ধ এই শান্তিময় রাজ্যে প্রবেশ করিয়া সব বিসর্জন দিতে পারিয়াছিলেন, এখনও যাঁহারা আপনাদের প্রভুকে আদর্শ করিয়া জীবনপথে চলিতেছেন তাঁহারা এই কথা বলিতেছেন :— “আমরা যেন তাঁহাকে সম্মুখে রাখিয়া নির্যাতনের মধ্যেও শান্তির সহিত আপনাদের কাজ করিতে পারি এবং নির্যাতনকারী-দিগকে প্রেম করিতে পারি। শান্তিহারা যেন না হই।

প্রার্থনা সম্বন্ধে সত্যকথা—একজন ভিক্ষুক ধনীগৃহ-স্থের দ্বারে ভিক্ষা করিতে আসিয়া আম চাহিল। জ্যেষ্ঠ মাস সকলে আম খায়, গরিব বলিয়া তাহার কি আর আম খাইবার সাধ হয় না? সে আপন আকাঙ্ক্ষা ধনীর দ্বারে প্রকাশ করিল। কিন্তু বাড়ীর লোকেরা তাহাকে আম না দিয়া এক-মুষ্টি চাউল প্রদানের ব্যবস্থা করিল। গরিব কি করে, তাহা লইয়াই চলিয়া গেল। এই ভিক্ষুকের দশা আমাদের জীবনে নিয়ত ঘটিতেছে। উপাসনার সময় ঈশ্বরের দ্বারে আমরা কত উচ্চ উচ্চ বিষয়ের প্রার্থনা করি। কিন্তু আমাদের অপেক্ষা আমাদের অবস্থা যিনি ভাল জানেন, তিনি আমাদের যাহা পাওয়া উচিত তাহাই প্রদান করেন। ধনীর ভূষণ বসন দেখিয়া গরিবের তাহার প্রতি লোভ উপস্থিত হইলে, যেমন সে অবস্থার অতিরিক্ত আকাঙ্ক্ষা করিয়া শেষে ক্ষুব্ধ হয়, মনস্তাপ সহ্য করে। আমাদের ও সেই দশাই ঘটে। সাধু সজ্জনের উন্নত অবস্থা দেখিয়া মনের আবেগ সঞ্চার করিতে নী পারিয়া একেবারে তাহা পাইবার জন্য প্রাণে আকাঙ্ক্ষা হয়—এবং প্রার্থনাও উপস্থিত হয়। কিন্তু তাহা পাইবার মত অবস্থা নয় বলিয়া পাট না। এই প্রকার অধিক দিন চাইতে থাকিলে ক্রমে প্রার্থনার প্রতি অনাস্থা জন্মিতে থাকে। প্রার্থনা করিয়া করিয়া বিফলমনোরণ হইলে শেষে আর প্রার্থনা করিবার প্রবৃত্তি হয় না। অবিশ্বাস আসিয়া প্রাণকে অক্রমণ করে, এজন্য সর্বদাই আত্ম-দৃষ্টিতে প্রবল রাখা কর্তব্য। লোভ পরবশ হইয়া না চাহিয়া আশ্রয়ক জ্ঞানে চাওয়াই উচিত এবং সে ভাবে চাহিলেই পাওয়া যায়।

অজ্ঞানতা নিবন্ধন যেমন অবস্থার অতিরিক্ত বস্তু চাওয়া হয়। আবার ইচ্ছা করিয়াও সময় সময় তেমনি অবস্থার অতিরিক্ত বস্তু প্রার্থনা করিবার প্রবৃত্তি আমাদের মধ্যে প্রবল দেখা যায়। বিশেষতঃ যখন সজ্ঞ উপাসনা হয়, তখন এইরূপ ঘটনা প্রায় ঘটিতে দেখা যায়। আরাধনা যখন হইয়া গেল, তখন ত প্রার্থনা করিতেই হইবে। কারণ নিয়ম আছে আরাধনার পরে প্রার্থনা করিতে হয়। এইরূপ অবস্থার অনেক সময় কল্পনার সাহায্যে বাহা বাস্তবিক তেমন প্রার্থনীয় বা আবশ্যিক নয় তাহাও প্রার্থনা করা হয়। যিনি উপাসনা করেন, তাঁহার সামান্য ক্রটিটি বাহা আছে, বাহার জন্য প্রাণে সংগ্রাম হইতেছে, তিনি সেই সামান্য বিষয় প্রার্থনা করা অনেক সময় উচিত

মনে করেন না। কারণ তদ্বারা উপাসকগণের নিকট কিয়ৎ পরিমাণে হীন হইবার আশঙ্কা আছে। এত অবস্থার লোকের নিকট হীন হইবার ভয়কে অতিক্রম করা সকলের পক্ষে ঘটিয়া উঠে না, এজন্য প্রার্থনার বিষয় সকল স্মৃতি করিয়া লওয়া হয়। সুতরাং এই প্রকার স্মৃতি করা প্রার্থনা যে সফল হইবে না, তাহা ত সহজেই বুঝিতে পারা যায়। ইহা দ্বারা একদিকে যেমন কপটতা বৃদ্ধি পায়, তেমনি যে ভয়ে লোকে এরূপ প্রার্থনা করে তাহার চরিত্র চাইতেও নিকৃতি লাভ হয় না। কারণ লোকে তাহার জীবনের গতি অন্য রূপ দেখিয়া এবং প্রার্থনার বিষয় লাভের জন্য তেমন আগ্রহ বা চেষ্টা না দেখিয়া তাহার প্রতি হতশ্রদ্ধ হইতে থাকে। শরীরের সম্বন্ধে যেমন ক্ষুধা, আত্মার পক্ষে যদি কোন অভাব তেমনি কষ্টদায়ক না হয়, শরীরের ক্ষুধা শান্তি না হইলে যেমন ছটকট করিয়া বেড়াইতে হয়, শরীর অবশ হইয়া আসে, ক্রমে অকর্মণ্য হইয়া পড়িতে হয়; যতক্ষণ না আহারীয় পাওয়া যায় ততক্ষণ আর কিছুতেই উদ্বেগের শাস্তি হয় না; আত্মার পক্ষে অভাব বোধ সেইরূপ অশান্তিকর তীব্র যাতনাদায়ক না হইলে বাস্তবিক সরল প্রার্থনা বাহির হয় না। সেরূপ ভাবে প্রার্থনা বাহির না হইলে প্রার্থনা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনাই বা কি? শারীরিক ব্যাধির ভাগ করিলে যেমন চিকিৎসক ঔষধের ব্যবস্থা করেন না, যদি বা করেন তাহা তাহার চৈতন্যোদয়ের উপযোগী করিয়াই করেন। আমাদের অন্তর্যামী দাতা কি তাহা করেন না? প্রার্থনা অভাব মোচনের নিষিদ্ধ। অভাব বোধ না থাকিলে অকারণ প্রার্থনা করিয়া কি লাভ? তখন আত্মার যাতাতে চৈতন্য আসে, অভাব যথেষ্ট আছে অথচ তাহার জ্ঞান নাই, বাহাতে এরূপ অসাড়তা নষ্ট হয়, তাহারই জন্য প্রার্থনা করা কর্তব্য। প্রার্থনার সময় প্রবল ব্যাকুলতার সহিত নানা কথা উচ্চারণ করিয়া যদি কিছুকাল পরেই আমোদ প্রমোদে রত হওয়া যায়, প্রার্থনার বিষয় লাভের পূর্বেই যদি তাহার জন্য প্রাণে কোন আকাঙ্ক্ষা না থাকে, এমন কি, কি প্রার্থনা করিয়া আসিলাম, তাহার স্মৃতি পর্যন্ত না থাকে, তাহা হইলে এমন বিকৃত ভাবাপন্ন প্রার্থনা না করা অপেক্ষা স্থিরভাবে আত্ম-দৃষ্টির সহিত নিজের অবস্থা অনুভব করিবার প্রয়াসী হওয়াই কি কর্তব্য নয়? ব্যাধি অনেক প্রকারের দেখা যায়, অনেক সময় প্রার্থনাও ব্যাধির মধ্যে গণ্য হইয়া পড়ে। এ প্রকার ব্যাধির হাত হইতে রক্ষা না পাইলে কল্যাণের আশা কম। এজন্য প্রার্থনা বাহাতে সরল, স্বাভাবিক, ও অভাবের অমুরূপ হয়, সে বিষয়ে আমাদের যত্নশীল হইতে হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

একতার উপায় কি?

সত্য জগতের সর্বত্রই এক ধ্বনি শ্রুত হইতেছে একতা একতা—একতা। একতা অতি মিষ্ট; “একতা দেখিলে ও লাভ করিলে পরম আনন্দ। একতা ভিন্ন মানব সমাজ কোথায় থাকিত? বিষয় বাণিজ্যের উন্নতি কিরূপে হইত? মানব-

শক্তির অদ্বুত কীর্তি সকল কিরূপে প্রকাশ পাইত? বর্তমান সময়ের চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন বলিয়াছেন যে, অসভ্য ও বর্বর অবস্থা এবং সভ্যতার মধ্যে এই প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, যে অসভ্য বর্বরগণ একতার মূল্য জানে না, সভ্য জাতি সকল তাহা অগত্যা আছে। ইহা ত সত্য কথা, বনে যে সিংহ ব্যাঘ্র ভক্ষণ প্রভৃতি হিংস্র স্বাধীনগণ বিচরণ করিতেছে, তাহারাদি একতাহুত্রে বদ্ধ হইতে আনিত, তাহা হইলে মানবগণ কি তাহাদের উচ্ছেদ সাধনে সমর্থ হইত? জানে না, পারে না, বলিয়াই তাহারা মানব হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইতেছে।

এই একতার মূল্য প্রাচীনকালের পণ্ডিতগণ বিশেষরূপে অহুত্ব করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে তাঁহাদের যে উপদেশ তাহা এদেশের সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিদিগের নিকট সুপরিচিত।

“অন্নানামপি বস্তুনাং সংহতিঃ কার্যসাধিকা।

তুণৈ গুণব্রহ্মণৈর্ব্যাস্তে মন্ত দন্তিনঃ॥”

“অতি ক্ষুদ্র বস্তু সকলকেও যদি সমবেত করা যায়, তদ্বারা মহৎ কার্য সাধিত হইতে পারে। তুণ অতি ক্ষুদ্র কিন্তু তাহার সমষ্টি দ্বারা কাছি প্রস্তুত করিয়া তদ্বারা মন্ত হস্তীকেও আবদ্ধ করা যায়।”

কিরূপ সংক্ষেপে ও সারগত্ব বাক্যে একতার মূল্য ব্যক্ত করা হইয়াছে! সভ্যতার উন্নতি সহকারে এই একতা প্রযুক্তি সর্বত্র বঙ্কিত হইতেছে। যে সকল ধর্মসমাজ পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া বিবাদ ও বিদ্বেষে কালাতিপাত করিতেছিলেন, তাহারাও বর্তমান সময়ের একতা-প্রযুক্তি দর্শন করিয়া আপনাদের প্রাচীন সংকীর্ণতা পরিহার পূর্বক সম্মিলিত ভাবে কার্য্য করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। কিন্তু একদিকে যেমন মানব-জন্মে স্বাভাবিক একতা প্রযুক্তি আছে, তেমনি অপর দিকে চিন্তা ও কার্য্যের স্বাধীনতা-প্রযুক্তিও আছে। এত স্বাধীনতা-প্রযুক্তি এত প্রবল, যে তটাকে আবদ্ধ করিবার জন্ত, রাজা, গুরু পুরোহিতগণের সহস্র চেষ্টা বিফল হইয়াছে। জ্ঞানবাজ্যে, বিষয় বাণিজ্যে মানবচিন্তার স্বাধীনতা নিবন্ধন যে সহস্রপ্রকার বৈচিত্র্য সংঘটিত হইয়াছে, তাহার উল্লেখ অনাবশ্যক। কারণ সেখানে কেহই মানবচিন্তাকে নিয়মিত করিবার প্রয়াস পায় না; সকলেই স্বাধীনভাবে চিন্তা করে ও কার্য্য করে। সুতরাং বৈচিত্র্য সংঘটিত হওয়া অনিবার্য ও অপরিহার্য। কিন্তু ধর্ম-বিষয়ে মানব অপর পথ অবলম্বন করিয়াছে। জীবনের অপর অপর বিভাগে যে চিন্তা ও কার্য্যের স্বাধীনতা অবাধে দিয়াছে, ধর্মবিষয়ে সে স্বাধীনতা দিতে সমর্থ হয় নাই। ঈশ্বর-দ্বন্দ্বের প্রাবর্তক, তিনি মানবের মুক্তির পথ নির্দেশ করিয়া থাকেন, এই মূলগত সংস্কার ও বিশ্বাস নিবন্ধন বার বার মানবের ধর্ম-চিন্তাকে নিয়মিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। ঈশ্বরের অভিশ্রব বেদে বা বাইবেলে বা কোরাণে লিপিবদ্ধ আছে। যাহার চিন্তা সে পথ পরিত্যাগ করে সে অপরাধী, সে পুণী। “নাস্তিকো বেদনিবন্ধকঃ”—যে বেদনিবন্ধক সেই নাস্তিক। এইরূপ শাসনের দ্বারা মানুষের স্বাধীনতাকে ধর্ম করিয়া একতা স্থাপনের চেষ্টা হইয়াছে, ইউরোপ প্রভৃতি

দেশে এই একতা স্থাপনের উদ্দেশে রাজবিধি সকল প্রণীত হইয়াছে, বিশেষ আদালতের সৃষ্টি হইয়াছে, মানুষকে স্বাধীন-চিন্তার অপরাধে কারাগারে নিক্ষেপ করা হইয়াছে; ধন সম্পত্তি বঞ্চিত করা হইয়াছে, অলস চিত্তানলে জীবন্ত দগ্ধ করা হইয়াছে। তথাপি কেহ মানব মনকে আবদ্ধ করিতে পারে নাই, চিন্তা ও কার্য্যের সম্পূর্ণ একতা স্থাপনে সমর্থ হয় নাই। অধিক কি সমুদয় খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের লোক খ্রীষ্টবেল গ্রন্থকে অদ্ব্যস্ত ও ঈশ্বর-প্রণীত গ্রন্থ বাণীয়া মনে করে, অথচ ইংলণ্ডের জায় একটা ক্ষুদ্র দেশে প্রায় দুইশত প্রকার খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় আছে, ইহারা পরস্পরের সহিত উপাসনাতে, ধর্মসাধনে, ও জনচিত্তকর কাণ্ডে সম্মিলিত হন না। বিদেশেই বা গমন করি কেন? এই ভারতবর্ষে কত প্রকার হিন্দু সম্প্রদায় আছে, তাহা যাঁহারা জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা একবার পরলোকগত অক্ষয়-কুমার দত্ত মহাশয়ের প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় নামক গ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। ইহারা সকলেই হিন্দু উপাসক সম্প্রদায়, সকলেই বেদকে অদ্ব্যস্ত বলিয়া স্বীকার করেন অথচ চিন্তা ও কার্য্যসাধনে ও অমুষ্ঠানে কি বিচিত্রতা!! মানবমনকে নিয়মিত করিবার জন্ত, চিন্তা ও কার্য্যের একতা উৎপাদনের জন্ত শাস্ত্ররূপ শৃঙ্খল রচিত হইয়াছিল! কৈ, সে একতা ত স্থাপিত হইল না!

এখন প্রশ্ন এই, তবে ব্রাহ্মগণ কিরূপে আপনাদের মধ্যে একতা স্থাপন করিবেন? তাঁহারা অদ্ব্যস্ত শব্দ ও অদ্ব্যস্ত শাস্ত্রে বিশ্বাস করেন না। মানবের চিন্তা ও কার্য্যকে নিয়মিত করিবার জন্ত যে সকল রজ্জু উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তাহাও তাঁহারা ছিন্ন করিয়াছেন, তবে আর কিরূপে পরস্পরকে আবদ্ধ রাখিবেন? কিরূপে মত ও আবরণের বিচিত্রতা নিবারণ করিবেন? ইহার উত্তরে এই বলা বাইতে পারে যে, যে একতার অর্থবিচিত্রতার অভাব তাহা স্থাপন করা ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য নহে এবং সম্ভবও নহে। এইরূপ একতা স্থাপন করিতে প্রিয়ত পৃথিবীর মতাজনগণ যেরূপ জাহ্নবির কার্য্য করিয়াছেন, মানবসমাজের উন্নতির পথে অর্গল পাত করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকের এই ভ্রান্তি দেখিতে পাই যে, তাঁহারা কেবল মাত্র মানবের ধর্মস্পর্শকে উদ্দীপ্ত করিয়া সমুদ্র পাশে পড়েন না, সেই সঙ্গে সঙ্গে এক একটা সাধুপ্রণালী ও আটন দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এবং সেই সকল নিষিদ্ধ যাহাতে মানব লজ্জন না করে সে জন্ত বিশেষ প্রয়াস পাঠিয়াছেন। মতামত কেবল একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়া ও পৌত্তলিক গর দোষকীর্জন করিয়া সমুদ্র হইলেন না। তিনি নিজে যে কিছু সামাজিক, নৈতিক বা আধ্যাত্মিক তত্ত্বকে সত্য বলিয়া গ্ৰহণ করিলেন, সমগ্র মানবজাতিকে চিরদিনের জন্ত সেই পথে আনিবার নিমিত্ত অগ্রসর হইলেন। এবং সেই জন্তই কোরাণকে ঈশ্বর প্রদত্ত অদ্ব্যস্ত শাস্ত্র ও আপনাকে “আবির প্যাগম্বর” বলিয়া ঘোষণা করিলেন। ইহার ফল এই হইল যে শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া বাইতেছে অথচ পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ পুরুষ ও রমণীর চিত্ত তাঁহার হস্ত-খাত খালের মধ্যে পড়িয়া আছে, স্বাধীন ভাবে চিন্তা ও কার্য্য করিতে সাহস করিতেছেন না। কিন্তু এত করিয়াও

কি তিনি চিন্তা ও কার্যের বৈচিত্র্য সম্পূর্ণরূপে নিবারণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন? মুসলমানদিগের যে সকল বিভিন্ন সম্প্রদায় তাহারাই এই উক্তির সাক্ষী ।

তবে ব্রাহ্মসমাজ কিরূপ একতার প্রার্থী। বিচিত্রতার মধ্যে যে একতা তাহারই ব্রাহ্মসমাজের প্রার্থনীয়। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সাধনগত, শিক্ষাগত, কচিগত, মতগত সহস্রপ্রকার বিচিত্রতা থাকিবে, অগচ্য থাকলে একদলে বদ্ধ থাকিবেন, এক-সঙ্গে কার্য করিবেন ও এক উদ্দেশ্যের অনুসরণ করিবেন। ইহা কি সম্ভব? জনসমাজের পরস্পর বিচ্ছিন্ন প্রাণিপুঞ্জ যখন একত্র কার্য করিবার জন্য সম্মিলিত হয়, তখন তাহাদের সম্মিলনের একটা ভিত্তি থাকে। নানা বিষয়ে পার্থক্য থাকিলেও একটা বিষয়ে মিলন থাকে :—সেই ভূমির উপরে সকলে দাঁড়ায়। যতক্ষণ সেই মিলনের স্থানে বিরোধ না ঘটে ততক্ষণ তাহার একত্র থাকিয়া কার্য করে। মনে কর একটা হুরাপান নিবারণী সভা হইয়াছে—তাঁহাতে আন্তিক আছে,—নাস্তিক আছে, আরিষাণী আছে, নিরামিষাণী আছে, জীশ্বরবাদী আছে, একেশ্বরবাদী আছে, ইহঁরা সকলে পরস্পরের পার্থক্য আনিয়াই সম্মিলিত হইয়াছেন, এবং পার্থক্য সবেও কার্য করিতেছেন। তাঁহাদের মূলমতে ও মূল-উদ্দেশ্যে একতা আছে। ব্রাহ্মসমাজেও এইরূপ ভূমির উপরে একতার ভিত্তি স্থাপন করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের মূল মতগুলির সহিত ও ইহার মূল উদ্দেশ্যের সহিত তাঁহাদের একতা থাকিবে, তাঁহারা সকলে একত্রে বাস ও কার্য করিবেন। ঐ মূলমত ও মূল-উদ্দেশ্যের অতিরিক্ত যিনি যাঁহা সাধন ও প্রচার করুন, তাহা করিতে দিতে হইবে, ও তাহা সবেও তাহাদিগকে আপনায় লোক বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে হইবে।

এই স্থলে কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন। ব্রাহ্মসমাজের মূলমত ও মূল-উদ্দেশ্য বিষয়েই যদি মতান্তর উপস্থিত হয়, তাহা হইলে একতা লাভের উপায় কি? ইহার উত্তর এই আমরা বিশ্বাস করি ব্রাহ্মসমাজের মূলমত ও মূল-উদ্দেশ্য জানিতে কাহারও বাধা নাই। যদি সে বিষয়ে কাহারও সংশয় থাকে, তবে তাহারও উপায় আছে। ব্রাহ্মদিগের অধিকাংশের মতে মূলমত ও মূল উদ্দেশ্য স্থির করিয়া লও। লইবার পর সে বিষয়ে তাঁহাদের একতা তাঁহাদের সকলকে ব্রাহ্ম বলিয়া স্বীকার কর, তাহার অতিরিক্ত যদি কেহ মানেন বা করেন তন্নিবন্ধন তাঁহাকে ব্রাহ্মনাম হইতে বঞ্চিত করিতে যাইও না। যাহারা ঐ অতিরিক্ত মূলমতের কিছু মানেন, এবং তন্নিবন্ধন নির্ভাতন সহ করেন, তাঁহাদের প্রতিও পরামর্শ এই :—তোমরা আপনাদিগের মত ও ভাব পক্ষীক দেখ, যদি দেখ যে ব্রাহ্মধর্মের মূল উদ্দেশ্যের সঙ্গে তোমাদের একতা আছে, তবে তোমরা আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া জান ও ঘোষণা কর। কাহারও কথায় কর্ণপাত করিও না। কিন্তু সহস্র বাধা সবেও ব্রাহ্মসমাজের কার্যকে পরিভ্রাণ করিও না; ব্রাহ্মসমাজ হইতে দূরে দাঁড়াইও না। একতার ব্রত সকলে গ্রহণ কর। প্রেমের প্রথম সোপান উদারতা। একত্র বাস কর, একত্র কার্য কর, উদার ভাবে পরস্পরের পার্থক্য বহন করিতে শিক্ষা কর, কালে প্রেম জন্মিবে।

ব্যাখ্যান রত্নাবলী ।

(২২ জুলাই (১৮৯০) সাধনাশ্রমে বিবৃত)

“মন্তঃ পরতরং নান্যং কিঞ্চিদন্তি ধনঞ্জয় ।

ময়ি সর্বমিদং প্রোতং সূত্রে মনিগণাইব ॥”

ভগবদ্গীতা, ৭ম অধ্যায়, ৭ শ্লোক ।

অর্থ—“হে ধনঞ্জয় আমরা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কিছু নাই। সূত্রে মণি সকল যেরূপ সন্নিবিষ্ট থাকে, এই সমুদয় জগৎ সেইরূপ আমাদের সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে।”

মণি সকল যখন সূত্রের দ্বারা একত্র বদ্ধ হইয়া মণিমালিকা প্রস্তুত করে, বা পুষ্প সকল যখন সূত্রের দ্বারা একত্র সন্নিবদ্ধ হইয়া মালারূপে পরিণত হয়, তখন আমরা তাহার অভ্যন্তরে কি দেখিতে পাই? মালাতে আবদ্ধ হইবার পূর্বে মণি সকল পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল, পরস্পরের সহিত অসংস্কৃত ছিল, এক সূত্রের দ্বারা তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইল; তাহার এক দেহের অঙ্গরূপে পরিণত হইল। সূত্রই তাহাদের একত্র সম্পাদনের মূলভূত কারণ। আজ যদি সূত্র ছিন্ন হয় তৎক্ষণাৎ তাহার পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িবে। অতএব সূত্র মালায় মধ্যে সর্ব প্রধান পদার্থ, সূত্র না থাকিলে, মালায় মালাত্ব হয় না। অথচ যে সূত্র এত উপকারী, যে সূত্র এত প্রয়োজনীয়, যে সূত্র একত্র সম্পাদক, সেই সূত্রকে কেহ দেখিতে পার না, তাহা সর্বদা চক্ষুর অন্তরালেই থাকে।

ঈশ্বরকে এই ব্রহ্মাণ্ডের তাবৎ বস্তুর মধ্যে সূত্র স্বরূপ বলিবার অভিপ্রায় এই যে, তাহার দ্বারা ইহার একত্র সম্পাদিত হইয়াছে। একটু নিবিষ্টচিত্তে চিন্তা করিলেই দেখা যায় যে, এই ব্রহ্মাণ্ডের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ তাবৎ পদার্থ এক হৃদয়ে-বন্ধনে পরস্পরের সহিত আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। একটা তৃণ কণার সহিত জল, বায়ু, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী প্রভৃতি তাবৎ ভূত ও সমগ্র জড় জগৎ গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে। পৃথিবী খাদ্য দিতেছে ও রস যোগাইতেছে। অগ্নি উত্তাপ দিতেছে ও বায়ুপোষণ করিতেছে, সূর্য্য বর্ণ ফলাইতেছে, এইরূপে যে কোন পদার্থের কথা চিন্তা করা যায়, দেখিতে পাই যে তাহা ব্রহ্মাণ্ডের অপরাপর পদার্থের সহিত নানা প্রকার সম্বন্ধে আবদ্ধ। অতএব দেখিতেছি এই ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত পদার্থ সূত্রহীন মালায় পুষ্প। সকল বা মণিগণের ন্যায় পরস্পর বিচ্ছিন্ন বা অসংস্কৃত নহে। কিন্তু মালায় অন্তর্গত মণিগণের ন্যায় পরস্পরের সহিত আবদ্ধ ও এক দেহের অঙ্গীভূত। কিন্তু এই ব্রহ্মাণ্ডে মালায় সূত্র কে? সে বস্তু কোথায় যাহা দ্বারা ইহার পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ রহিয়াছে এবং যাহাতে ইহাদের একত্র সম্পাদিত হইয়াছে? সে বস্তু, ব্রহ্ম বস্তু। এই চিন্তায় ব্রহ্মসত্তা নয়নের অন্তরালে থাকিয়া এবং জড় ও চেতনের মধ্যে সন্নিবিষ্ট থাকিয়া সমুদায়ের মধ্যে একত্র রক্ষা করিতেছে। বর্তমান সময়ের একজন চিন্তাশীল পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, এই জগৎ যে এক জ্ঞানশীল শক্তি দ্বারা শাসিত তাহার প্রমাণ এই যে ইহার ক্ষুদ্র ও বৃহৎ তাবৎ পদার্থ ঘনিষ্ট সম্বন্ধে

পরম্পরের সহিত সঙ্গ। একের শাসনাধীন না থাকিলে উদ্বেগ ও লক্ষ্যের একরূপ একতা এবং সেই লক্ষ্যগিচ্ছা বিষয়ে বিবিধ বস্তুর সাহায্য কখনই দেখিতে পাওয়া যাইত না। যখন দেখি যে পোষ্ট অফিস টেলিগ্রাফ অফিস প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন অফিসের মধ্যে এমন যোগ রহিয়াছে, যে পরম্পরের সহায়তার একই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে, তখন যেমন বুঝিতে পারি যে, তাহার। একই গবর্ণমেন্টের অধীন, সেইরূপ ব্রহ্মাণ্ডের বস্তু সকলের মধ্যে সঙ্গের ঘনিষ্ঠতা লক্ষ্যের একতা ও সেই লক্ষ্য সাধনে পরম্পরের সহায়তা দেখিয়াই সহজেই প্রতীতি করিতে পারি যে ঐ সকল বস্তু এক শক্তি দ্বারা নিরমিত, ও একই পরামর্শের অধীন। অতএব একথা অতীব সত্য যে, সেই চিন্ময় পুরুষই মালাস্তিত স্ত্রের ন্যায় জড় ও চেতনের মধ্যে নিহিত থাকিয়া তাহাদের একত্ব সম্পাদন করিতেছেন এবং বিবিধ পদার্থকে এক উদ্দেশ্য সিদ্ধির দিকে নিয়োগ করিতেছেন। অতএব তাঁহাকে এই ব্রহ্মাণ্ড মালার পরম স্ত্র বলিয়া নির্দেশ করিলে কিছুই অত্যাক্তি হয় না।

তাঁহার এই চির বিদ্যমানতা ও প্রত্যেক পদার্থের সহিত এই ঘনিষ্ঠ যোগ যখন আমরা লক্ষ্য করি, তখন আমাদের মন বিশ্রাম লাভ করে, তখন বাস্তবিক আমাদের এই জীবনকে মহাসত্তা ও মহাশক্তির ক্রোড়ে প্রতিষ্ঠিত ও তাঁহার দ্বারা সুরক্ষিত দেখিতে পাই এবং নির্ভরের ভাব স্বতই হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। এই মহাসত্তা স্ত্রের ন্যায় নয়নের অন্তরালেই চিরদিন রহিয়াছে। মণিমালিকার মণি সকলকেই যেমন বাহিরে দেখি, স্ত্রকে যেমন দেখিতে পাই না। তদ্রূপ ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য বিষয় সকলকেই বাহিরে দেখি, তাহাদের অন্তরালে যে মহাসত্তা বিদ্যমান তাহাকে প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। কেবল জ্ঞাননিষ্ঠ ধীরেই সংশয় রহিত বুদ্ধি ও সূক্ষ্ম আত্মদৃষ্টি দ্বারা সেই পরম তত্ত্ব উপলব্ধি করিয়া থাকেন।

ধর্মসমাজে নিয়মতন্ত্র প্রণালী।

(প্রাপ্ত)

এক সময় যাহা একান্ত প্রার্থনীয় বলিয়া মীমাংসিত হয়, তাহার অভাবে কার্য আর ভালরূপে চলিতে পারে না বলিয়া বিশ্বাস হয় এবং যে অবস্থা পাইবার জন্ত নানাপ্রকারে যত্ন চেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন হয়, অল্প সময় আবার তাহার সহিত দীর্ঘকাল অনস্থিতি করিতে করিতে দেখা যায় যে, মন আর তাহাতে পরিতৃপ্ত হয় না। আবার সেই প্রাচীন রীতি যাহা এক সময় অসঙ্গ ও নিতান্ত অপ্রার্থনীয় বলিয়া মনে হইয়াছিল, তাহাই পাইবার জন্ত লোকের ব্যাকুলতা হইয়া থাকে। আমাদের এই উক্তির প্রমাণ স্বরূপ বলিতে হইতেছে, যাহারা এক সময় ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে একতন্ত্রতার অনিষ্টকারিতা উপলব্ধি করিয়া সমাজমধ্যে সাধারণতন্ত্র ও নিয়মতন্ত্র প্রণালীর প্রবর্তন করিতে বিশেষ আগ্রহশীল ছিলেন এবং সে জন্য বিশেষ যত্নপরায়ণ ছিলেন, এই কয়েক বৎসর সেই সাধারণতন্ত্র ও নিয়মতন্ত্র প্রণালীর মধ্যে থাকিয়া এখন আবার পূর্বাবস্থা

পাইবার জন্য তাঁহাদের অনেকের প্রাণে আকাঙ্ক্ষার উদয় হইতেছে। এমন কি নিয়মতন্ত্র বা সাধারণতন্ত্র অমুসারে ধর্মসমাজের কার্য চলিতে পারে না এবং চলা উচিত নয় বলিয়াও তাঁহাদের মধ্যে সিদ্ধান্ত হইতেছে। বর্তমান অবস্থায় অসঙ্গটি একরূপ সিদ্ধান্তের একটা কারণ হইলেও আমাদের বিচার করিয়া দেখা উচিত যে, বাস্তবিকই ধর্মসমাজের কার্য নিয়মতন্ত্র প্রণালীদ্বারা সুচারুরূপে চালিত হইতে পারে কিনা।

জগতে আর যতপ্রকার সভাসমিতি আছে, অধিকাংশ স্থলেই নিয়মতন্ত্র প্রণালীদ্বারা যদি কার্য সুসিদ্ধ হইতে পারে, ধর্মসমাজের কার্য সে প্রণালীতে না চলিবার পক্ষে বিশেষ কি অন্তরায় আছে? রাজনীতি, শিক্ষা, জনহিতকর অমুষ্ঠান প্রভৃতি সাধারণ কার্য সকল সম্পাদনের জন্য জগতে কতপ্রকার সভাসমিতি আছে এবং সর্বত্রই নানাপ্রকার নিয়মপ্রণালীও বর্তমান রহিয়াছে। নিয়মামুসারে সেই সকল কার্য যদি সুনির্বাহিত হইতে পারে, তাহা হইলে ধর্মসমাজের কার্যে এমন কি আছে, যাহা সাধারণের মতে বা নিয়মে সুনির্বাহিত হইতে পারে না? নিয়মতন্ত্রতার বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই যে, নিয়মামুসারে যাহারা কার্যের ব্যবস্থা করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন বা আপনাপন মত জ্ঞাপন করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন, তাহারা সকলেই সমান। সকলের মতেরই সমান মূল্য। যিনি ২৫ বৎসর ধর্মসাধন করিয়াছেন, তাঁহার মতেরও যে মূল্য আজ যিনি সমাজের সভ্য হইলেন, তাঁহার মতেরও সেই মূল্য। ইহাদ্বারা কার্যের সুশৃঙ্খলা না হইয়া বিশৃঙ্খলা ঘটয়া থাকে। বহুদিনের অভিজ্ঞতা ও অল্পকালের অভিজ্ঞতার কোন ভারতম্য করা হয় না, ইহাদ্বারা সুবিচারের বিষয় হয়। এই আপত্তি যদি বাস্তবিক যুক্তিযুক্ত ও হয়, তাহা হইলে ধর্মসমাজ সঙ্কটেও যেমন যুক্তিযুক্ত অন্য সমাজ সঙ্কটেও তেমনি যুক্তিযুক্ত। ধর্মসমাজে বহুদিন অবস্থিতি এবং সাধন ভজনাদি দ্বারা যেমন বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি কিয়ৎপরিমাণে বিশেষত্ব লাভ করিয়া থাকেন, অপরাপর সমাজ সকলেও তাহা ঘটয়া থাকে। তবে সে সকল স্থানে সাধারণতন্ত্রের বিরুদ্ধে আপত্তি উপস্থিত না হইয়া ধর্মসমাজের বেলা একরূপ আপত্তি উপস্থিত হয় কেন? এ কথা স্বীকার্য যে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির যে বিশেষত্ব আছে, তাহা সর্বত্রই আদরণীয় এবং তাঁহাদিগকে সর্বত্রই বিশেষ বিশেষ কার্যের ভার অর্পণ করা হইয়া থাকে। রাজনৈতিক সভাতে যেমন দেখা যায়, যাহারা বহুকাল হইতে এই ব্রতে ব্রতী এবং বিশেষ জ্ঞানবান, প্রধান প্রধান কার্যের ভার তাঁহাদিগের প্রতিই অর্পিত হয়; নবাগত লোকের পক্ষে সে সকল কার্যের ভারপ্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। ধর্মসমাজেও তাহাই দেখা যায়। যাহারা সাধন ভজনাদি দ্বারা বিশেষ অগ্রসর, যাহারা ধর্মজীবন গঠনে অপর সাধারণকে সাহায্য করিতে সমর্থ, তাঁহাদিগকেই সেই সকল কার্যের ভার দেওয়া হয়, ধর্মসমাজে নিয়মতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত বলিয়া সকলেই যে উপদেষ্টার আসন গ্রহণ করেন তাহা নয়। সে বিষয়ে যাহারা সক্ষম তাঁহাদের পরামর্শ ও উপদেশ অমুসারেই কার্য হয়। অপরাপর স্থলে যেমন

ব্রাহ্মমিশন প্রেসের
১ম ছয় মাসের হিসাব

আয় ————— ব্যয়—

ছাপাই (যত টাকার কাজ হইয়াছে)	১২৬২/০	মুদ্রাঙ্কন, কাগজাদি বাবদে	
১ম ত্রৈঃ	১৮০৥০/০	যাহা অপরকে ধার দেওয়া	
২য় ত্রৈঃ	৮৮১/০	হইয়াছে	২৩৩৫৫
আদায়	২১৬০/০	১ম ত্রৈঃ	১৩৪৩৬/১৫
১ম ত্রৈঃ	১১৮৪০/৫	২য় ত্রৈঃ	২২২৥১০
২য় ত্রৈঃ	২৭৬০/১৫	বেতন	১১৮০/০
প্রেস প্রস্তুত হিঃ	২২১/০	১ম ত্রৈঃ	৬৪১৬/৫
১ম ত্রৈঃ	১১৩০/০	২য় ত্রৈঃ	৫৪২৮/১৫
২য় ত্রৈঃ	১০৭৥০	সরঞ্জাম	১৩৫১০/৭৥
গৃহ প্রস্তুত হিঃ	৬০/০	১ম ত্রৈঃ	৭৪৥০
১ম ত্রৈঃ	৩০/০	২য় ত্রৈঃ	৬০৬০/৭৥
২য় ত্রৈঃ	৩০/০	বিবিধ	৫১৬/১০
বিবিধ	৩৬৬০/০	১ম ত্রৈঃ	৩৫০/৫
১ম ত্রৈঃ	৩৫১০/০	২য় ত্রৈঃ	১৭১/৫
২য় ত্রৈঃ	১৥/১০	ডাকমাস্তুল	১১/৫
ভাণ্ডারীত জমা	১৫৬৬১/৫	১ম ত্রৈঃ	১৬/৫
১ম ত্রৈঃ	৮৩৬৥৬/৫	২য় ত্রৈঃ	৬০/০
২য় ত্রৈঃ	৭১২৥০/০	গৃহ প্রস্তুত	৫৬/১০
		২য় ত্রৈঃ	৫৬/১০
		সুদ	১৫১৥০
	৬০০৬৥০/৫	১ম ত্রৈঃ	৭৫/০
গত বর্ষের স্থিত	৪৬/১৫	২য় ত্রৈঃ	৭৬৥০
		বাটীভাড়া	৬০/০
	৬০১০৬০/০	১ম ত্রৈঃ	৩০/০
		২য় ত্রৈঃ	৩০/০
		ওয়ারেন্টের	১২০/৥
		১ম ত্রৈঃ	১০২৥০
		২য় ত্রৈঃ	৮৮/০
		প্রেস প্রস্তুত	৬২১/৫
		১ম ত্রৈঃ	১৥৬/০
		২য় ত্রৈঃ	৬৭৥০/৫
		হাওলাত শোধ	১৮০২৬১/৫
		১ম ত্রৈঃ	২৪৮৥০/১০
		২য় ত্রৈঃ	৮৬১০/৫
			৫২২৪১৬/১৭৥
		লাইসেন্স	১২/০
			—
			৬০০৬৬/১৭৥
		স্থিত	৪১০/২৥
			৬০০৬০/১০

পাঁচফুলের সাজি ।

১। Marcus Aurelius.—

"Wander at random no longer Alas! You have no time left to peruse your diary to read over the Greek and Roman history, or so much as your own commonplace book, which you collected to serve you when you were old. Hasten then towards the God. Do not flatten and deceive yourself. Come to your own aid while yet you may, if you have a kindness for yourself."

লক্ষ্যহীনভাবে আর বিচরণ করিও না। হায়! তোমার দৈনন্দিন লিপি পাঠ করিবার, গ্রীক এবং রোমান ইতিহাস পুনরায় অধ্যয়ন করিবার বা এমন কি বৃদ্ধ হইলে তোমার উপকার হইবে বলিয়া যে বহু বিষয়িণী পুস্তিকা সংগৃহীত করিয়া ছিলে, তাহাও পাঠ করিবার সময় অবশিষ্ট নাই। স্বরায় গম্ভীর স্থানের দিকে গমন কর। আত্মপ্রাণ করিও না এবং আত্ম-প্রতারিত হইও না। যদি আপনার প্রতি দয়া থাকে, তবে সময় থাকিতে থাকিতে আপনার সহায়তা কর।

২। Epictetus.—

"Think of God oftener than you breathe. Let discourse of God renewed daily more surely than your food."

স্বাস প্রশ্বাস লওয়া অপেক্ষা অধিকবার ঈশ্বরের বিষয় চিন্তা করিও। প্রত্যহ আহাৰ্য্যাপেক্ষা নিশ্চিন্তরূপে ভগবৎ প্রসঙ্গ পুনঃপুনঃ আলোচিত হইতে থাকুক।

৩। Shelley.—

Time.

Unfathomable sea, whose waves are years!

Ocean of time, whose waters of deep woe.

Are brackish with the salt of human tears!

Thou shoreless flood which in thy ebb and flow.

Claspest the limits of mortality;

And, Sick of prey yet howling on for more,

Vomitest on its inhospitable shore!

Treacherous in calm, and terrible in storm,

Who shall put forth on thee,

Unfathomable sea?

হে অতলস্পর্শ সমুদ্র, বর্ষগণ তোমার তরঙ্গ! হে কাল-জলধি, তোমার গভীর বিষাদের জলরাশি মানবাত্মতে লবণাক্ত! হে অকূল তরঙ্গোচ্ছ্বাস তুমি তোমার জোয়ার ভাটাতে নশ্বরত্বের সীমা সকলকে আলিঙ্গন কর, এবং বিনাশে বীতরাগ তথাচ আরও পাইবার জন্ত বরণ করিয়া তোমার ধ্বংসাবশেষ সমূহ তাহার আতিথ্য বিহীন কূলে উদ্গীরণ করিয়া থাক, তুমি শাস্তির সময়ে বিশ্বাসঘাতক এবং ঋতিকালো ভয়ানক, হে অতলস্পর্শ কালবারিধি, কে তোমাতে (জীবন-তরী ভাসাইবে) ভাসিবে?

ব্রাহ্মসমাজ ।

প্রচার—শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস বরিশাল হইতে

প্রত্যাগমনের সময় নেয়াখানীতে নিম্নলিখিত কার্য্যাদি করেন;—হানীয়া টাউন হলে "সত্যধর্ম কি?" এবং "কি উপায়ে ধর্মলাভ করা যায়?" এই দুইটি বক্তৃতা করেন। হানীয়া মাজিষ্ট্রেট মিঃ বি, দে দুই দিনই উপস্থিত থাকিয়া আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন এবং পরিবারে পরিবারে উপাসনা উপদেশ আলোচনা করিয়া তথা হইতে যশোহর গমন করেন। তথায় পরিবারে উপাসনা, আলোচনা এবং ব্যয়

লাইব্রেরিতে এক দিন “আমাদের কিসের অভাব” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন ।

গঙ্গার তীরবর্তী বেলুর নামক গ্রামে গত ৩০শে জুলাই রবিবার আমাদের প্রচারক-দল গমন করিয়াছিলেন । সেখানে সংগীত সংকীৰ্ত্তন উপাসনা ও বাখ্যা ও উপদেশাদি হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা ও শ্রীযুক্ত অবলম্বনে উপদেশ দান করেন, এবং শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু কিছু বলেন ।

বর্তমান মাসের প্রথম ভাগে সাধনাশ্রম হইতে শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল মফঃস্বল গমন করিয়া নিম্নলিখিতরূপে কার্য্য করিয়াছেন :—

বর্তমান—শ্রীযুক্ত বাবু রাজগোপাল রায় নামক একজন পেশনপ্রাপ্ত ডেঃ মাজিষ্ট্রেটের গৃহে হরিমোহন বাবু ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ হইতে কিছু পাঠ এবং সঙ্গীত, সংকীৰ্ত্তন ও প্রার্থনা করেন । শ্রীযুক্ত ত্রীনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত বাবু বিনোদবিহারী বসু মহাশয়-দিগের গৃহে উপাসনা করেন । ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে একদিন “বিষমজলের জীবন” সম্বন্ধে কথকতা করেন । বিষমজলের নবজীবন প্রাপ্তি, ভগবৎ-প্রেম ও সাধন-পথে সংগ্রাম প্রভৃতি বিষয়গুলি উজ্জলরূপে বর্ণিত হইয়াছিল ।

রামপুরহাট—স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব হিন্দিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন । সাপ্তাহিক উপাসনার বাবু হরিমোহন ঘোষাল মন্দিরে উপাসনার কার্য্য করেন এবং বাইবেলের একটা উপদেশ উল্লেখ করিয়া কিছু বলেন একদিন বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের গৃহে হরিমোহন বাবু উপাসনা করেন ও প্রকাশ দেব প্রার্থনা করেন ।

নলহাটি—আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত নীলকান্ত সিদ্ধান্ত মহাশয় এখানে রজনী বিদ্যালয় স্থাপন এবং হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা দ্বারা গরীবদিগের মধ্যে বিশেষরূপে কার্য্য করিতেছেন । এতদ্বিধ কয়েকটি ব্রাহ্ম-বালিকার প্রতিপালন ও শিক্ষার ভারও গ্রহণ করিয়াছেন । নীলকান্ত বাবুর গৃহে প্রকাশ দেব হিন্দিতে উপাসনা করেন ।

ভাগলপুর—শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেব নারায়ণ মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়, প্রকাশদেব জী হিন্দিতে উপাসনা করেন । স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে একদিন হিন্দিতে উপাসনা হয়, প্রকাশ দেব জী উপাসনা করেন এবং উপনিষদের বচন উদ্ধৃত করিয়া উপদেশ দেন । একদিন শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেব নারায়ণ মহাশয়ের গৃহে আলোচনা সভা হয় । প্রকাশ দেবজী প্রার্থনা করেন । একটা প্রেমের উত্তরফলে স্থানীয় উকিল শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও প্রকাশ দেব জী প্রভৃতি ব্রাহ্মধর্ম ও তাহাঁ সাধন সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন । শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেব নারায়ণের গৃহে হরিমোহন বাবু বিষমজলের জীবন বিষয়ে কথকতা করেন । ভাগলপুরস্থ বন্ধুগণ বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেব নারায়ণ ইহাদের কার্য্যের অনেক সহায়তা করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ ।

কাটিহার—রবিবার সন্ধ্যার পর সাপ্তাহিক উপাসনা হয় । বাবু হরিমোহন ঘোষাল উপাসনা করেন । ১৭ই জুলাই—অপরাজে স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে এক সভা হয় । প্রথমে একটি

হিন্দী সঙ্গীত হইলে প্রকাশ দেব জী সংক্ষিপ্ত প্রার্থনাপূর্ব্বক হিন্দীতে “মুখে ধর্ম্মমত মানিলে হয় না, জীবনে সাধন করা চাই” এ বিষয়ে ভেজস্বী ভাষায় বক্তৃতা করেন । তৎপর আর একটা হিন্দী সঙ্গীত হইলে হরিমোহন বাবু কিরূপে “এই ধর্ম্ম জীবনে সাধন করিতে হয়” এ বিষয়ে কিছু বলিয়া উপসংহার করেন । সভাতে বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী প্রায় ৮০ জন লোক উপস্থিত ছিলেন । সকলেই মনযোগের সহিত বক্তৃতা শ্রবণ করেন । তৎপর মন্দিরে হিন্দিতে উপাসনা হয়, প্রকাশ দেবজী আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং প্রকৃত শান্তি কিসে পাওয়া যায় এ বিষয়ে উপদেশ দেন । *

এতদ্বিধ উপরোক্ত স্থান সকলে ব্রাহ্মধর্ম্মের পুস্তক বিক্রয় ও সাধনাশ্রমের জন্ত দান সংগৃহীত হইয়াছে । এবং কেহ কেহ আমাদের কাগজের গ্রাহক হইয়াছেন । ইহারা তথা হইতে পূর্ণিয়াতে গমন করেন । সেখানে গিয়া শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব অরোগে আক্রান্ত হন । শ্রীযুক্ত বাবু পার্শ্বতীচরণ গুপ্তের গৃহে হরিমোহন বাবু একদিন কথকতা করেন, ও উপাসনাদি হয় । শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব পীড়িত হইয়াছিলেন বলিয়া, ইহারা সত্তর কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়াছেন ।

শ্রীদ্ধি—পরলোক পুণ্যদাত্রদাদ সরকারের আদ্যশ্রদ্ধ গত ২২শে জুলাই ব্রহ্মমন্দিরে সম্পন্ন হইয়াছে । বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন । বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল পুণ্যদাত্র বাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত পাঠ করেন । তাঁহার অনাথা স্ত্রী শ্রীমতী রজতবালা সরকার একটি শিশুসন্তান সহ এখন ব্রাহ্মসঙ্ঘের আশ্রয়ে আছেন । ব্রাহ্মসবন্ধুগণ তাঁহার সম্পূর্ণ ব্যয়ভার বহন করিতে প্রস্তুত রহিয়াছেন ; কিন্তু তিনি সাধারণের সাহায্যে জীবনযাত্রা নিরূপিত করা অপেক্ষা শিক্ষিত্রী অপবা তদ্রূপ অল্প কোনও কার্য্য দ্বারা জীবিকা নিরূপিত করা ভাল মনে করেন । অতএব যাহাতে তিনি উপযুক্ত রূপে শিক্ষালাভ করিতে পারেন, আমাদের সেই উপায় বিধান করিয়া দিতে হইবে । আশা করি সকলেই এ বিষয়ে সাহায্য করিবেন ।

আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু বাবু গুণাভিরাম বৈষ্ণবরায় বাহাদুরের প্রথম পুত্র অরোগে পুরণীয়চন্দ্র নামক স্থানে নানবলালা সংবরণ করিয়াছেন । এষ্ট বৃদ্ধ বয়সে অল্প দিনের মধ্যে বড়ুয়া মহাশয় কয়েকবার শোকের আঘাত পাইলেন । প্রথমতঃ তাঁহার কস্তা (ডাঃ নন্দকুমার রায়ের স্ত্রী) বিধবা হন, তৎপর সূতমণ্ডলী পরলোক গমন করেন, এবার প্রথম পুত্রটি হারাইলেন । অপর লোক হইলে একরূপ নিদাক্ষণ শোকের আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়িতেন ; কিন্তু বড়ুয়া মহাশয়ের বিশ্বাস ও ভক্তি তাঁহাকে এই কঠোর পরীক্ষাতেও স্থির রাখিয়াছে । বায়ুর আঘাতে কদলী বৃক্ষই ভূপতিত হইয়া থাকে, সুদৃঢ় পর্ব্বতকে টলাইতে পারে না । গত ২২শে জুলাই পরলোক গত আত্মার কল্যাণার্থ কলিকাতায় ডাঃ মোহিনীমোহন বসুর বাড়িতে উপাসনা হয় । শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন । বড়ুয়া মহাশয়ের প্রার্থনা

অতি প্রাণস্পর্শী হইরাছিল। তাঁহার বিশ্বাস ও ভক্তিতাব দেখিয়া উপাসকগণ তৃপ্ত হইরাছিলেন। পরমেশ্বরের প্রতি নির্ভর করিয়া কিরণে শোকে চক্ষে অবিলম্বিত থাকিতে হয়, এই বৃদ্ধ সাধকের জীবন তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। শ্রাদ্ধ উপলক্ষে তিনি ব্রাহ্মসমাজের নানা বিভাগে ৩০ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীমান্ শ্রীরজবিক্রমী লালের পুত্রপিতামহের আদ্য শ্রাদ্ধ গত ২৬শে জুলাই ২১০৫ নম্বর ভুবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের করেন। এতদুপলক্ষে শ্রীমান্ শ্রীরজবিক্রমী সাঃ ব্রাঃ সমাজে ২০ দাতব্য বিভাগে ২০ সাধনা-শ্রমে ২০ দাসাশ্রমে ২০ এবং অনাথাশ্রমে ২০ মোট ১০০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩০শে জুলাই বেণেটোলা ২৪৫৪নং ভবনে বাবু প্রমথকুমার কুণ্ডের পিতার আদ্য শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ জে, এন, মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাদিগের কল্যাণ বিধান করুন।

নামকরণ—২২শে জুলাই, কলিকাতা ২১৭ নং ভবনে বাবু অধরচন্দ্র মিত্রের কস্তার নামকরণ হইয়াছে। বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। বালিকার নাম সুরীতি রাখা হইয়াছে।

শিল্পের বাবু মথুরানাথ নন্দীর দুইটি পুত্রের নামকরণ হইয়াছে। এতদুপলক্ষে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রথম পুত্রের নাম হিতেন্দ্র এবং দ্বিতীয়টির নাম কীর্ত্তেন্দ্র রাখা হইয়াছে। পরমেশ্বর শিশুদিগের কল্যাণবিধান করুন।

বরিশালের কার্য্যবিবরণ—বরিশাল হইতে জনৈক ব্রাহ্মবন্ধু নিম্নলিখিত কার্য্যবিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন ;—

জাতকর্ম্ম—শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণচন্দ্র দাস মহাশয়ের পুত্রের জাতকর্ম্মোপলক্ষে ব্রহ্মোপাসনা হয়। বাবু কালীমোহন দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। নিবারণ বাবু বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

বিবাহ—বরিশালনগরে পরলোকগত ডাক্তার জগৎচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের ২য় পুত্র শ্রীমান্ বিনয়ভূষণ গুপ্তের সহিত কলিকাতা প্রবাসী শ্রীযুক্ত রাধিকাপ্রসাদ মৈত্রের ১মা কস্তা শ্রীমতী কুমারী চন্দ্রমতীর শুভবিবাহ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু কালীমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইন মতে রেজেষ্টারি হইয়াছে। এতদুপলক্ষে বিনয় বাবুর মাতা বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রাদ্ধ—বরিশাল নিবাসী বাবু বামনচন্দ্র গাঙ্গুলীর পরলোকগত পুত্র কালীমোহন রায় চৌধুরীর আদ্য শ্রাদ্ধোপলক্ষে ব্রহ্মোপাসনা হইয়াছে। বাবু বিজদাস দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

বরিশাল নিবাসী বাবু চণ্ডীচরণ গুহের পিতামহের আদ্য শ্রাদ্ধোপলক্ষে ব্রহ্মোপাসনা হইয়াছে। বাবু কালীমোহন দাস উপাসনা করিয়াছেন। এতদুপলক্ষে চণ্ডী বাবু দাসাশ্রমে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের ৩২শং জন্মোৎসব—১৫ আষাঢ় বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার সময় উৎসবের উদ্বোধন হয়। বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

“১০ই আষাঢ় শুক্রবার—বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন। প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে উপাসনা, সঙ্গীত সঙ্গীর্জন হয়। দুবেলাই বাবু কালীমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। মধ্যাহ্নে পাঠ, আলোচনা, সঙ্গীত, সঙ্গীর্জনাদি হয়।

১১ই আষাঢ় শনিবার—প্রাতে উপাসনা, সঙ্গীত ও সংকীর্্তন হয়। বৈকালে “ব্রাহ্মধর্ম্ম ও ব্রাহ্মসমাজ” সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা ও বক্তৃতা করেন।

দান—আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে নিম্নলিখিতরূপ দান করিয়াছেন :—বাবু কান্তিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রচার বিভাগে ১০ ও থাঙ্গিয়া প্রচার ভাণ্ডারে ১০, বাবু রজনীকান্ত সরকার প্রচার বিভাগে ২০, বাবু গুরুদয়াল রায় ৪০, মিঃ এল, এন চৌধুরী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৫০, সাধনাশ্রমে ৫০।

অমসংশোধন—নোয়াখালী হইতে বাবু রজনীকান্ত রায় লিখিয়াছেন, “গত ১লা শ্রাবণের তত্ত্বকৌমুদীতে আমার অগ্রজ শ্রীযুক্ত বাবু হরকান্ত বসুর পুত্রের নামকরণের বিবরণে ২টা ভ্রম দেখা গেল।” ১ম বালকের নাম “সোহিনীকান্ত” রাখা হইয়াছে “মোহিনীকান্ত” নহে। ২য় তিনি নামকরণ উপলক্ষে ৫০ পাঁচ টাকা দান করিয়াছেন—টাকা পূর্ব্ববাক্সালী ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা, নোয়াখালী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা এবং কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও আশ্রমে ৩০ টাকা গত ২রা জুলাই রবিবার নামকরণ হইয়াছে।

পুরস্কার বিতরণ—মাস্ত্রাজের ব্রাহ্মবন্ধুগণের তত্ত্বাবধানে গরিব বালক বালিকাদিগের একটি স্কুল আছে। সম্প্রতি রাজা বাশগজপতি রায় বাহাদুর স্কুলের বর্ষ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে গরিব বালক বালিকাদিগকে বস্ত্র দান করিয়াছেন। স্কুলের তত্ত্বাবধায়কগণ এতৎ সংস্থষ্ট একটি বোর্ডিং স্কুলিয়ার সংকল্প করিয়াছেন। আমরা তাঁহাদের সাধুসংকল্পের অস্ত্র ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। ব্রাহ্মদিগের তত্ত্বাবধানে বালক বালিকাদিগের অস্ত্র বোর্ডিং স্কুল বস্ত্র স্থাপিত হইবে, ততই সমাজের মঙ্গল।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

৯ম সংখ্যা
১৮শ ভাগ ।

১লা ভাদ্র, বুধবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।।
মফস্বলে ৩।
প্রতি খণ্ডের মূল্য ০।

আত্ম-সমর্পণ ।

কতই বলিহু ! নাকো হইলু প্রাচীন,
তব দয়া ঘোষিয়া জগতে ;
তবু হে বিশ্বাস কেন অতিশয় কীণ,
কেন ডরি যেতে তব পথে ?

কত প্রিয় সম্বোধনে সম্বোধি তোমায়,
প্রাণ মন চরণে ঢালিয়া ;
কি হবে সে মিষ্ট ভাষা, যদি অসত্য,
দেখি নিজে বিপদে পড়িয়া ?

তুমি সত্য, কি হ'বে এ সত্য সম্বোধনে,
সত্যে যদি না হলো নির্ভর ?
জীবন-সংগ্রামে শক্তি দেয় না যে ধনে,
সে ধনে না ধন ভাবে নর ।

যদি হে নির্ভর মোর রহিল জগতে,
দি আশা পার্থিব সম্বলে,
তবে কেন তব দয়া ঘুষি নানান্তে,
কেন ডাকি সত্য সত্য বলে ?

দেও হে বিশ্বাস-ঐশ্বর্য এ মোহ আধারে ;
করি আমি সত্যের সাধনা ;
যে শক্তি পালিছে এই নিখিল সংসারে,
তারি ক্রোড়ে সঁপিহে আপনা ॥

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

বন্ধন-জাল—ওটিপোকা যখন আপনার দেহ হইতে
রস বিনির্গত করিয়া আপনার কোষ নির্মাণ করিতে থাকে,
তখন এক বিচিত্র ব্যাপার দৃষ্ট হয়। সে ক্রমেক্রমে আপনার রচিত
কারাগারেই আবদ্ধ হয়। মানুষও সেইরূপ নিরন্তর আপনার
রচিত কারাগারে আপনিই আবদ্ধ হইতেছে। মানব আপনাকে
আবদ্ধ করিবার জন্য আপনি নানাপ্রকার জাল সৃষ্টি করে।

কেচ কেহ শব্দের জালে জড়িত হইয়া আবদ্ধ হয়। উপাসনা
ও প্রার্থনার ভাষাকেই প্রকৃত ঈশ্বরাবোধনা জ্ঞান করিয়া সেই
ভাষাতেই সন্তুষ্ট থাকে, তাহাতেই আশ্রয় পায়, এবং ভাষার
অভীত আর কিছুই জ্ঞাত তাহাদের প্রাণ ব্যাকুল হয় না। এই
রূপে প্রাচীন সাধকদিগের মধ্যে অনেকে যথেষ্ট একটা নাম মাত্র
বার বার উচ্চারণ করিয়া ধর্মের শ্রেষ্ঠ কাণ্ডা হইল বলিয়া মনে
করেন। কেহ কেহ ভাবের জালে আবদ্ধ হন। তাহারা যখন
ঈশ্বর চিন্তাতে বা তাহার গুণ কীটন বা শ্রবণে নিযুক্ত হন,
তখন তাহাদের স্বপ্নে এক প্রকার ভাবোদ্ভূত হইতে থাকে।
এই ভাব-প্রবণতা প্রকৃতিসন্ধ গুণ। কাহার কাহারও
প্রকৃতিতে ভাবপ্রবণতা কিছু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। এই
ভাবপ্রবণ ব্যক্তিগণ যখন ভাবোচ্ছ্বাসের অগ্নি সন্তোষ করিতে
থাকেন, তখন তাহাকেই ধর্মের চরমাবস্থা বলিয়া মনে করেন।
তাব তাহাদের মনের চারিদিকে একপ্রকার জাল বিস্তার করে,
যাহাতে তাহাদের দৃষ্টি আবদ্ধ হইয়া যায়। তাহারা ভাবেই
তৃপ্ত হইয়া সমস্তাষ লাভ করেন। আবার বাহিরের ক্রিয়া
কাহার কাহারও পক্ষে বন্ধন জাল স্বরূপ! তাহারা কতকগুলি
ধর্মের বাহিরের নিয়ম পালন করিতেছেন এবং তাহাকেই
ধর্মজ্ঞানে তৃপ্ত হইয়া আছেন। সেই বাহ্যক্রিয়া অন্তরকে স্পর্শ
করিতেছে কি না, জন্মকে সমুদ্রত করিতেছে কি না, সে বিষয়ে
তাহাদের দৃষ্টি নাই। বাহিরের নিয়ম পালন করিয়াই তাহারা
সন্তুষ্ট। ইহাও তাহাদের পক্ষে একপ্রকার জালস্বরূপ। আমরা
যখনই অনবহিত হই, বাহিরের বিষয়ে ব্যাপৃত হইয়া আত্ম দৃষ্টি
বিহীন হই, তখন অজ্ঞাতসারে এই সকল জাল আমাদের
চিত্তকে আবদ্ধ করে। আমরা ঘোর ভ্রান্তির মধ্যে পড়িয়া
আত্মবিস্মৃত হইয়া থাকি। ঈশ্বরকে সত্যস্বরূপ বলি, দয়াময়
বলি, পিতা মাতা বলি, অথচ তাহার প্রতি সে প্রকারে নির্ভর
করিতে পারিতেছি কি না সে দিকে দৃষ্টিই থাকে না। বাহিরে
একটা ধর্মের ব্যাপার ও সাধন চলিতে থাকে, অথচ অন্তরে
শূন্যতা—অসারতা—নির্ভরহীনতা। এই শোচনীয় অবস্থা
হইতে ঈশ্বর আমাদের উদ্ধার করুন।

মতবৈধ—ব্রাহ্মদের মধ্যে যখন এই অল্প সময়েতেই
মতের ভিন্নতা প্রযুক্ত তিন দণ হইয়াছে, তখন বাহির হইতে

দেখিয়া অনেক যে ব্রাহ্মসমাজের স্থায়িত্ব বিষয়ে সন্দেহ করিবেন ইহা কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নয়। ইহারই মধ্যে যখন একরূপ ঘটন তখন কিছু দীর্ঘকাল গেলে না জানি ইহার কত শাখা প্রশাখা নির্গত হইবে এবং এই সমাজ হীনবল হইতে হইতে শেষে কাল-গর্ভে বিলীন হইয়া যাইতে পারে একরূপ আশঙ্কা হৃদয়ে উদ্ভূত হওয়া কিছুই অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু একরূপ চিন্তা কেবল ইহার বিরোধীদিগের পক্ষেই সম্ভব। কিন্তু বাহারা ইহার মধ্যে বাস করিতেছেন, তাহাদের পক্ষে কি স্বাভাবিক? বাহারা বিশ্বাসী তাহারা ইহার এই উত্তর দিবেন—ইহা যদি আমার তোমার জিনিস হইত, তবে তোমাদের আশঙ্কার কথা শুনিয়া তাবিতাম। ইহার এই প্রথম উদ্যমেই যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি তাহাতে ইহার স্থায়িত্ব সম্ভব বোধ হয় না; কিন্তু ইহা তোমার আমার জিনিস নয়; ইহা ঈশ্বরের জীবন্ত পরিজ্ঞাপ্রদ বিধি। করুণাময় ঈশ্বর এবার এই জীবন্ত সাক্ষ্য ধর্ম্ম দ্বারা জীবকে উদ্ধার করিবেন। সুতরাং ইহাতে বতই মতবৈধ দেখ না কেন, বতই ইহাকে দুর্ব্বল দেখ না কেন, অগতে আপনাদের শক্তিতে ইহা অরূপ হইবেই হইবে। আমাদের মধ্যে বাহারা বিশ্বাসী হইয়া পড়িয়া থাকিলে তাহারা পরিজ্ঞাপ লাভ করিবে। তবে কি শুধু বাহিরের লোকেরাই নিরাশার কথা বলেন এবং ঐ আশঙ্কার চক্ষুতে দেখেন? না তাহা নহে। ব্রাহ্মসমাজের ভিতরেও একরূপ লোক আছেন, বাহারা ইহাকে বিশ্বাসের চক্ষে দেখিতেছেন না, তাহারাও অন্তর্বিরোধ দেখিয়া সময়ে সময়ে নিরাশ হইতেছেন ও এমন কি অল্প কারণে বিরক্ত হইয়া সরিয়া পড়িতেছেন। এইরূপ অল্প বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ সম্পূর্ণরূপে ইহার সহিত একীভূত হইতে চান না। ভয়ে ভয়ে একরূপভাবে অস্থগত করেন বাহাতে প্রাচীন দলে সহজে মিলিতে পারেন। তাহারা ধর্ম্মকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে পারেন না; পৃথিবীর সুখ সম্পদ মান সম্বন্ধকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়া থাকেন। একরূপ দুর্ব্বল বিশ্বাসী লোক সকল সমাজেই থাকিবে; তাহা দেখিয়া ভীত হইলে চলিবে না বরং তাহা দেখিয়া অপর সকলকে সাবধান ও উৎসাহী হইতে হইবে। পৃথিবীতে বপার্থ ধর্ম্ম রক্ষাকরা, বিশ্বাস অমুসারে চলা আভিশর কঠিন ব্যাপার বলিয়া সঙ্গীদ স্বরণ রুঢ়িগত হইবে।

আমরা এই মতবৈধ দেখিয়া কিছু ভীত হই না, বরং অনেক সময় আনন্দিত হই। অনেক সময় ইহারই মধ্যে জীবনীশক্তির বিদ্যমানতা দেখি। মনে হয় ইহা বিধাতার জীবন্ত বিধি, ইহাতে কোন আবক্ষনা আসিতে পাইবে না। মতভেদের মধ্যে চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ যে ধর্ম্মে কোন অভ্রান্ত মনুষ্য বা গ্রন্থ নাই সেখানে মত ও ক্রটিগত বৈচিত্র্য থাকাই সম্ভব। যেখানে সে বৈচিত্র্য নাই, সেখানে কিঞ্চিৎ পরিমাণে মৃততাব আসিয়াছে বলিয়া মনে হয়, তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য এবং ইহা দেখিয়া আমাদের পক্ষে সময়ে সময়ে অতিশয় দুঃখিত হইতে হইতেছে যে, মতগত পার্থক্যানিবন্ধন অনেক স্থলে হৃদয়ের ও পার্থক্য ঘটিতেছে, প্রেমের পরিবর্তে অপ্রেম আসিতেছে; তদ্বারা সমগ্র মণ্ডলির ঘননিবিষ্টতা বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে। তাহা মানবপ্রকৃতির দুর্ব্বলতাবশতঃ,

আমাদের প্রকৃত ধর্ম্মজীবনের চীনতাবশতঃ। বাহারা এই প্রকার দুর্ব্বলতা ও চীনতা দর্শন করিয়া বিষম ও নিরাশ হইতেছেন, তাহাদিগকে একটি কথা সঙ্গীদ স্বরণ রাখিতে হইবে। তাহা এই, ব্রাহ্মধর্ম্মের ও ব্রাহ্মসমাজের যে আদর্শ, তাহা অনেক পরিমাণে এদেশের পক্ষে নূতন। এই নূতন আদর্শ অমুসারে সমাজকে গঠন করি কি দুই দিনের কার্য্য? একরূপ কার্য্য কত ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার প্রয়োজন! আমাদের শরীর মনের মধ্যে, আমাদের প্রকৃতির মধ্যে কত দুর্ব্বলতার বীজ নিহিত হইয়া রহিয়াছে! সে সকল কি একদিনে উন্মূলিত হইতে পারে? আমরা যেরূপ মাল মসলা, এই মাল মসলাতে কার্য্য আরম্ভ করিতে গেলেই বহুকাল বার বার বিকল প্রযত্ন হইতে হইবে। তাহাতে নিরাশ হইলে চলিবে না। এই বিশ্বের বিধাতার নিকট সচিহ্নতা শিক্ষা করিতে হইবে। তিনি এই জড়রাজ্যে কদর্য্যতার ভিতর হইতে সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা কত যুগের অনিশ্রান্ত বিবর্তন ক্রিয়ার ফল। আমরা কি ইচ্ছামাত্র দুর্ব্বলকে সবল করিয়া লইতে পারি?

দ্বিতীয়তঃ বতই ব্রাহ্মগণ তাহাদের মূলমতের উপরে দৃঢ়-মান হইয়া অপর সকল বিষয়ে পরস্পরের প্রতি উদার হইতে পারিবেন, ততই মতভেদনিবন্ধন প্রেমের বিচ্ছেদ অপনীত হইবে। একরূপ একটি প্রতিজ্ঞা প্রত্যেক ব্রাহ্মের অন্তরেই থাকা কর্তব্য, যতক্ষণ মূলমতে ঐক্য আছে, ততক্ষণ কখনই মতগত হইতে বিচ্ছিন্ন হইব না বা কাহাকেও বিচ্ছিন্ন করিবার ইচ্ছা করিব না; তাহা করিলে অপরাদ্ধী হইব। একতার প্রতি একটা দৃষ্টি ও তাহা রক্ষার জন্য আগ্রহ প্রত্যেক ব্রাহ্মের অন্তরে থাকা আবশ্যক।

উপাসনাতে বিনয়—মাহুষের কাছে বিনীত থাকিতে অনেকেই শিক্ষা করেন, কিন্তু বিনয় লাভ করা বার, বিনয় লাভ করিতে হঠাৎ লোকের সতিত ক্রুরণ ব্যবহার করা কর্তব্য ইত্যাদি বিষয় চিন্তা করেন, এবং যথাসাধ্য কার্য্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন; কিন্তু ঈশ্বরের নিকট গমন করিতে এবং উপাসনার বাক্য উচ্চারণ করিতে যে তদপেক্ষা অধিক বিনয়ের প্রয়োজন এ কথা যেন অনেকেই চিন্তা করেন না। জেলার মাজিস্ট্রেটের কাছে উপস্থিত হইতে গেলে, কেমন শাস্ত শিষ্ট হইতে হয়, জিজ্ঞাস্যকে সংযত করিয়া কথা বলিতে হয় তাহা সকলেই জানেন। মহান্ পরমেশ্বরের মান্দীর-দ্বারে বাহারা উপস্থিত হইবেন, তাহাদের কি তদপেক্ষা অধিকতর সজ্ঞ ও বিনয়ের সহিত কথা বলা ও উপবেশন করা উচিত নহে? উপাসনার বলা হইতেছে “আমি ঘোর পাপী, তুমি পরিজ্ঞাপ কর।” কিন্তু সেই কথাগুলি এমনি ভাবে উচ্চারিত হইতেছে যে, যেন তিনি জোর করিয়া ঈশ্বর হইতে পরিজ্ঞাপ লাভ করিয়া লইবেন। পাপী হইয়া পরিজ্ঞাপের জন্য প্রার্থনা করা, মহান্ পরমেশ্বরের সমীপে একরূপ বিষয়ে কথা বলিতে কতদূর বিনয়ের আবশ্যক, তাহা উপাসক চিন্তা করেন না। সুতরাং অনেক সময় বক্তৃতার মত কথা বলিয়া যান। নিজের হৃদয়

স্বরূপ হইলেই পরমেশ্বরের নিকট বাইতে ভয় হয়, এবং তাঁহার অপার করুণা মনে হইলে, ডাক্তর উদয় হয় এই ভয় এবং ভক্তিই বিনয়ের প্রতিষ্ঠা। যেখানে ভয় ও ভক্তি নাই, সেখানেই হৃদয় বিনীত হয় না। স্বাভাবিক উপাসনা হইলে নিশ্চয় উপাসকের হৃদয় বিনয়ে অবনত হইবে। যেখানে প্রকৃত ভাব নাই, সেখানেই অহঙ্কারমূলক ঐচ্ছ উচ্চ কথা। কিন্তু সকল কার্যই সাধনসাপেক্ষ। উপাসনা যেমন নিত্য সাধনার বিষয়, তদ্রূপ সমবেত উপাসনার কিরূপে উপাসনা করিতে হয়, কিরূপে বিনয়ের সহিত বাক্য উচ্চারণ করিতে হয়, তাহাও সাধনের বিষয়। সাধন না করিলে, স্তব্ধের সঙ্গুণ লাভ হয় না, বাক্য সংঘত হয় না। বাস্তবিক সমবেত উপাসনার অনেক সময় অবিনয়গ্রস্ত বাক্য বাহির হইয়া পড়ে, তজ্জন্ত বিশেষ ব্রত অবলম্বন করা কর্তব্য।

হ্রী মানব প্রকৃতির একটি শ্রেষ্ঠ ভূষণ। হ্রীমান্ পুরুষ ও হ্রীমতী নারী সকলেরই প্রকার পাত্র। কিন্তু হ্রী কেবল শরীর সঞ্চকে নহে, আত্মা-সঞ্চকেও একপ্রকার হ্রী আছে। নিজ দেহকে অযথারূপে প্রদর্শন করা যেমন হ্রীর নিয়মবিরুদ্ধ, সেইরূপ নিজ আভ্যন্তরীণ ভাবরাশিকে অযথারূপে প্রদর্শন করাও আধ্যাত্মিক হ্রীবিরুদ্ধ। আমাদের উপাসনা ও প্রার্থনাদিতে অনেক সময়ে হ্রী বিহীনতা প্রকাশ পাইয়া থাকে। ঈশ্বরের পবিত্র সন্নিধান উপদেশের ভ্রাতা উচ্চ আসনে না বসিয়া প্রার্থীর ভ্রাতা নিম্ন আসনে বসাই হ্রী-সঙ্গত কার্য। এই সত্যটি স্মরণ রাখা কর্তব্য।

সরল পথ—ধর্ম্মরাজ্যের যাত্রীগণ চিরদিনই সরল পথে গমন করিয়া থাকেন। কুটিল লোকেরাই কুটিল পথ অবলম্বন করে, বিরোধীদিগের যতের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলে, সন্ধি স্থাপন করে। বাহ্য অসত্য, অনিষ্টকারী, মানবাত্মার বিষমরূপ তাহার সহিত আবার সন্ধিবন্ধন কি? দুঃখের বিষয় এই যে, এক সময় ব্রাহ্মগণ যে সকল দূষিত রীতি নীতিকে পাপ ও কুসংস্কার বোধে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, যে সকল আচরণের দ্বারা স্পর্শ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন, যে সকল ভাব অবলম্বন করা ধর্ম্মসাধনের পক্ষে ক্ষতিজনক বলিয়া উপদেশ দিতেন, এখন অনেকেই আগার সেই সকল বিরোধী ভাব গ্রহণ করিতেছেন। প্রাচীন সমাজের সহিত সন্ধিবন্ধন করাই যেন তাঁহাদের উদ্দেশ্য। তাঁহাদের কার্যে যেন ইহাই প্রকাশ পায় যে, প্রাচীন সমাজের সহিত সন্ধিবন্ধন না হইলে ব্রাহ্মসমাজ টিকিবে না। কেহ কেহ প্রবন্ধে, বক্তৃতা এবং আলোচনারও এরূপ ভাবের কথা প্রকাশ করিতেছেন। এই অবস্থার পতিত হইয়া সরল ধর্ম্মসাধকগণ যেপথ অবলম্বন করিয়াছেন, আমাদের তাহা চিন্তাকরা কর্তব্য এবং তদনুসরণ করাই ধর্ম্মসঙ্গত।

একদিন মহাত্মা মহম্মদ কাবা মন্দিরে কোরাণের বচন পাঠ করিতেছিলেন। বিরোধী কোরেশগণ তাহা শ্রবণ করিতেছিল। “অনন্তর তোমরা কি লাভ ও গরি এবং তৃতীয় মনাতকে (কোরেশদিগের পৌত্তলিক দেবতা) দেখিয়াছ?” ইত্যাদি বচন পাঠ করিয়া পরিচ্ছেদ সমাপ্ত করেন এবং বখারীতি পরমেশ্বরের

নিকট মন্তক অবনত করেন। কোরেশগণ তাহিল যে, মহম্মদ তাহাদের দেবতাকে স্বীকার করিয়া নমস্কার করিলেন। ইহা তাহারা তাহারা সকলে আনন্দিত হইল। কোরেশগণ সর্বোপরি এক অনাদ্যনন্ত পরমেশ্বরের বিশ্বাস করিতেন। যেমন হিন্দুগণ বলেন যে, একমাত্র সত্যস্বরূপ চিরস্থায়ী পরব্রহ্ম হইতে সকল দেবতার সৃষ্টি হইয়াছে। অর্থাৎ নিরাকার ব্রহ্ম আছেন এ কথাও সত্য এবং ঐহিক-মর্ত্য ইন্দ্র চন্দ্রাদি দেবতা আছেন, তাহাও সত্য। সাকার নিরাকার উভয়ই সত্য। কোরেশগণ ঠিক এতরূপ বিশ্বাস করিত। এক নিরাকার ঈশ্বর তাহাদের লাভ ও গরি প্রভৃতি দেবতাকে সৃষ্টি করিয়াছেন, ইহাই তাহাদের ধর্ম্ম-বিশ্বাস ছিল। সুতরাং মহম্মদ যখন তাহাদের লাভ গরিকে স্বীকার করিলেন, তখন তাহারা মহম্মদের নিরাকার ঈশ্বরকে স্বীকার করিবে আশ্চর্য্য কি? এই দিন হইতে কোরেশগণ মহম্মদের কার্যের সহায়তা করিতে লাগিল। হুই দলে—সাকার নিরাকারে মিলন হইল। মকার শাস্তি স্থাপিত হইল। চতুর্দিকের লোকে জানিল যে, বিবাদ নিষ্পত্তি হইয়া গিয়াছে। কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই মহম্মদ বৃষ্টিতে পারিলেন যে, কোরেশগণ তাঁহার সহিত কি তাবে যোগদান করিতেছে, কি ভাবে তাহার দল পুষ্টি করিতেছে। তখন মহম্মদ কোরেশ দলপতিকে ডাকিয়া কহিলেন,—“আপনারা আমার সঞ্চকে যাহা মনে করিয়াছেন, তাহা অসত্য, আমি আপনাদের দেবতাকে স্বীকার করি নাই এবং সন্মান দানও করি নাই, সন্মান দিতেও প্রস্তুত নহি, একমাত্র ঈশ্বর তিন্ন কেহ উপাস্ত নাই।” কোরেশ দলপতিগণ মহম্মদের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া মহা ক্রুদ্ধ হইল। পুনরায় বিবাদানল প্রজ্জ্বলিত হইল। মহাত্মা যীশু দেবমন্দিরে প্রবেশ করিয়া মন্দিরের জিনিস পত্র তাকিয়া ছিলেন। বাস্তবিক সরল ধর্ম্মিকদিগের নিকট কোনও প্রকার অসত্য ও কুসংস্কার তিষ্ঠিতে পারে না। ব্রাহ্মগণ এক সময় এ বিষয়ে অতি সংদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন; কিন্তু এখন আর কুসংস্কারের প্রতি তেমন দৃষ্টি নাই, বরং অনেক কুসংস্কারের সহিত সন্ধি করিতে প্রস্তুত হইতেছেন। এ অবস্থা সরলতার অবস্থা নহে, ইহা সাংসারিক বুদ্ধিমূলক; ইহাতে ধর্ম্মজীবনের অধোগতিই হইতে থাকিবে।

• —

প্রেমসাধন—সকল ধর্ম্মশাস্ত্র, সকল মহাজন, সকল সম্প্রদায়ের লোকেই উচ্চৈশ্বরে বলিতেছেন “প্রেম সাধন কর, প্রেমেরেই ধর্ম্ম, প্রেমেরই মুক্তি।” বাস্তবিক, জগতে যেখানে অপ্রেম, অশান্তি, সেখানে ধর্ম্ম থাকে না। কিন্তু জীবনে এই মহাত্ম পালন করা বড়ই কঠিন। স্বার্থকে পদদলিত করিয়া অস্ত্রের স্তম্ভ ও স্তুতি বিধান করা, নিজের মান মর্যাদার প্রতি না চাহিয়া কেবল পরকে স্তুতি করিবার চেষ্টা করা বড়ই গুরুতর কার্য। একজন লোক অভিযাসের গুণে ছই বন্টা ধ্যানে বসিতে পারে বা কর্তব্যের অহুরোধে দেশহিতকর কার্য করিতে পারে; কিন্তু প্রাণ দিয়া ভাল বাসিতে, নিম্নকের দুর্ভাগ্য শির পাতিয়া গ্রহণ করিতে পারা বড় কঠিন কার্য। প্রভুকে দৈনিক জীবনে নিয়ত এবিধ পরীক্ষিত হইতেছে। সংসারের

লোকের প্রতিদিন অপরের নির্যাতন, উৎপীড়ন এবং নিন্দা সহ্য করিতেছে। নিন্দকের কথা ভীক্ষু বাণের ভ্রাতৃ হৃদয় নিক্র করিতেছে, লোকের অবিচার, পক্ষপাতে কত লোকে জ্বালা যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। যে সংসারে কেবলই দোষ অহুসঙ্কান, নিন্দা, বাকবিতণ্ডা, পরস্পরাতরতা, স্বার্থপরতা, কলহ, রক্তপাত ইত্যাদি নিরন্তর ঘটিতেছে, সেখানে সর্বোপরি প্রেমকে রক্ষা করা বড়ই কঠিন।

কেহ একটি সাধুকাণ্ডে প্রসূত হইয়াছেন। জনসমাজের হিতসাধনই তাঁহার উদ্দেশ্য, এজন্য নিজের শক্তি সামর্থ্য প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু নিন্দকের জিহ্বা তাঁহারও দুর্গম রত্না করিতে ছাড়িতেছে না। দুর্দল মানুষ নিন্দার শ্রোতৃ করদিন স্তম্ভিত থাকিতে পারে? এমন ব্যক্তিরও চিত্ত অপ্রেমে উত্তেজিত হয়। বাস্তবিক এই জ্বালাময় সংসারে প্রেমের শীতল বারি দ্বারা বাহার হৃদয় নিরন্তর বিধৌত হইতেছে, তিনি ভিন্ন কেহই শান্তিলাভ করিতে পারেন না। এ সম্বন্ধে চৈতন্যদেবের সাধু দৃষ্টান্ত সকলেরই অমুকরণীয়। রামচন্দ্র পুরী মহা নিন্দক ছিল। সে নীলাচলে যেখানে সেখানে বেড়াইত এবং নিজে ভিক্ষা করিয়া খাইত; কিন্তু কোন বৈরাগী কত খায়, কিরূপে বাস করে, তাহারও সন্ধান লইত। এ সময় চৈতন্য নীলাচলে ছিলেন। সে বিশেষভাবে “চৈতন্যের অবস্থিতি, রীতি, নীতি, ভিক্ষা, শয়ন, আচরণ সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপ সন্ধান লইতে লাগিল। তখন চৈতন্যের জন্য চারি পণ কাড়র প্রসাদ আসিত, তাহা চারি জনে খাইতেন। রামচন্দ্র বলিয়া বেড়াইতে লাগিল যে, “চৈতন্য মিষ্টান্ন খায়, মিষ্টান্ন সেবনে সরাসীর জিহ্বার দোষ জন্মে। চৈতন্যের চাল চলন বিলাসীর নৃত।” চৈতন্যের বাসস্থানে রামচন্দ্র প্রতিদিন যাঁত। চৈতন্য তাহার নিন্দা-বাক্য শুনিয়াও কিছুমাত্র বিচলিত হইতেন না। পূর্ববৎ তাহাকে আদর সঙ্গম করিতেন।

একদিন রামচন্দ্র প্রাতঃকালে চৈতন্যের ঘরে কতকগুলি পিপীলিকা দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন “রাত্রিতে এখানে মিষ্টান্ন আসিয়াছিল, তাহাতে এত পিপড়া বেড়াইতেছে। হার বিরক্ত সরাসীরদেগের একি ইঞ্জির লালসা।” চৈতন্য মিষ্টান্ন ভোজন করিতেন না তিনি ‘সামান্য প্রসাদ ভক্ষণ করিতেন। কিন্তু রামচন্দ্র পুরীর ঐ মিথ্যাবাদে তিনি বিরক্ত হওয়া দূরে থাকুক বরং গোবিন্দকে ডাকিয়া কহিলেন “আমার জন্য অদ্য হইতে অন্ন প্রসাদ আনিবে।” একথা ভক্তমণ্ডলীতে রাষ্ট্র হইলে সকলে মহা হর্ষিত হইলেন। চৈতন্য অর্দ্ধাশনে দিন দিন শুকাইয়া বাইতে লাগিলেন।

ভক্তগণ সকলে মিলিত গঠিয়া চৈতন্যকে কহিলেন “রামচন্দ্র পুরী অত্যন্ত নিন্দক, তার কথার অন্ন পরিভ্যাগ করিয়া আপনি শরীর ক্ষীণ করিতেছেন কেন? নিন্দকের কথার আত্মবিনাশ করা কি ধার্মিকের কর্তব্য?” চৈতন্য ধীরভাবে উত্তর করিলেন; “তোমরা পুরীর কেন নিন্দা করিতেছ, উনি ত সত্য কথাই বলিয়াছেন, বাস্তবিক জিহ্বার বিলাসিতা সরাসীর ধর্ম নহে। ভাল খাইয়া ভাল পরিয়া যতিধর্ম রক্ষা করা যায় না। রামচন্দ্র পুরী মঙ্গলের জন্যই আমাকে সংবত হইতে

বলিয়াছেন। তোমরা তাঁহার কথা অনাভাবে গ্রহণ করিতেছ কেন?” চৈতন্যের উদারতা এবং প্রেম দেখিয়া ভক্তগণ বিস্মিত হইলেন।

রামচন্দ্র পুরীর ন্যায় নিন্দক লোকের সংখ্যা বর্তমান সময়ে বিরল নহে; কিন্তু চৈতন্যের ন্যায় ভেদময় প্রেমের দৃষ্টান্ত দেখা যায় না। চৈতন্য শরীর ধ্বংসকারী বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন, সেই অবস্থাতেও তিনি নিন্দকের দৃষ্টি হইতে রক্ষা পান নাই। ইহা দ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে সকল সময়েই নিন্দকের দণ্ড বিদ্যমান থাকে। কিন্তু নিন্দাকারীর নিন্দাবাক্য উপদেশ রূপে গ্রহণ করাতেই ধর্মের মাহাত্ম্য প্রকাশ পায়। আমাদের মধ্যে যাহারা চৈতন্যের ন্যায় উক্ত প্রকারে অবস্থা নিন্দাগ্রস্ত হইয়াছেন, অথবা হইতেছেন, তাঁহারা নিন্দাকারীর প্রতি কিরূপ ব্যাচার করিয়া থাকেন, এবিষয়ে সকলেরই আশ্চর্য্য করা কত্তব্য। আমাদের মধ্যে যাহারা প্রতীচ্য ভাবাপন্ন, সম্ভবতঃ তাঁহারা ঐরূপ নিন্দাকারীকে এই বলিয়া তাড়াইয়া দিবেন যে “আমার আহার বিহার প্রভৃতি সম্বন্ধে তোমার মন্তব্য প্রকাশ করিবার কি অধিকার আছে? তুমি নিজে সাবধান হও।” যাহারা প্রতীচ্য ভাবাপন্ন তাঁহারা অবশ্য নিন্দকের কথার কণপাত করিবেন না, চক্ষু উন্মীলন করিবেন না; কিন্তু মনে মনে ভাবিবেন, লোকটা অনেক নিয়ন্ত্রণে বাস করিতেছে। ষাতিধর্মের সম্বন্ধে নিত্য অনভিজ্ঞ, আধ্যাত্মিকতার ভাব গ্রহণ করিতে পারে, এমনও শক্তি নাই। এই দুই দিকে দুই প্রকার ভাব। একদিকে নিন্দককে নীতিশিক্ষা দেওয়ার ইচ্ছা, অপর দিকে অহঙ্কারের ভাব। কিন্তু প্রকৃত প্রেম হইতে হইয়া উভয়ে বঞ্চিত। প্রতীচ্য ভাবাপন্ন হউন, আর প্রতীচ্য ভাবাপন্ন হউন, যিনি শত্রুকে আলম্বন করিতে পারেন, নিন্দকের ডাক্ত উপদেশের ভ্রাতৃ গ্রহণ করিতে পারেন, এমন বিনীত, শান্ত এবং প্রোমকই আদর্শ স্থানীয়।

ব্রাহ্মসমাজে এই প্রেমের ভাব জাগ্রত করিবার জন্ত বিশেষ সাধন আবশ্যক। ব্রাহ্মসমাজে নিন্দক উৎপীড়নকারীর সংখ্যা অনেক; কিন্তু তাহাদিগকে ভালবাসিতে পারেন, এরূপ ব্যক্তি কম জন আছেন? সামান্য দোষের কথা উল্লেখ করিলে বাহার আশ্রয়স্থি ধারণ করে, তাহাদের কথা বলিতেছি না। কিন্তু যাহারা প্রেমসাধন করিতে প্রয়াসী, ঈশ্বর-দর্শনার্থী তাহাদের নিকট সকলই সাধু দৃষ্টান্তের আশা করেন। পরমেশ্বর কৃপা করুন, ব্রাহ্মগণ শত্রুকে প্রেম করিতে, নিন্দকের বাক্য উপদেশ স্বরূপ গ্রহণ কারতে যত্নবান হউন।

উদারতা—বাজীকরদিগের হাতে একথণ্ড অস্থি থাকে, তাহার স্পর্শে যেন এক বস্তুর অন্তর বস্তুর পরিণত করিতে পারে, এমনভাবেই তাহারা সেই অস্থি খণ্ডের ব্যবহার করে। তাহারা কৌশল প্রদর্শনকালে সেই অস্থিখণ্ড এক একটা পদার্থে স্পর্শ করায় আর অমনি তাহা অল্প পদার্থে পরিণত হয়। বাজীকরেরা যেমন লোক চক্ষুকে ভ্রান্ত করিবার মানসে অস্থিখণ্ডের ব্যবহার করিয়া থাকে। সমাজ মধ্যেও এক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায় যাহারা উদারতার ভ্রাতৃ স্তম্ভের শব্দটিকেও সেই ভাবে ব্যব-

হার করিয়া থাকেন। তাঁহাদের কথার তাহে যোধ হয়, উদারতা শব্দের এমন একটা আশ্চর্য্য শক্তি আছে বাহার প্রভাবে দোষ, দুর্বলতা, কুসংস্কারপ্রিয়তা প্রভৃতি সকলই যেন স্তম্ভ হইয়া যায়। এক ব্যক্তি এক সময়ে ভাতিতের প্রথার বিশেষ বিপক্ষ ছিলেন, সময় ও অবস্থার পরিবর্তনে তাঁহার মনের পরিবর্তন হইল। তিনি ক্রমে ভাতিতদের সমর্থন আরম্ভ করিলেন এবং কার্য্যেও তাহার পোষকতা করিতে লাগিলেন। যদি তুমি তাহার প্রতিবাদ কর অমনি তোমাকে তিনি অহুদার বলিয়া সম্ভাষণ করিবেন এবং উদারতার স্তম্ভানুপ্রাণের গ্রহণ করিবেন। এক সময়ে যিনি কোন কুসংস্কারের অতিশয় বিরোধী ছিলেন এখন অবস্থার পরিবর্তন তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করা প্রয়োজন হইল আর কার্য্যেও তাহার পরিচর পাওয়া গেল, তুমি তাঁহাকে সেই কুসংস্কারের প্রতিকূলে তোমার মত জ্ঞাপন কর, অমনি দেখিবে তাঁহার মুখ হইতে উদারতা নামক মহাত্মা নিঃসৃত হইয়া আসিবে। প্রয়োজনবশতঃ কাহারও পাপের সহিত ঘনিষ্ঠতা ঘটিলে, শাসন করিতে যাও অমনি তুমি অহুদারতার সংকীর্ণ সীমার আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছ বলিয়া অভিযুক্ত হইবে। ব্রাহ্মগণ যে সকল পৌত্তলিক অহুষ্ঠানে যোগ দেওয়ার এক সময় অপরাধের ও ক্ষতির কারণ বলিয়া মনে করিতেন, মনের পরিবর্তন বা অন্ত কোন প্রয়োজনে এখন সেই সকল অহুষ্ঠানে যোগ দেওয়ার আবশ্যক হইয়াছে, তাহার প্রতিকূলে কিছু বলিতে যাও তুমি অহুদার হইবে। এইরূপে উদারতারূপ ঐশ্বর্য্যালক অস্ত্রের সাহায্যে অনেক দোষ দুর্বলতা ও কুসংস্কারকে প্রশ্রয় দিবার পথ যেন দিন দিন প্রশস্ত হইতেছে। উদারতা শব্দের যে এমন একটা আশ্চর্য্য গুণ আছে, তাহার দোষ যে রাক্ষসের মারিক শরীরের দ্বারা বত ইচ্ছা বড় হইতে পারে বা বত ইচ্ছা ক্ষুদ্র হইতে পারে এরূপ জ্ঞান কিন্তু সকলের নাই। যদি বাস্তবিকই উদারতাশব্দের এমন কোনগুণ থাকিত যে, বাহার স্পর্শেই দোষ গুণে, দুর্বলতা, সর্বলতার, কুসংস্কার স্তম্ভানুপ্রাণের পরিণত হইতে পারিত, তাহা হইলে উদারতা জিনিসটা বড়ই মারাত্মক এবং অতিশয় ভয়ের কারণ হইত এবং অহুদার উপাধি লাভ বতই নিশ্চিন্ত হইত না কেন তাহাই প্রার্থনীয় হইত। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে উদারতা শব্দের এমন ভীষণ শক্তি নাই। তাহার স্পর্শেই দোষ গুণে পরিণত হয় না।

উদারতা শব্দের অর্থ ব্যাখ্যা যদিও অসাময়িক, কারণ তাহার ব্যাখ্যা বহুবার হইয়াছে, তথাপি যখন লোকে তাহার অর্থের নানারূপ বিপর্য্য ঘটাইতেছে তখন তাহার আলোচনার লাভ তির কতি নাই। উদারতাসম্বন্ধে ভাবিতে গেলেই দেখা যায়, ইহা প্রতিস্থাপক রবায়ের মত বস্তু নয় যে, বত ইচ্ছা টানিয়া বড় করা যায় বা বত ইচ্ছা চাপ দিয়া ছোট করা যায়। ইহার বাস্তবিক একটা নির্দিষ্ট আরম্ভন আছে, বত চেষ্টা করনা কেন ইহা আপনায় অবরূপ কখনই পরিত্যাগ করে না। ইহা সত্য ও কল্যাণকে অতিক্রম করিয়া বিন্দু পরিমাণেও আপনায় সীমা বৃদ্ধি করে না। সম্পূর্ণরূপে সত্য ও কল্যাণই ইহার অবরূপ। ইহা সর্বদাই সত্যকে আশ্রয় করে, সত্যেরই অনুসরণ করে। সত্যই ইহার মূল হুঁচু প্রতিষ্ঠিত। স্তম্ভানু বাহা কিছু অসত্য,

বাহা কিছু হই, বাহা কিছু অকল্যাণকর, উদারতার সত্য তাহার কোন স্পর্শ নাই। সত্যাসত্যের বিচার শূন্য হইয়া কিছু গ্রহণ বা পরিত্যাগ কখনই উদারতা নয়। বিচারবিহীন তাহে প্রয়োজনীয় হইলেই বা ভাল লাগিলেই যে কোন বস্তু গ্রহণ বা পরিত্যাগ, কখনই উদারতা নয়। উদারতা বিন্দু পরিমাণেও অসত্যের সংশ্রব সহ্য করিতে পারে না। ইহা নিস্তর ক্রীড়ার কর্ম্মও নয় যে ইচ্ছাক্রমে ইহাকে 'পরিবর্তিত' করিতে পারা যায়। ইহার অন্ত প্রত্যক্ষ অতি সূক্ষ্ম, তাহার ব্যতিক্রম করা আর সত্যের অপলাপ করা একই কথা। ব্যাখ্যার বলে বা বুদ্ধিচাতুর্য্যে সত্যকে অসত্য এবং অসত্যকে সত্যবৎ প্রতীয়মান করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহা উদারতা নামের নিকট দিরাও যায় না। তাহা চিরদিন পরিহার্য্য চিরদিনই পরিত্যজ্য। উদারতার প্রকৃত তাৎপর্য্য সত্যকে নিরাপত্তিতে আদর করা, লাভ কতি গণনাবিহীন হইয়া সত্যকে আশ্রয় করা। সে সত্য যে দেশ যে কাল যে লোকের নিকট হইতেই সমাগত হউক না কেন, তাহা ছোট, বড়, নিকট, উৎকৃষ্ট পদ্য অপদ্য যে কোন ব্যক্তিরই আবিস্কৃত হউক না কেন। সত্য, এই জ্ঞান জন্মিলেই গ্রহণীয় এবং মনের এরূপ প্রশস্ত জ্ঞানই উদারতা। কোন বিষয়ের প্রতিবাদ না করা, মনোমালিন্য বা অন্ত কোন আশঙ্কার কোন মতে সার দিরা যাওয়া নিরীহ প্রকৃতির কার্য্য হইতে পারে এবং লোকরঞ্জন উপায়স্বরূপ হইতে পারে; কিন্তু তাহা উদারতার সীমামেঘ স্পর্শ করিবারও যোগ্য নহে। সে ব্যক্তি উদারতা শব্দ মুখে বার বার উচ্চারণ করিলেও তাহার মন ও মাহুর্ঘ্য অস্ত্রব করিতে অসমর্থ। উদারতা চিন্তকে প্রশস্ত করে, সত্যের স্তম্ভানুকূল করে এবং নিরত সত্যের স্তম্ভানুসরণে বাস্তব করে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ধর্ম্ম-কঙ্কুক।

চীনদেশীয় সাধু কংকুচ সর্বদা বলিতেন,—“তাহা তুমি উপদেশ করিও না বাহা তুমি নিজে আচরণ কর না। যদিও বা উপদেশ কর তাহা হইলে স্বরার তদনুরূপ আচরণ কর।” তাঁহার এ প্রকার বলিবার অভিপ্রায় এই, মাহুর্ঘ্য যদি নিজ উপদেশের অনুরূপ আচরণ না করে, তাহা হইলে তাহার চরিত্র অন্তঃসারবিহীন, সত্যতাবিহীন ও মেরুদণ্ডবিহীন হইয়া পড়ে। অগতে এরূপ বহুসংখ্যক লোক দেখিতে পাওয়া যায় বাহার সর্বদা উচ্চ উচ্চ কথা মুখে বলিতেছে অথচ তাহাদেব কার্য্য তদনুরূপী নহে। এই সকল লোক মানব সমাজে অভিশ্রয় যুগিত। ইহাদিগকে ধর্ম্ম-কঙ্কুকধারী বা প্রচলিত ইংরাজীতে হামবাগ বলে। এরূপ ব্যক্তি অপেক্ষা তাহার প্রার্থে বাহার উচ্চকথাও বলেন—উচ্চকথারও লিপ্ত নহে; ধর্ম্ম-কঙ্কুকে আপনাদিগকে আবৃত করিয়া অসাধুতাচরণ করে না। সকল প্রকার অপরাধের মধ্যে ধর্ম্ম-কঙ্কুক ধারণের অপরাধ অতি গুরুতর।

কিন্তু লোকে কি ইচ্ছা করিয়া ধর্ম-কল্ক ধরিয়া থাকে ?

• অনেকস্থলে এরূপ হয় বটে। স্বার্থপর ও ক্ষুদ্রাশ্রয় ব্যক্তিরা দেখিয়াছে যে ধর্মের প্রতি জনমানুষের অগাধ আস্থা; এমন কি ধর্মের বহিরাবরণের প্রতিও লোকের অতিশয় সন্মত। ইহা দেখিয়া লোকচক্ষে ধূলি দিবার জন্ত তাহারা ধর্মের বহিরাবরণ ধারণ করে ও তদ্বারা আপনাদের হ্রস্তসন্ধি পূর্ণ করিয়া লয়। এইরূপে কত শত শর্ত, প্রবঞ্চক ও ছত্রিয়াবিত লোক সন্ন্যাসী ও সাধু সাজিয়া জন্মেশে ভ্রমণ করিতেছে। তাহারা দেখিয়াছে যে সন্ন্যাসী ও সাধুদিগের প্রতি এদেশের লোকের অগাধ আস্থা এবং ঐ আচরণে আবৃত থাকিলে অন্য-রাসে সর্বত্র গত্যাত্য করিতে পারা যায়, সকলের সম্মানিত হইয়া থাকা যায়, অথচ যথেষ্ট সুখ ভোগ করা যায়। ইহা দেখিয়া তাহারা ধর্মের আচরণকে, আত্ম-রক্ষার উপায় স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে। এই ব্যাপারটা এতদূর প্রবল হইয়াছে যে উত্তর মন্দিরগুলির পুলিশ সর্বদা সতর্ক। যেখানে একদল নতুন সন্ন্যাসী ও সাধু আসিয়া বসে, সেইখানেই বিশেষ পুলিশ নিযুক্ত হয় এবং চুরি বা ডাকাতির জন্ত যে সকল ওয়ারেন্ট আছে, তাহারা তন্ন তন্ন করিয়া অব্যবহৃত করিতে থাকে।

আমরা এক ধর্ম-কল্কধারীর কথা জানি। সে ব্যক্তি এক সময়ে সকল প্রকার গণ্য-সংস্কারের প্রতি অমুরাগ জানাইত এবং মুখে সর্বদা উদার সত্য সকল প্রচার করিত। অনেক লোকে তাহার বাক্যটুতার গুণে আকৃষ্ট হইত। কিন্তু লোক-টার গুণ চরিত্র কখনই ভাল ছিল না। মধ্যে মধ্যে তাহার অধ্যাত্ম শূন্য হইত। কখনও শূন্য গেল কোনও ভুল্ললোকের বাড়ীতে অতঃপর ব্যবহার করাতে প্রহার খাইয়াছে। কখনও জনজ্ঞতি হইল কোনও শরণাগতা নিরাশ্রয়া বিধবাকে বিপক্ষে নীত করিয়াছে ইত্যাদি। অবশেষে সকল শ্রেণীর লোকে তাহার প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিল। সে দেখিল যে বিষয় কার্যে অপর দশজন বিষয়ীর হ্রাস থাকিয়া অবশেষে নিজ হ্রস্তসন্ধি চরিতার্থ করার সুবিধা হয় না। অবশেষে স্থির করিল যে ধর্মের পরিচ্ছদ ধারণ করতে হইবে, তাহা হইলে অবশেষে স্বীয় প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে পারিবে। আর এমন সুবিধাই বা ভারতবর্ষ ভিন্ন অপর কোন্ দেশে পাইবে। এখানে সকল শ্রেণীর, সকল ভাবের, সকল ক্রটির পুণ্যাত্মা ও পাপাচারীর জন্ত ধর্ম আছে। এক তীক্ষ্ণবুদ্ধি সাধনের নামে কি ছত্রিয়াই না আচরিত হইতেছে। সেই সুচতুর ব্যক্তি অবশেষে তত্ত্বের শরণাগত হইল। গৈরিক বসনে আপনাকে আবৃত করিয়া ভ্রমণে আবৃত হইয়া চিম্টা ও ত্রিশূল হস্তে কিয়দ্বিবল ইত্যন্তঃ ভ্রমণ করিল। লোকে দেখিল একজন ইংরাজী শিক্ষিত কৃতি লোক, যে বিষয় কর্ম করিয়া অনেক অর্থ উপার্জন করিত, সে এখন বৈরাগ্যের বেশ ধারণ করিয়াছে। এ ব্যক্তি নিশ্চয় কিছু পাইয়াছে। এই ব্রাহ্ম সংস্কারের বশবর্তী হইয়া সকলে তাহার প্রতি সন্মত প্রদর্শন করিতে লাগিল। ক্রমে দেখা গেল, কতকগুলি ভৈরবী জুটাইয়াছে। ঐ সকল স্ত্রীলোকের সহিত সর্বসমক্ষে নির্জঙ্ঘ আচরণ করে এবং নির্জঙ্ঘতার মাত্রা যত অধিক হয় ততই অজ্ঞ ও ধর্মাত্ম

লোকে তাহাকে সাধক বলিয়া সন্মত করে। এইরূপে তাহার চিরপোষিত ছত্রবৃত্তির চরিতার্থতা অবশেষে চলিতে লাগিল।

অবশ্য ইহা ধর্ম-কল্ক ধারণের উৎকট দৃষ্টান্ত। কিন্তু ধর্মকে এরূপে নিজ ছত্রবৃত্তির আচ্ছাদনের উপায় স্বরূপ না করিয়াও লোকে অনেক সময়ে ধর্ম-কল্ক ধারণ করিয়া থাকে। মুখে উচ্চ উচ্চ কথা বলিবার অভ্যাস হইয়া যায়, কিন্তু কার্যতঃ তদনুরূপ আচরণ করিবার প্রবৃত্তি থাকে না। এই সকল ব্যক্তি যে লোক-প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্যে উচ্চ কথা কহিয়া থাকেন, তাহা নহে। কিন্তু অভ্যাস বশতঃ ঐরূপ হইয়া থাকে। এক সময়ে তাহারা সেই সকল সত্য সমগ্র হৃদয়ের সহিত বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন; এক সময়ে ঐ সকল বিষয় তাহাদের সাধনের লক্ষ্যস্থলে ছিল; এক সময়ে তাহারা সরল ও ঐকান্তিকভাবে ঐ সকল সত্যের অভিমুখে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু কালসহকারে হৃদয় মনের দুর্বলতা বশতঃ বার বার সাধন-ভ্রষ্ট ও পরাভূত হইয়া অন্তরের ব্যাকুলতা ক্রমে নির্মাণ প্রাপ্ত হইয়াছে; নিরাশাতে হৃদয়ের উৎসাহকে মন্দীভূত করিয়াছে; ক্রমে আত্ম-দৃষ্টির অভ্যাস চলিয়া গিয়াছে। এখন মুখে উচ্চ উচ্চ কথা শুনির অভ্যাস আছে কিন্তু জীবনের মধ্যে কোনও সংগ্রাম নাই; জীবনকে আলস্য ও জড়তাতে ঘিরিয়াছে। এ অবস্থাও অতিশয় শোচনীয়।

ধর্ম-কল্ক হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত সত্যতা সাধনের দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। বাহ্য মুখে প্রার্থনা করিতেছি তাহা জীবনে সাধন করিব, এবং বাহ্য জীবনে সাধন করিবার চেষ্টা করিব না, তাহা মুখে প্রার্থনাও করিব না, এরূপ প্রতিজ্ঞারূপ হইয়া প্রার্থনা করিলেও অনেক উপকার দর্শিতে পারে। মনে কর আমরা একদিন আমাদের সঙ্গিনী সভাতে প্রার্থনা করিলাম—“হে প্রভো আমাদের মধ্যে শান্তি স্থাপন কর।” এ প্রার্থনার যদি কোনও অর্থ থাকে, তবে সে অর্থ এই, আমরা আত্মবিরোধ ও অশান্তিনিবন্ধন ক্লেশ অনুভব করিতেছি এবং শান্তিকে স্পৃহণীয় মনে করিতেছি। ইহাই যদি সত্য হয় তবে আমাদের পরবর্তী আচরণে তদনুরূপ লক্ষণ সকল লক্ষিত হওয়া উচিত, অর্থাৎ ইহা দেখা চাই যে আমরা যতঃপরতঃ শান্তি স্থাপনের জন্ত চেষ্টা করিতেছি। নতুবা প্রার্থনার গুরুত্ব ও দারিদ্র্য থাকে না। ঈশ্বর-চরণে নিবেদিত প্রার্থনা এক একটা প্রতিজ্ঞা-বাক্যের স্তায়। তুমি যখন কৃত্তি যে প্রার্থনা করিলে, তদ্বারা শপথপূর্বক ঈশ্বর-সন্নিধানে এই কথা বলিলে যে তুমি তদনুরূপ আচরণ করিবে। যদি না কর তবে তুমি অপরাধী ও ধর্ম-কল্কধারী। কয়েকদিন প্রার্থনাকে এরূপ গুরুতরভাবে লইয়া থাকেন? দৈনিক প্রার্থনারূপ দ্বার দিয়া অনেক সময়ে আমাদের জীবনে অসত্যতা ও অসারতা প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। উপাসক মাত্রেই এবিষয়ে সজাগ দৃষ্টি থাকা আবশ্যক।

জাতীয়তা।

(প্রাপ্ত)

বায়ুর গতির যেমন দ্রুততা নাই কখনও প্রবল, কখনও চর্মল। অন্য পূর্ক হইতে কল্য হরত উত্তর দিক হইতে, আবার পরের দিন হরত দক্ষিণ দিক হইতে প্রবাহিত হইয়া থাকে। মানব মনেতেও এইরূপ চঞ্চলতা সর্বদাই বর্তমান রহিয়াছে। ২ বৎসর পূর্কে মনের বেক্রপ গতি ছিল, যে সকল বিষয় প্রিয় ছিল আজ হরত তাহার বিপরীত ভাব দৃষ্ট হইতেছে। নূতন বিষয়, নূতন চিন্তা আসিয়া মনকে অধিকার করিয়াছে। মনের এই অস্থিরতা, এই নিরন্তরপরিবর্তনশীলতাকে দমন করিবার জন্যই সাধক সাধনার প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন—এই নিমিত্তই ধর্মসাধন অতি আয়াস-সাধ্য। মনের প্রকৃতিতে স্বভাবতঃ যে অস্থিরতা আছে, তাহাকে নিরন্তর পরিবর্তিত হইতে না দিয়া শান্ত ও সমাহিত ভাবে অবস্থিত রাখিতে সচেষ্ট হওয়াই প্রার্থনীয়। মনের বথেক্গতিতে বাধা না দিলে সে কখনও সত্য ধারণও গ্রহণের উপযুক্ত হয় না।

কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে সময়ে সময়ে সে চেষ্টার অভাব লক্ষিত হয়। যে সকল বিষয় সুমীমাংসিত হইয়াছে, যে সকল অনিষ্টকর বিষয়ের অনিষ্টকারিতাসম্বন্ধে একবার উপযুক্ত সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে, দেখাবার আবার সেই সকল বিষয়ও লোকের প্রিয় হইতেছে। সুমীমাংসিত বিষয়ের ও পুনর্মীমাংসা করিবার জন্য আলোচন, আলোচনা চলিতেছে। এইরূপ অস্থিরতা যেমন ধর্মসাধনের বিঘ্নকারী তেমনি মানসিক দোর্বল্যের পরিচায়ক। একজন পুরাতন হইলেও আজ একটা বিষয়ের আলোচনা করা যাইতেছে।

ব্রাহ্মধর্ম যে প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা দ্বারা ইহাতে যে উদারতা, সর্বজনীনতা, চিরবিদ্যমান থাকিবে তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনই হেতু নাই। দেশ বা কাল ইহাকে আবদ্ধ করিবে না। কোন জাতি বা সম্প্রদায় ইহার বিশেষ আদরণীয় ও উপেক্ষণীয় হইবে না। ইহা যেমন সত্য গ্রহণ সম্বন্ধে উদার, ধর্মতত্ত্ব গ্রহণ করিতে যেমন দেশ, কাল বা জাতির প্রতি ইহার কোন বিশেষ পক্ষপাতিত্ব থাকিবে না, তেমনি সামাজিক আচার ব্যবহার, গার্হস্থ্য রীতিনীতি সম্বন্ধেও কোন দেশ, জাতি সম্প্রদায় বা কালে ইহা আবদ্ধ থাকিবে না। ব্রাহ্মধর্মের এই প্রকৃতির বিপর্যয় ঘটাইতে বাহারা ইচ্ছা করেন তাঁহারা অতি সুবিজ্ঞ হইলেও, ইহার বাকব হইলেও, ইহার প্রকৃতি অমূল্যব করিতে এবং কল্যাণ সাধন করিতে কখনও উপযুক্ত পাত্র নহেন। বাহারা ব্রাহ্মধর্মের এই মূল প্রকৃতির পরিবর্তন করিতে প্রয়াসী হইবেন, তাঁহারা সজ্ঞান ও জ্ঞানী হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহারা ব্রাহ্মধর্মের মহৎ লক্ষ্য ধারণে যেমন অক্ষম, ইহার সেবা করিতেও তেমনি অসমর্থ। জাতীয়তা বা সাম্প্রদায়িকতা ইহার লক্ষণ হইতে পারে না, কোন বিশেষ জাতির আচার ব্যবহার বা জ্ঞান পরিমার ইহা আবদ্ধ থাকিবে না। ধর্মব্রত ও সত্য গ্রহণসম্বন্ধে যেমন বাহা কল্যাণকর তাহাই ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীর অবলম্বনীয়, আদরণীয়, তেমনি আচার

ব্যবহার, রীতি নীতি ও বাহা জ্ঞান বিজ্ঞানের অমূল্যমোচিত, বাহা মানব মাজেরই কল্যাণকর, তাহাই ব্রাহ্মের অবলম্বনীয়, তাহাই আদরণীয়। তাহা কোন্ দেশের কোন্ জাতির বা কোন্ সম্প্রদায়ের সে বিচার করিবার অবসর ব্রাহ্মের নাই। কারণ তাঁহার অবলম্বিত ধর্মের প্রকৃতিই সেরূপ নয়। একজন ইহা যেমন সর্বত্র প্রচারিত হইবে, আপনাতঃ জ্ঞান, বিশ্বাস যেমন চারিদিকে ছড়াইবে, তেমনি সামাজিক পারিবারিক সর্বপ্রকার কল্যাণকর আচার ব্যবহারও সর্বত্র হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিবে।

জাতীয়তা শব্দ এক অর্থে ব্রাহ্মের অভিধান হইতে উঠিয়া যাইবে। সে অর্থ এই, বাহাতে লোককে অপরের সঙ্গত্ব দর্শনে ও তাহার অমূল্যস্বরণে অন্ধ করে ও অনিচ্ছুক করে। আপন দেশের বাহা ভাল, তাহার প্রতি অত্যধিক অমূল্যগ্রহণ প্রদর্শিত হউক, তাহাতে লাভ তির কতি নাই। কিন্তু জাতি বিশেষ বা দেশ বিশেষের প্রতি অন্ধ-প্রেম মানবের কল্যাণের পক্ষে অবরুদ্ধ করে। এইরূপ অন্ধপ্রেম মানবকে অকারণ আত্মসত্ত্বী ও আত্মপ্রশংসাশ্রয় এবং অপরের প্রতি উদাসীন ও বিবেচনাপরায়ণ করে। ইহা দ্বারা লোকের দৃষ্টি অতি সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ হয়। জ্ঞানোন্নতির সরল ও সহজ পথ ইহা দ্বারা অবরুদ্ধ হইয়া যায়। একজন স্বজাতিপ্রেম অতি কল্যাণকর ও অতি সুহৃদীয় হইয়াও উন্নতির বিষয় বিরোধী হয়। স্বজাতি-প্রেম যেমন মানবের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছে, তমনি জাতীয়তারূপ অন্ধতার লোককে অপরের প্রতি শুধু উদাসীন করিয়াছে এমন নয় কিন্তু নিত্য বিবাদ, বিবেচ, অপ্রেমের বশীভূত করিয়া মানবকে বিপথগামী করিয়াছে ও করিতেছে। অমূল্যচিত স্বজাতি-প্রেম বা অন্ধ-জাতীয়তা আজ উঠিয়া বাউক রাজ্যের প্রধান ভার ও গলগ্রহস্বরূপ যুদ্ধ-ব্যবসারী সৈনিকগণের অধিকাংশকে এখনই বিদায় দেওয়া যাইতে পারিবে। এক শ্রেণীর লোক যে মানুষবধের নিত্য নূতন কৌশল আবিষ্কার করিবার জন্য ব্যস্ত রহিয়াছে, তাহাদের জ্ঞান শক্তি এ বিষয়ে নিরোগ করিবার কোন প্রয়োজন হইবে না। তাহাদের শক্তি দেশের অন্ত্রবিধ কত কল্যাণকর বিষয়ে নিযুক্ত হইয়া এখনই কত চিত্তসাধন করিতে সমর্থ হইবে। জাতীয়তা যেমন লোককে যুদ্ধপ্রিয় করে, তেমনি সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধর্ম, নীতি প্রভৃতি সর্বপ্রকার কল্যাণকর বিষয়ে পরবেষণারূপ করিয়া লোককে অতি সংকীর্ণ, অতি সামান্ত স্থানে আবদ্ধ করিয়া থাকে। ইহা যেমন জ্ঞান ধর্মের পরিপন্থী, তেমনি বিষয় বাণিজ্যেরও বিষয় প্রতিবন্ধক।

বর্তমান সময়ের জ্ঞানিগণ ইহা সম্যকরূপে অমূল্যব করিয়া যেমন একদিকে অবাধ বাণিজ্য-প্রণালীর সমর্থন করিতেছেন তেমনি যুদ্ধ বিগ্রহ বাহাতে না ঘটে, বাহাতে রাজনীতিভেদ এক কল্যাণকর একতা স্থাপিত হইয়া, মানব সাধারণের মধ্যে বান্ধবতা ও নৈকট্যাদি পরিবর্তিত হইয়া সকল মানব এক সাধারণ জাতিতে পরিণত হইতে পারে, তাহারই জন্য আয়োজন করিতেছেন। দিন দিন লোকের একতার দিকে গতি হইতেছে। এ সময় ব্রাহ্মসমাজ উদার ও অতি মহৎ ধর্ম পাইয়াও কি সংকীর্ণ জাতীয়তার আবদ্ধ হইতে পারেন। বাহারা

সেইরূপ ইচ্ছা করেন তাঁহার। বর্তমান সময়ের উচ্চতম জ্ঞান ও ধর্মের অঙ্গুপযোগী হইয়া নিত্য সংকীর্ণতা এবং উন্নতির বিষয় প্রতিবন্ধকতারই সমাধার করিবেন। তাঁহার। পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের উদার ও মহৎ ভাব পরিগ্রহ করিতে না পারিয়া উত্তর হুমহান্ কল নিজজীবনে ত ভোগ করিতে পারিবেনই না, অপরের পক্ষেও খ্রিস্ট কঠকনরূপ হইবেন। বাতারা জাতীয়তা রূপ সংকীর্ণ সীমার আপনাদিগকে আবদ্ধ করিতেছেন, তাঁহার। ব্রাহ্মধর্মের মূল প্রকৃতিই বিস্মৃত হইতেছেন। ইহার মূল কুঠারাঘাত করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস আমাদিগকে যাহা শিক্ষা প্রদান করিতেছে, তাহা বিস্মৃত হওয়া এবং তাঁহার প্রতি দৃষ্টিহীন হওয়া অতি অমঙ্গলের হইবে। সুতরাং জাতীয়তাবাদিগণ বা জাতীয়তাপ্রিয়গণ আপনাদের কলিক পরিভূট বা কঠির চরিতার্থতার জন্ত ইহার কল্যাণকর মহৎ আদর্শকে হীন না করেন ইচ্ছাই প্রার্থনীয়।

প্রেরিত পত্র ।

(পরব্রহ্মের সভ্যতের জন্ত সম্পাদক দ্বারী নহেন ।)

প্রকাশক শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপে—

মহাশয়,

আপনার পত্রিকার সাহায্যে একটি গুরুতর বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা, অধ্যক্ষ সভা ও সাধারণ সভার সভ্যদিগের এবং মন্দিরের ট্রাষ্টীগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে অসুবিধি প্রাপ্ত হইলে বিশেষ অসুগৃহীত হইব। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-উপাসনা-মন্দিরের ট্রাষ্টীদের মে পৃষ্ঠাতে মন্দিরের ব্যবহার সম্বন্ধে নিম্নলিখিতরূপ নিয়ম লিখিত আছে :— “এই মন্দির, যিনি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তা ও রক্ষাকর্তা সেই চিরন্তন ও অপরিবর্তনীয় মহান্ ঈশ্বরের পূজা ও অর্চনার জন্ত ব্যবহৃত হইবে ; কিন্তু এরূপ কোন নামে তাঁহার পূজা ও অর্চনা হইতে পারিবে না যাহা কোনও লোক কর্তৃক এক কিম্বা অধিক ‘বিশেষ প্রাণীর’ প্রতি ব্যবহৃত হইয়াছে।” (for the worship and adoration of the Eternal and Immutable Being who is the Author and Preserver of the universe, but not under or by any name, designation or title used or applied to any particular being or beings by any man whatsoever.) মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজের ট্রাষ্টীদের ঠিক এইরূপ নিয়মই করিয়াছিলেন। প্রভেদ এই যে সেখানে “কোনও লোক কর্তৃক” এই হলে “কোনও লোক অথবা নল কর্তৃক” (“by any man or set of men whatsoever”) লিখা আছে। এখানে এ কথা বলা প্রয়োজন যে, “বিশেষ প্রাণী” (particular being or beings) এই বাক্যে পরব্রহ্ম হাড়া দেবদেবী মহাপুরুষ প্রভৃতি সকল প্রকার প্রাণীকেই বুঝাইতেছে, শুধু বাহ্যিক কি পদকে বুঝাইতেছে না।

কারণ, এখানে Being শব্দে পরব্রহ্মকে বুঝায় বলিয়া বড় অক্ষরে লিখিত হইয়াছে, কিন্তু সেখানে যে being শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা ছোট অক্ষরে লিখিত এবং উক্তার পূর্বে “বিশেষ” এই বিশেষণটি দেওয়া আছে, ইহাতে এই বুঝা যায় যে, তাহা পরব্রহ্ম নহে, পরব্রহ্ম হইতে ভিন্ন, কিন্তু লোক কর্তৃক পরব্রহ্মের স্থানে অধিষ্ঠিত হইতে পারে। এই বিধিটি অতি স্পষ্ট ভাষাতে লিখিত হইয়াছে। বিশেষ উদ্দেশ্য না থাকিলে এরূপ বিধি করা হইত না। আর বিশেষ বিবেচনার পর এবং তত্ত্ববিদ্যার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই যে এ বিধি নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সকল ট্রাষ্টীদের বিশেষ উদারতা দৃষ্ট হয়। যাহা সকল সময়ের জন্ত প্রয়োজনীয় নহে, বাহা তত্ত্ববিদ্যায় পরিবর্তন করা দরকার এরূপ বিষয় কখনও ইহাতে সন্নিবিষ্ট হয় না, কারণ এ সকল নিয়ম বর্তমান ও তত্ত্ববিদ্যাকালের জন্তই করা হয়। আমরা কি এখন ইহার কোন অংশ পরিবর্তন করা দরকার বোধ করিতেছি? ইহাতে কি এরূপ কিছু আছে, যাহা আমাদের উন্নতির ব্যাঘাত করে? কখনই নহে। কেহ যে একথা বলিতে পারেন সে বিষয়ে আমাদের গভীর সন্দেহ আছে। কিন্তু দেখা বাইতেছে যে, এই নিয়মটি সর্বদা তদ্য করা হইতেছে। ট্রাষ্টীদের কোন নিয়ম তদ্য হইতে দেওয়া কোন মতেই উচিত নহে। ট্রাষ্টীদের নিয়ম যে তদ্য হইতেছে তাহা আমরা প্রমাণ করিতেছি।

অনেকেই “হরি” নাম ব্যবহারে কোন দোষ দেখেন না এবং “হরি” নাম ব্যবহার করিতে ভালবাসেন। এই হেতু আমরা দেখাইতে ইচ্ছা করি, “হরিনাম” ব্যবহারে অনিষ্ট আছে এবং “হরিনাম” ব্যবহার করাতে ট্রাষ্টীদের নিয়ম তদ্য করা হইতেছে।

অনেকে বলিয়া থাকেন, “হরি” কোনও বিশেষ দেবতার নাম নহে, উহা পরব্রহ্মেরই নাম। সর্ব প্রথম আমাদের একটি কথা বলা প্রয়োজন যে, আমরা জানি ব্রাহ্মের “হরি” নাম দ্বারা পরব্রহ্মকেই বুঝাইয়া থাকেন। কিন্তু বিচার্য বিষয় এই যে, অস্ত্রলোকে “হরি” নামে পরব্রহ্মকে বুঝে না, কোনও বিশেষ দেবতা বুঝে। ইহা সর্বজনবিদিত যে অস্ত্রমেষে যেকোনও উক, বঙ্গদেশে “হরিনামে” হিন্দুগণ বিশেষ দেবতাকেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। “হরি” নাম তাঁহাদের নিকট নিরাকার অনন্ত স্বরূপ পরব্রহ্ম প্রতিপাদক নহে। হিন্দুগণ “হরি” মূর্তি গঠন করিয়া পূজা করেন। যদিও সাধারণতঃ ঘটেতে হরিকে প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করা হয়, তথাপি “হরি” শাকার হস্ত পদ বিশিষ্ট দেবতা এবং বিশেষ বিশেষ সময়ে মূর্তি গঠন করা হয়। এ কথা বলা প্রয়োজন বোধ হইতেছে যে, সাধারণতঃ যে সকল দেবতার মূর্তি গঠন করা হয়, সময় সময় তাহাদিগকেও ঘটে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূজা করা হয়। মূর্তি গঠন করিবার সুবিধা না হইলেই ঘটে পূজা হইয়া থাকে। হরির পূজা সর্বদা হয় বলিয়া লোকে সাধারণতঃ মূর্তি গঠন করিতে পারে না। বিশেষ বিশেষ সময়ই মূর্তি গঠন করে। কোনও স্থানে “হরি” বিগ্রহ রূপে নিরূপিত গৃহে পূজিত হয়। আমরা এরূপ স্থলও জানি এমন কি হিন্দু-মহিলাগণ পর্যন্ত “হরি” ও নিরাকার ব্রহ্ম

প্রভেদ করেন। তাঁগাদের নিরাকার ব্রহ্মের ভাব আছে এবং সে ভাব প্রকাশ করিতে হইলে তাঁহারা “ঈশ্বর,” “জগদীশ” “পরমেশ্বর” ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করেন। সকলেই জানেন “চরিত্র,” “বিকু,” “শিব,” “চর্গা,” “কালী,” “জগদ্ধাত্রী” প্রভৃতি দেবদেবীগণ “ঈশ্বর” চাইতে ভিন্ন। সকল চিন্তাই জানেন “ঈশ্বরের” মূর্তি চর না। তাঁহারা “ঈশ্বরের” মূর্তি গঠন করিয়া পূজা করেন না, ঈশ্বরের সম্মুখে “লুট” দেন না, বলি দেন না। কিন্তু হরি সম্বন্ধে এই সমস্তই চর। এক শ্রেণী “চরিত্র” বলিতে “বিকু” অথবা “নারায়ণ” বুঝেন, অল্প শ্রেণী “কৃষ্ণ” বুঝেন; কিন্তু সকলেই সীমান্ত দেবতা বুঝেন। “চরিত্র” শব্দের খাড়া-প্রত্যয়গত অর্থ কি পুরাকালের গ্রন্থাদিতে উহা কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা দেখিবার আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। ইহা নিশ্চয় সত্য যে, এখন এক শ্রেণীর লোকে “চরিত্র” নাম কোনও বিশেষ সীমান্ত দেবতা সম্বন্ধে ব্যবহার করিতেছে। যে কোন সাধারণ লোকের নিকট ভিজ্ঞাসা করিলেই জানা যাইবে “চরিত্র” বলিতে তাহারা কোনও বিশেষ দেবতাকে বুঝে। ইহার বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিতে পারেন না। ইহা নিশ্চয় সত্য। অতএব হরি’নাম পরব্রহ্মে আরোপ করিলে তাঁহাকে এরূপ একটা নামে পূজা করা হয় যাহা কোনও একশ্রেণীর লোককর্তৃক কোনও বিশেষ দেবতা সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইতেছে। সুতরাং আমরা স্পষ্টরূপে অনুভব করিতেছি যে আরাধনা, প্রার্থনা সংগীত ইত্যাদিতে পরব্রহ্মকে “হরি”নামে পূজা করিলে উপাসনা মন্দিরের ট্রাষ্টডীডের বিরুদ্ধ কার্য্য করা হয়। কেবল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দির সম্বন্ধে কেন (আমরা যতদূর জানি) সমস্ত মন্দির সম্বন্ধেই এই বিধি আছে। তাই মন্দিরে হরিনাম ব্যবহারে সকল স্থানেই অস্ত্রার করা চর।

অনেক স্থলে ইহা দেখা গিয়াছে যে যখন ব্রাহ্মগণ “চরিত্র” সংকীৰ্ত্তন করিয়াছেন তখন দলে দলে লোক ভাড়াতে যোগ দিয়াছে এবং সে স্থলে নমস্কার করিয়াছে, এমন কি অনেক সময় বাতাসা ইত্যাদি লুট দিয়াছে। কিন্তু তাঁহারাও যখন অল্প নামে সংকীৰ্ত্তন করিয়াছেন, তখন সকলে চলিয়া গিয়াছে। ইহাতেই দেখা যায় “হরি” নাম গ্রহণ সত্য প্রচার সম্বন্ধে কি অনিষ্ট করে। অনেক বৃদ্ধ হিন্দু মনে করিতেছে যে ব্রাহ্মেরা দিন দিন হিন্দু হইতেছে শীঘ্রই হিন্দু হইয়া যাইবে। কেন না ব্রাহ্মগণ এতদিন পরে হরিনাম মাচায়া বুঝিয়া হরিনাম গ্রহণ করিতেছেন; অনেকে হিন্দু ক্রিয়াকাণ্ডও গ্রহণ করিতেছেন। অনেক যুবককে তাঁহারা এ সকল কথা বলিয়া ভুলাইতে সক্ষম হইতেছেন। যুবকেরা সচক্ষেই এসকল কথার বিশ্বাস করিতেছে।

আর একটা কথা সকলেই জানেন আমাদের মধ্যে এরূপ এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম আছেন, তাঁহারা যে সকল স্থানে ‘হরি’ প্রভৃতি দেব দেবী নামে সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনাদি চর, তাহাতে যোগ দেন না অথবা যোগ দিতে ভাল বাসেন না। চাইতে পারে তাঁহারা এক সীমান্তে বাইরা উপস্থিত হইয়াছেন। কিন্তু সমস্ত ব্রাহ্ম এক সাধারণ উপাসনাতে যোগ দেন ইহা কি প্রয়োজনীয়

নহে? আমাদের উপাসনা ও সংগীতাদি কি এরূপ চণ্ডী উচিত নহে যে সকলেই তাহাতে যোগ দিতে পারে? তাহাই যদি চর তবে এ বিষয়ে দৃষ্টি না করিলে কি বিশেষ অনিষ্ট চর না? সকলে বাহাতে মিলিত ভাবে উপাসনাদি করিয়া উপরূত হইতে পারে সেদিকে দৃষ্টি রাখা বিশেষ কর্তব্য। কাহেই এই শ্রেণীর মতের প্রতি সম্মান রাখিয়া কার্য্য করা উচিত। কেহ কেহ বলিতে পারেন এট শ্রেণী অপর শ্রেণীর মতে চলে না কেন? কিন্তু ইহা সচক্ষেই বুঝা যায় যে তাহা হইতে পারে না। এক শ্রেণী “হরি” প্রভৃতি দেব দেবীর নাম ব্যবহৃত হইলে সেই উপাসনা সংগীতাদিতে যোগ দিতে পারেন না—যোগ দেওয়া অস্ত্রার মনে করেন। আর অপর শ্রেণী হরি প্রভৃতি নাম ব্যবহার করিতে ভাল বাসেন এ সকল নাম তাঁহাদের অনেক সাঁচাযা করে। কিন্তু তাঁহারা এরূপ বলিতে পারেন না যে এ সকল নাম ব্যবহৃত না হইলে তাঁহাদের ধর্মজীবন চলিতে পারে না অথবা এ সকল নাম যে সব উপাসনা ও সংকীৰ্ত্তনে ব্যবহৃত না চর, তাহাতে যোগ দিতে পারেন না কিবা যোগ দিলেও তাহাতে সমগ্র হৃদয়ের সঙ্গে যোগ দিতে পারেন না। কাজেই দেখা যায় কোন শ্রেণীর উপর মিলন নির্ভর করিতেছে। বাস্তবিক বিশ্বজনীন উদার আরাধনা সংকীৰ্ত্তন তাহাট, যাহাতে সকলেই যোগ দিতে পারে—যাহাতে কাহারও কোন আপত্তির কারণ বিদ্যমান না থাকে। কেহ কেহ ইহাকে যথেষ্ট মনে না করিতে পারেন ইহার সঙ্গে আরও কিছু যোগ করিতে ইচ্ছা করিতে পারেন। কিন্তু ইহার কোন অংশের বিরুদ্ধে আপত্তি করিতে পারেন না। বিশেষতঃ তাঁহারা নিজে নিজে সাধন করিবেন। সাধারণের নিকট সেরূপ করিতে গেলে চলিবে না। আমাদের উপাসনা সংগীতাদিতে এই নিয়ম রক্ষিত না হইলে যে অচিরে আর এক বিশাদ উপস্থিত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিছুদিন চাইতে অনেকের হিন্দুমানীর দিকে যেরূপ প্রবল গতি দেখা যাইতেছে তাহাতে শীঘ্রই ইহার প্রতিক্রিয়া চাইবে। অনেকের এখন ইহা ভয়ের সঙ্গে অবলোকন করিতেছেন, কিন্তু বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার সময় উপস্থিত চর নাট মনে করিতেছেন। কিন্তু তাঁহারাও বেশী দিন অপেক্ষা করিতে পারিতেছেন না। কাজেই আমাদের পূর্ক চাইতে সতর্ক চণ্ডী উচিত। এট হেতু, যে সকল ভাব সাঁচাযা আপত্তিজনক তাহা আমাদের উপাসনা-দিতে সর্কণা বর্জন করা দরকার। এবং সেট অল্প আমাদের সংগীত পুস্তকের কোন কোন গানের অংশবিশেষ পরিবর্তন চণ্ডীও দরকার। অতএব সমস্ত ব্রাহ্মভ্রাতাদের নিকট বিনীত প্রার্থনা তাঁহারা উপাসনা সংগীতাদির সময় যেন এরূপ ভাষা ও ভাব রক্ষা করেন, যাহাতে কাহারও কোন আপত্তি না হইতে পারে—যাহাতে সকল দলের লোকই যোগ দিতে পারে। আর আমাদের কার্য্যনির্বাহক ও অধ্যক্ষ সভার সভ্য ও ট্রাষ্টমিচোদর-গণের নিকট বিনীত প্রার্থনা এট যে যাহাতে মন্দিরে ‘চরিত্র’ প্রভৃতি দেব দেবীর নামে পরব্রহ্মের পূজা চাইয়া ট্রাষ্টডীডের নিয়ম তক্ত না হয়, তাঁহারা যেন সে দিকে দৃষ্টি রাখেন এবং ব্রহ্মসংগীত পুস্তকবিত্ত সংগীতগুলির আপত্তিজনক অংশসকল

পরিবর্তন করিয়া দেন। সভাসংরক্ষণ জন্ত আমরা এই দুইটি প্রার্থনা করিতেছি।

উপসংহারে প্রকাশ্য অধিক লিখনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ১৮৭৫ সনের অক্টোবর মাসের “সমসংশোধিত” “ভক্তিতাব ও ভক্তিতাবা” নামে যে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—

“আর একটা প্রণা আমাদের মধ্যে প্রচলিত হইতেছে তাহারও প্রতিবাদ করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে। ধর্মসাধন ও ধর্মাবলম্বন সম্বন্ধে এ দেশীয় ও অপর দেশীয় প্রাচীন ধর্ম সম্প্রদায়গণ যে সকল শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাও জামাদিগের মধ্যে অনেকে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। জগতের লোকে সে শব্দগুলি ব্যবহার করিলে এক প্রকার অর্থ বুঝিয়া থাকে, আমরা সেই শব্দগুলি অপর প্রকার অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকি। ইহাতে বর্তমানে নিরর্থক লোকের নিক্রম ও উপহাসভাজন হইতে হয়, ভবিষ্যতেও নানা-প্রকার বিভ্রান্তির কারণ হইয়া থাকে। অতএব ধর্ম প্রবর্তক ও প্রচারকদিগের ভাষা সম্বন্ধে নিত্য সতর্ক হওয়া একান্ত কর্তব্য।

বগুড়া

৩ই জুন ১৮৯৩

অমুগত

জনৈক সভ্য।

মাননীয় শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়
সমীপে।

সবিনয় নিবেদন,

মহাশয় গত ১৬ জ্যৈষ্ঠের তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদকীয় তন্ত্রে আপনি “জীবের দয়া” বিষয়ে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন সে সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে, অতএব পূর্বক তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিলে বাধিত হইব।

আপনার প্রথম কথা এই “সাধক ভগবানের সন্নিকটে উপস্থিত হইলে তাঁহার সৃষ্ট জীবদিগকে প্রাণের সহিত আলিঙ্গন না দিয়া থাকিতে পারেন না, তখন তিনি সর্বজীবে সেই প্রাণরূপী, চৈতন্যরূপী পরব্রহ্মকে দর্শন করিয়া আত্মপর গণনা বিশ্বৃত হইয়া যান। তখন বনের বৃক্ষলতা পর্যন্ত তাঁহার আপনার হইয়া যায়.....কিন্তু একটা গুরুতর প্রশ্ন এই যে, যাহারা জগৎসংসারের মধ্যে ব্রহ্মকৃতি উপলব্ধি করিয়া সকলকে আপনার করিবার জন্ত সাধন অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারা প্রাণীবধ করিতে পারেন কিনা?” আপনার এ প্রশ্নের আপনি উত্তর দিয়াছেন, তাহা সহ্য করি কিনা জানি না, তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে আপনার কথা মানিয়া চলিতে গেলে কেবল মৎস্য মাংস কেন অপর কোন জবা আহারও মাহুষের অদৃষ্টে ঘটয়া উঠে না; কারণ, সকলেতেই ব্রহ্ম রহিয়াছেন, প্রাণী জগতে যেমন তাঁহার প্রকাশ উদ্ভিদ জগতেও তেমনি তাঁহারই প্রকাশ। সুতরাং ব্রহ্মপ্রকাশ বলিয়া যদি মাংসাদি আহার বর্জনীয় হয়, তবে আর মাহুষের আহারের জন্ত রহিল কি? তাই বলিতেছিলাম আপনার কথা মানিয়া চলিতে গেলে মাহুষের ভাগ্যে আহার আদবেই ঘটয়া উঠে না।

আপনার দ্বিতীয় কথা “একদিকে বিশ্বপ্রেম অপরদিকে জীবের প্রাণনাশ এই দুইয়ের সামঞ্জস্য কোথায়?” প্রাণনাশ ও অপ্রেম কি অপরিহার্য কার্য কারণ হুজ্জে অবিক, যেখানে প্রাণনাশ দেখিব সেখানেই কি ভাবিতে হইবে তাহার মূলে অপ্রেম আছে? জলপ্লাবন দাবানল প্রভৃতি এক একটা নৈসর্গিক ঘটনাতে কত লক্ষ লক্ষ নির্দোষ প্রাণীর জীবন নাশ হয়। এই সকল দৈব-ঘটনাতে ত একমাত্র জীবেরই হাতে ভূরি ভূরি প্রাণী নষ্ট হয়, তাই বলিয়া কি বলিতে হইবে যে এইগুলি জীবের অপ্রেমের পরিচায়ক? কখনই না। এই সব আপাত দৃষ্টমান অমঙ্গল ঘটনার পশ্চাতে প্রেমময়ের মঙ্গল উদ্দেশ্য লুকাইয়া আছে। প্রেম, অপ্রেম কাজে নয়, উদ্দেশ্যে। বৃথা আমাদের জন্ত প্রাণীবধ অপ্রেমমূলক ও দুষ্টীর সন্ধেহ নাই। কিন্তু উচ্চতর উদ্দেশ্য (যথা মানবজাতির সভ্যতার উন্নতি ও স্বাস্থ্যরক্ষা) সিদ্ধির জন্ত জীব হত্যার দোষ কি? কে বলিল তাহারা তাহাদের প্রাণ দিয়া আমাদের প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত সৃষ্ট হয় নাই? আহারার্থ প্রাণীনাশ-প্রকৃত প্রকৃত পক্ষে নির্দয়তা নয়। গৃহে বিভ্রাট কুতূহ পুঁথিরা পর্য্যাপ্ত পরিমাণে আহার না দেওয়া, গরু ঘোড়া রাখিয়া অনাহারে, অমাহারে দিবারাত্র খাটাইয়া লওয়াই প্রকৃত নির্দয়তা। পূর্বোক্ত প্রাণী-হত্যার সঙ্গে বিশ্বপ্রেমের সামঞ্জস্য থাকিতে পারে, কিন্তু শেখোক্ত জঘন্য ব্যবহারের সঙ্গে কল্পিনকালেও থাকিতে পারে না। আপনি বিশ্বপ্রেমবাদী ব্রাহ্মের পক্ষে আহারার্থে জীবহত্যা গৃহীত কাজ বলিয়া ইঙ্গিত করিয়াছেন তাই এত কথা লিখিলাম।

কলিকাতা,

২৮শে জ্যৈষ্ঠ ১৩০০

অমুগত

শ্রীপ্রভুলচন্দ্র সোম।

মাহাত্ম্যর শ্রীযুক্ত “তত্ত্বকৌমুদী” সম্পাদক মহাশয়

সমীপে।

সবিনয় নিবেদন,

নিম্নলিখিত পত্রখানি অতএব পূর্বক তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

মাহাত্ম্যর শ্রীযুক্ত “ধর্মতত্ত্ব” সম্পাদক মহাশয়

সমীপে।

সবিনয় নিবেদন,

গত ১লা চৈত্র তারিখের ধর্মতত্ত্বে কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে যাহা লিখিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমার কয়েকটি কথা বলা আবশ্যিক বোধ হইয়াছে। অতএব এই পত্রখানি আগামী বারের ধর্মতত্ত্বে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

১ম। আমি কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজের পরিচালক নহি, কিন্তু উহার সম্পাদক এবং সভ্যদিগের আদেশ অনুসারে কার্য করিয়া থাকি।

২য়। “কোন্নগর সমাজ বিরোধীসমাজের অঙ্গীভূত নহে” এই কথা আমি বলিয়াছি লিখিয়াছেন, কিন্তু আমি এরূপ বাক্য প্রয়োগ করি নাই। আমি বলিয়াছিলাম যে “কোন্নগর সমাজ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীভূত নহে” এবং সাধারণ সমাজের

সহিত বনিষ্টতর সম্বন্ধ থাকিলেও কোরগর সমাজ উক্ত সমাজের অঙ্গ অঙ্গস্বরূপকারী নহে।" সকল সমাজেরই দোষ গুণ সম্বন্ধে ইহার মত দিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে এবং সাধারণ সমাজের আচার্য্য ভিন্ন অন্য কাহাকেও আচার্য্য নিযুক্ত করিবার স্বাধীনতা আছে। এই সকল কারণে আমি বলিয়াছিলাম যে কোরগর সমাজ Neutral চিরকালই আছে এবং তাহার কোন পরিবর্তন হয় নাই।" তবে এ কথা সত্য যে কোরগর সমাজ-মন্দিরের ট্রাষ্টীগণের আচার্য্যকে পদচ্যুত করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে এবং ভবিষ্যতে কোন কারণে উক্ত ট্রাষ্টীগণ শূন্য হইলে তাহা পূরণের ভার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কাৰ্য্যনির্বাহক সভার হস্তে ন্যস্ত আছে।

৩য়। এখানে ইহাও বলা নিতান্ত আবশ্যিক যে "বিরোধী সমাজ" অর্থে যদি কোচবিহার বিবাহের বিরুদ্ধে মতদাতা বুঝায় তবে কোরগর ব্রাহ্মসমাজ "বিরোধী সমাজ"; কারণ উক্ত বিবাহের সময় এই সমাজ প্রকাশ্যভাবে উহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন এবং সে মতের কোন পরিবর্তন আজিও ঘটে নাই। আর যদি "বিরোধী সমাজ" অর্থে নববিধানবিরোধী বুঝায় তবে কোরগর সমাজ "বিরোধী সমাজ"; কারণ নববিধানের মত সকলের যখন প্রথম সূত্রপাত হয় তখন হইতেই কোরগর সমাজ উহার বিরোধী এবং নববিধানের প্রস্তর দিতে কোরগর সমাজ কখনও প্রস্তুত নহেন।

৪র্থ। গত মাঘোৎসবের সময় এক দিবস শ্রদ্ধাঙ্গন শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে আচার্য্যের কার্য্য করায় কোরগর সমাজের সভ্যগণ দ্বির করেন যে, সকল সমাজের স্বাভাব্য ও বিশেষত্ব ছাড়িয়া দিয়া সাধারণ ভাবে ও সাধারণ মতের উপর নির্ভর করিয়া পরস্পরের মধ্যে যত মিলিত হইতে পারে যার ততই ভাল, এবং সেই জন্যই এবার নববিধানের প্রচারকদিগকে কোরগর সমাজের বার্ষিক উৎসবে উপাসনা করিবার জন্য আহ্বান করেন।

পরিশেষে নিতান্ত ব্যথিত হৃদয়ে নিবেদন করিতে বাধ্য হইতেছি যে আমার পরমারধ্য পিতৃদেবকে অসন্তোষের সহিত উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহা কতদূর উদার, ন্যায়সঙ্গত ও ভ্রাতৃত্বচিহ্নিত হইয়াছে, আপনারা বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন। অধিক বলা বাহুল্য।

বশব্দ

শ্রীসত্যপ্রিয় দেব।

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্ম-যুবকদিগের সাক্ষ্য-সম্মিলন — শ্রীযুক্ত বাবু পার্শ্বতীনাথ দত্ত মহাশয় ব্রাহ্ম-যুবকদিগের জন্ম গত ৪ঠা আগষ্ট শুক্রবার ৪৫নং বেনেটোলা লেনে এক সাক্ষ্য-সম্মিলনের আয়োজন করেন। শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র যুবকদিগকে উপদেশ প্রদান করেন এবং বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী ও পার্শ্বতী বাবু কোন কোনও পুস্তক হইতে পাঠ করেন। মধ্যে মধ্যে সঙ্গীত হইয়াছিল। এইরূপ আমোদ মিশ্রিত নীতিশিক্ষার উপায় যুবকগণের চরিত্রগঠনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী।

উৎসব—গত ৫।৬ই আগষ্ট শিবপুর ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত কলিকাতা হইতে বাবু নবদীপচন্দ্র দাস ও বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি

তথায় গমন করেন। এই শনিবার অপরাহ্নে স্থানীয় ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ডেইং হলে নবদীপ বাবু "ছাত্র-জীবনে নীতি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা" সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার ফলে প্রায় ১০০ শত ছাত্র উপস্থিত হইয়া মনোযোগের সহিত বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। পরদিন প্রাতে উপাসনালয়ে আদিনাথ বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে কলেজের ছাত্রাবাসে নবদীপ বাবু শান্ত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং সঙ্গীত সংকীৰ্ত্তন হইয়া উৎসব পরিসমাপ্ত হয়।

—

নির্জন-সাধন—গত বৎসর আমাদের কয়েকজন প্রচারক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বোলপুরস্থ শান্তিনিকেতনে গিয়া এক মাস কাল বাস করেন। এবার সাধনাশ্রম হইতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস প্রভৃতি তথায় কিছুদিন বাস করিবেন বলিয়া গমন করিয়াছেন। বাহারা শান্তিনিকেতনে গিয়াছেন, তাঁহারাষ্ট জানেন তথাকার প্রকৃতির নিতরুতা এবং দূরপ্রসারিত প্রান্তরের গাভীয়া ও নির্জনতা সাধকের প্রাণে কেমন নবতাবের সঞ্চার করে। মহর্ষি শান্তিনিকেতন স্থাপন করিয়া ব্রাহ্মগণের মহোপকার সাধন করিয়াছেন।

দান—শিল্পের বাবু মথুরানাথ নন্দী তাঁহার পুত্রদ্বয়ের নামকরণ উপলক্ষে খাসিয়া মিশনে ২১ টাকা দান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশচন্দ্র বসু তাঁহার পরলোকগত পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে দাসাশ্রমে একশত টাকা দান করিয়াছেন।

গত পূর্ণ রবিবার হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-বিদ্যালয়ের কার্য্য পুনরারম্ভ হইয়াছে এবং ইহার দ্বাদশ বার্ষিক পরীক্ষার পাঠ্য পুস্তকের তালিকা "মেসেঞ্জার" পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, অধ্যয়নাগিগণ দেখিয়া লইবেন।

বিগত ৩১এ জুলাই সোমবার ১১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ভবনে বাবু প্রমোদচন্দ্র মহলানবিসের প্রথম পুত্রের জন্মকর্ম সম্পন্ন হইয়াছে, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

নূতন ব্রাহ্মসমাজ—অন্নদিন হইল বাবু নীলমণি চক্রবর্তীর উদ্যোগে চেরাপুঞ্জীর অন্তর্গত নংরিম নামক স্থানে একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। অনেক খাসিয়া পুরুষ ও রমণী সেই সমাজে উপস্থিত হইয়া থাকেন।

নূতন সমাজমন্দির—খাসিয়া খাড়াডহ মৌসমাই ব্রাহ্মসমাজের নূতন গৃহ প্রতিষ্ঠা হইয়া গিয়াছে। পুরাতন গৃহ জীর্ণ হওয়াতে একটা পাতরের পুরাতন ঘর ভ্রম করিয়া মেরামত করিয়া লওয়া হইয়াছে।

দীক্ষা—উ নিম্নোক্ত এবং উ হিজ্রোত্ত্বাণি নামক দুইজন উৎসাহী খাসিয়া যুবক সম্প্রতি ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। এই দীক্ষাকার্য্যে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। লাইক্যানসেট ব্রাহ্মসমাজে এই কার্য্য সম্পন্ন হয়। আনন্দের বিষয় এই যে ইহারা উভয়েই আপন আপন পরিবারের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন এবং কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকার্য্যও হইয়াছেন। দুইজন নূতন লোক উক্ত সমাজে যোগ দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন এই গ্রামের সর্দার, বয়স প্রায় ৫৫ বৎসর। এই ব্যক্তি পূর্বে অত্যন্ত মদ্যপান করিতেন। তাছাড়া তাঁহার পক্ষাঘাত রোগ জন্মে। দেড় বৎসর হইল ইনি মদ্যপান

করিয়াছেন এবং সেটাই হইতে তাঁহার মনে পূর্বকৃত কৃপার্যের
কৃত অভ্যাস অনুভূতাপের উদয় হইয়াছে। ভাল ভাবে জীবন
যাপন করিবার কৃত তাঁহার দ্বারা পতীর আকাঙ্ক্ষা হইয়াছে।
পরমেশ্বর তাঁহাকে শান্তিদান করুন।

প্রচার—বাবু মীলমণ চক্রবর্তী এক বাসিয়া বন্ধু সমষ্টি-
বাচায়ে ওয়ালিং নামক এক স্থানে প্রচার করিতে গিয়াছিলেন।
তথায় দুই দিন ধর্মিক্ত বক্তৃতা ও আলোচনাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম
বাণী করেন। অনেক পুরুষ ও রমণী, আগ্রহের সহিত ব্যাখ্যা
শুনিয়াছিলেন। এবং কতকগুলি বাসিয়া পুস্তক বিক্রীত
হইয়াছিল।

হরিসেনা—কয়েক বৎসর গত হইয়া তালতলাতে “হরি-
সেনা” নামে একটি ধর্ম-সাধনমণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
উহার উদ্দেশ্য অতি সুন্দর, আশ্রয় সর্বাত্মকরণে এই মণ্ডলীর
উন্নতি কামনা করি। ইহার অনুষ্ঠানপত্র নিয়ে প্রকাশিত
হইল।

উপাসনালয়—এই অগতের স্রষ্টা পাতা ও নিরস্তা
জীবন্ত পরমেশ্বরের উপাসনা না করিলে নরনারী কখনই সুখ-
শান্তি লাভ করিতে পারে না। কিন্তু বর্তমানকালে এই উপা-
সনার প্রতি সকলেরই কেমন একটা শিথিল ভাব দেখা
যাইতেছে। বাহ্যতে গৃহে গৃহে ঈশ্বরোপাসনা প্রচলিত হয়,
তবিশেষে যথাসাধ্য সাহায্য করিবার জন্যই বিগত ১২২১ সনের
১১ই কাশ্বন তারিখে এই হরিসেনামণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
সম্প্রতি তালতলা ২২১ নং নেউগুপ্পুর ইষ্ট লেনস্থ শ্রীযুক্ত বাবু
দীননাথ কুমার মহাপ্রব্রাজের ভবনে প্রতি রবিবার সন্ধ্যা ৬টার
সময় উক্ত সেনাদলের সামাজিক উপাসনা হইয়া থাকে। সর্ব-
সাধারণকে এই উপাসনায় যোগ দিবার জন্য সাধারে নিমন্ত্রণ
করা যাইতেছে। যদি কেহ ইচ্ছা করেন, তিনি এই সেনা-
দলকে বীর গৃহে লইয়া গিয়া চরিত্রসংকীর্ণনাদি শ্রবণ করিতে
পারেন। গৃহে লইয়া যাইতে কিছুকাল ব্যয় হইবে না।

নীতি-বিদ্যালয়—বাচাতে বালকগণের চরিত্র পবিত্র
ও ধর্মোদ্ভাসিত হয়, তাহার জন্য হরিসেনাদল উপরোক্ত স্থানে
একটা নীতি-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। প্রতি রবিবার প্রাতে
৬টার সময় উক্ত বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ হয়। বাঁচারা
আপনাদিগের পরিবারস্থ স্নানকর্মীগণকে সচরিত্র ও নীতিপ্ৰদর্শন
করিতে ইচ্ছা করেন, অথচ আপনাদিগের সমর্যভাবে ভাঙা-
নিগণকে বোধোচিত শিক্ষা দিতে পারেন না, তাঁহারা যদি অল্পে
পূর্বক স্নানকর্মীগণকে উক্ত বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন, তাহা
হইলে সেনাদল বিশেষ আনন্দান্বিত হইবেন। বলা বাহুল্য যে,
ইহাতে কিছুই ব্যয় হইবে না।

ধর্ম-পুস্তকালয়—হরিসেনাদল আপনাদের উপরোক্ত
কাৰ্যালয়ে একটি ক্ষুদ্র ধর্ম-পুস্তকালয় সংস্থাপন করিয়াছেন।
উহাতে সকল জাতীর ধর্মপুস্তক সংগৃহীত হইতেছে। তত্ত্ব-
বোধিনী, ধর্মতত্ত্ব এবং তত্ত্বকৌমুদী নামক তিনখানি ধর্মপত্রিকা
ইহাতে নিরমিত ভাবে আসিয়া থাকে। যিনি ইচ্ছা করিবেন
তিনি প্রতিদিন প্রাতে ৬টার সময় আসিয়া বিনামূল্যে পুস্তক
ও পত্রিকা পাঠ করিতে পারিবেন। উক্ত সময়ে কাহারও
অনুবিধা হইলে তাঁহার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা হইবে।
পুস্তক বা পত্রিকাদি গৃহে লইয়া যাইবার নিয়ম নাই।

সেনার প্রয়োজন—হরিসেনাদলে সেনার প্রয়োজন
আছে। যিনি দেশের দুর্গতি-মোচন জন্য ভগবানের কার্য
করিতে হরিসেনাদলে প্রবেশ করিবেন, মণ্ডলী তাঁহাকেই সমা-
দরে গ্রহণ করিবেন।

ভিক্ষা—বলা বাহুল্য যে সেনাদলের সমস্ত কার্যই
সাধারণের নিকট অর্থ ভিক্ষা করিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে। যদি

কেহ ইচ্ছা করেন, তিনি এই দলকে অর্থের দ্বারা সাহায্য
করিতে পারেন।

নিবেদন—বাঁচারা হরিসেনাদলের সহিত মিলিত হইতে
অথবা উহাকে অর্থ সাহায্য করিতে ইচ্ছা করিলে, তাঁহারা
অল্পেই পূর্বক হরিসেনা উপাসনালয়ের ঠিকানায় কার্যাব্যাহকের
নামে পত্র লিখিবেন।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার।

চেনাপুত্রী প্রচার আশ্রম ও ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যার্থ পূর্ব
প্রাপ্তিস্বীকারের পর যে অর্থ পাওয়া গিয়াছে, কৃতজ্ঞতার
সাক্ষ্য নিয়ে তাহার প্রাপ্তিস্বীকার করা গেল। বাবু শিবনাথ
দত্ত শিলং ১১, রামচন্দ্র দত্ত ঐ ২১, রমণকৃষ্ণ দত্ত ঐ ১১, রামগতি
দাস ঐ ১১, শ্রীমতী শ্রীমতী সেন ঐ ১১০, বাবু ইন্দ্রচন্দ্র বসু-
দাস ঐ ১১, রামনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঐ ১১, দীননাথ দাস ঐ ১১,
বিপিনবিহারী মজুমদার ঐ ২১, নবগোপাল দত্ত ঐ ২১, ভারত-
চন্দ্র দেব ঐ ১১, কে, সি, চট্টোপাধ্যায় ঐ ২১, সত্যেন্দ্রকুমার বসু
ঐ ১১, সত্যেন্দ্রকুমার ঐ ২১, ডাঃ পি. সি. রায় কলিকাতা ২১,
বাবু হেরচন্দ্র মৈত্র ঐ ১১, রামনাথ চট্টোপাধ্যায় ঐ ১১, ব্রাহ্ম-
চন্দ্র মজুমদার নগরী ১১, সাধুচরণ রায় কটক ১১, মিঃ কে
এন রায় (সি এস) ১১, জনৈক ব্রাহ্মমহিলা আলিপুর ২১০,
বাবু বিপিনবিহারী রায় মাণিকগড় ১১, বরদানাথ হালধার
ভবানীপুর ১১, শ্রীমতী অগতমণী ঘোষ কলিকাতা ১১, বাবু
বলরাম সেন শিলং ২১, শ্রুতচন্দ্র সিংহ বর্মা ১১, হেমচন্দ্র
কাজলি ১১, কান্তিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বকর ১১, নবকিশোর সেন
শ্রীহট্ট ২১, অমলচন্দ্র ঘোষ ঐ ১১, লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরী নাগপুর
১১, কেশবদাস কুলশী বাকুড়া ২১, একজন বন্ধু ১১, একটা ক্ষুদ্র
বালক ১১, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দান ২৫০—মোট ২৭৫০/১০, পূর্বকার
প্রাপ্তি স্বীকার—২২০/০ সর্বসমষ্টি ৩৮৭৫/১০

বিজ্ঞাপন।

ভিক্ষা প্রার্থনা।

আসাম প্রদেশের অন্তর্গত তেজপুর সহরে অনেক দিন হইতে
একটা ব্রাহ্মসমাজ আছে। কিন্তু অর্থাত্মাবে এপ্রায় একখানি
উপাসনা সন্নিবিষ্ট হইতে পারে না। উক্ত সমাজ সত্য-
দ্বিগণকে ভিন্ন ভিন্ন বাসার সামাজিক উপাসনাদি কার্যের জন্য
সময় সময় অনেক অনুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছে। সমাজের
একখানি নিজের গৃহ প্রাপ্ত না হইলে এই অনুবিধা কিছুতেই
দূর হইবে না। কিন্তু একখানি ছোট রকমের টিনের ঘর
করিতে হইলেও ন্যূনকমে এক হাজার টাকার প্রয়োজন।
এখানে সভ্যদিগের মধ্যে চাঁদা এবং সাধারণের নিকট ভিক্ষা
করায় আজ পর্যন্ত প্রায় সাড়ে তিনশত টাকা স্বাক্ষরিত
হইয়াছে, আর অধিক পাঠবার আশা নাই। অপর স্থানের
ব্রাহ্মবন্ধু এবং ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তিকাজী মহোদয়গণের সাহায্য
ভিন্ন এই অভাব দূর হইবার আর উপায় নাই। তাই আমরা
সকলের সহায়ত্ব প্রার্থনা করিতেছি, দয়া করিয়া সকলেই
কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিয়া আমাদের উল্লিখিত অভাবটী
দূর করিয়া এই বন্যকর্ণ দরিদ্র দেশে ভগবানের নাম প্রচারের
সহায় হউন এই আশা। যিনি বাহা দিবেন তাহা আমাদের
অথবা তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদকের নিকট পাঠাইলেই হইবে
ইতি—

নিবেদক

তেজপুর ব্রাহ্মসমাজ, আসাম

৩১শে জুলাই ১৮২০

শ্রীলক্ষীকান্ত বরকাকতি,

শ্রীকল্যাণ দত্ত,

শ্রীজয়কালী দত্ত এবং, বি, এল

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১০ম সংখ্যা

১৩শ জুলাই

১৬ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফসলে ৩৯

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০

চিরসঙ্গী ।

বখার তপার রই, ভুলি বা জাগ্রত হই,
প্রভু জানি তোমা বই দীনে কেহ রাখে না ;
জীবনের অন্ধকারে, ভুবি পাপ তাপ ভারে
তোমা বিনা সে হুস্তরে আর কেহ দেখে না ।

চকল হৃদয় ঘোর, বিষয়-বিপ্লব ঘোর,
তোমারে যদি হে ভুলি বিচিত্র তা নয় তে,
আপনা ভাবি একাকী, নিরাশে মগন থাকি,
তখনো করুণা তব দূরে নাহি রয় তে ।

আহ তুমি কাছে কাছে, এ মূঢ় ভুলিয়া আছে,
তুমি রাখ ; অবিস্মারী ভরে সারা হইছে ;
দেখিলে ঝাচিয়া যার, নাহি দেখে সে কৃপায়,
ধাকিতে স্থখের পথ হুঃখ ডেকে লইছে ।

এ ঘোর মোহের ঠুলি, কৃপা করি দেও খুলি,
সন্তত নিকটে দেখি অশনে বা শরনে ;
তোমারি আলোকে চলি, তোমারি আদেশে বলি,
জীবন্ত ধর্মের জ্যোতি দেখি প্রভু নয়নে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

নৈকট্য সাধন—অবতারবাদ ও অত্রান্ত শাস্ত্রবাদে
ঈশ্বরকে মানব-হৃদয় হইতে দূরে ফেলিয়া দেয়। ঈশ্বর ভূতাত্ত্বিক
হরণের অস্ত্র ও মানবের উদ্ধারের নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলেন
এবং স্বয়ং মানবকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। কিন্তু
সমুদায় অতীতের কথা। এখন যদি তুমি তাঁহার লীলার বিষয়ে
কিছু জানিতে চাও, তাহা হইলে অতীতের দিকে দৃষ্টিপাত
করিতে হইবে ; সূত তাবা অধিগত করিতে হইবে, পুরোহিত ও
ধর্মশাস্ত্র-ব্যাপ্যাকর্তাদিগের সাহায্যে সেই সূত তাবার হর্ষোধ
উক্তি সকলের ভাৎপর্বা গ্রহণ করিতে হইবে ; তত্ত্ব তুমি ঈশ্বরের
করণ্য পরিচয় পাইবে না ; মুক্তিপ্রদ ধর্ম লাভ করিতে পাইবে

না। এই মতাবলম্বী ব্যক্তিদিগের কথাই ভাবে এই প্রকার
বোধ হয় যেন তাঁহারা মনে করেন, যে পুরাকালে মানব মন
পাশে এতদূর কলঙ্কিত হয় নাই, মানব-হৃদয় এতদূর ভ্রষ্ট ও
পতিত হয় নাই, সুতরাং সে সময়ে ঈশ্বর মানব-সংসারে অবতীর্ণ
হইতে পারিয়াছিলেন ; এক্ষণে আর সে দিন নাই। মানব
এক্ষণে এতদূর মলিন ও ভ্রষ্টাচারী যে ঈশ্বর এক্ষণে মানব-সদ
ত্যাগ করিয়াছেন এবং দূরে বাস করিতেছেন। এক্ষণে যদি
তাঁহার ইচ্ছা ও আদেশ জানিবার ইচ্ছা হয়, তবে বদ, বাইবেল,
বা কোরাণের পৃষ্ঠা উদ্ঘাটন কর। সেইখানে তাঁহার বিধি ও
নিবেদ অবগত হও। অবতারবাদের দ্বারা বিজ্ঞানের বর্তমান
মতেও ঈশ্বরকে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে। ঈশ্বর এক বৃহৎ
কার্য-কারণ-শৃঙ্খলের পশ্চাতে রহিয়াছেন। অক্ষমতার দ্বারা এবং
সেই শক্তির নিরামক কতকগুলি নিরবের দ্বারা অগৎ চলিতেছে ;
ইহার উপরে তাঁহার সাক্ষাৎ হস্ত নাই। এই সকল সুপ্রতিষ্ঠিত
নিয়মকে তিনি পরিবর্তিত করিবেন না ; সুতরাং তাঁহার নিকট
প্রার্থনা করা নিরর্থক ; তাছাড়া কোনও প্রকার লাভ নাই।
কৃত্তি বন্ধনারই বা প্রয়োজন কি ? বাহ্যতে পরিবর্তন নাট,
প্রসন্নতা অপ্রসন্নতার সম্বন্ধ নাই, তাঁহার কৃত্তি বন্ধনাতে বৃণা সমর
নষ্ট না করিয়া তাঁহার প্রতিষ্ঠিত নিয়মাবলী মনোযোগপূর্বক
আলোচনা কর, এবং তদুপায় তইতে আপনাকে রক্ষা করিবার
উপায় উদ্ভাবন কর। ব্রাহ্মধর্ম এরূপ দৃবন্ত ঈশ্বরে তৃপ্ত নহেন।
ব্রাহ্মধর্ম তাঁহাকে হৃদয়ের নিকটস্থ ও জীবন্ত পুরুষরূপে প্রতীতি
করিবার জন্য উপদেশ দিতেছেন। তিনি যে কেবল অতীত
কালেই আপনার করুণার সাক্ষ্য দিয়াছেন এরূপ নচে ; কিন্তু
প্রতিদিন আমাদের প্রত্যেকের জীবনে করুণার সাক্ষ্য
দিতেছেন। কেবল প্রাচীন কালের সাধুদিগের কর্ণে আদেশ
বাণী প্রচার করিয়াছিলেন তাহা নহে এখনও প্রত্যেক সরণ ও
পবিত্র আশ্রমে আদেশবাণী প্রচার করিতেছেন ; প্রত্যেকের
বিবেকে থাকিয়া কর্তব্যের উপদেশ করিতেছেন। দৈনিক
জীবনে এই নৈকট্য সাধন করা ব্রাহ্মধর্মের মহোপদেশ ।

ব্রহ্মধর্ম স্থিত :—প্রাচীন শাস্ত্রে এই একটা বাক্য আছে
“ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মনি স্থিতঃ”—ব্রহ্মকে যিনি প্রকৃতরূপে জানিয়াছেন

তিনি ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত শব্দের অর্থ কি? ব্রহ্মে সেরূপ ব্যক্তির চিত্ত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ। পদ্ম বেমা মৃণালের দ্বারা মূলের সতিত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ সেইরূপ সেই একুত জ্ঞানী ও বিশ্বাসীর চিত্ত ব্রহ্মে স্থূঢ়রূপে আবদ্ধ। পদ্মটা যখন জলের উপরে তাসিতেছে, তখন চক্ষে দেখিলে বোধ হয় না যে তাঁহার তলে মৃণাল আছে; বা তাঁহা কোনও পদার্থের সতিত দৃঢ়রূপে বদ্ধ রহিয়াছে। বরং যখন বায়ুভরে জলরাশি আন্দোলিত হইতেছে বা স্রোতের বেগে কম্পলিত হইতেছে, তখন দেখিতেছি পদ্মটা একবার এদিকে একবার ওদিকে নীত হইতেছে, একস্থানে স্থির থাকিতেছে না, যেন মূলে কোনও বন্ধন নাই। কিন্তু অপেক্ষা কর বায়ু থামিয়া গেল; স্রোত মন্দীভূত হইল; জল প্রশান্ত আকার ধারণ করিল; তখন দেখ যেখানকার পদ্ম সেইখানে ঠাড়াইয়াছে; আপনীর মূলকে আশ্রয় করিয়াই আছে। ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিও এইরূপে সর্বপ্রকার বিপদ ও প্রলোভনের মধ্যেও তাঁহাতেই প্রতিষ্ঠিত থাকেন।

যাঁহার চিত্ত ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তিনি নিরাপদ স্থানকে অধিকার করিয়াছেন। জীবনের বাহিরের আন্দোলনে তাঁহাকে বহন-চ্যুত করিতে পারে না। বাহিরে দেখিতে তাঁহার ইন্দ্রিয় সকল ও মন বাহিরে ঘুরিতেছে কিন্তু তাঁহার অন্তরাত্মা এক প্রশান্ত ও নিস্তরু স্থানে বাস করিতেছে; যেখানে বাহিরের বিকোভের কারণ সকল গমন করিতে পারিতেছে না। যোগযুক্ত ব্যক্তিরাই এই স্থানকে অধিকার করিয়া থাকেন। জ্ঞানযোগ অথবা কর্মযোগ উভয় বিধ যোগের দ্বারা এই যোগযুক্ত অবস্থা লাভ হইয়া থাকে। যাঁহার জ্ঞানযোগী তাঁহার বিমল তত্ত্ব-জ্ঞানের দ্বারা ইহা স্থলরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, যে সমুদায় অশ্রবের মধ্যে সেই ব্রহ্ম বস্তুই ধ্রুব। ইহা জানিয়া তাঁহার সেই ধ্রুব পদার্থেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; এবং বাহিরের বিষয় সকলকে পরিবর্তনশীল ও ক্ষণভঙ্গুর জানিয়া তদ্বারা আর বিচলিত হন না। কর্মযোগিগণ আর এক পথ দিয়া ঐ স্থলেই উপনীত হইয়া থাকেন। তাঁহারা কৰ্ত্তব্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ফলাফল কামনা ত্যাগ করেন; এবং বাহিরের সুখ দুঃখের দ্বারা আর আপনাদের চিত্তকে বিচলিত হইতে দেন না। জয় পরাজয়ের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টিই থাকে না। শ্রীর শ্রীর জীবনের কৰ্ত্তব্য সমাধা করিয়াই তাঁহারা নিশ্চিন্ত মনে বাস করেন। লোকের অন্তঃস্বার্থ বিরাগের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না। এরূপ কর্মযোগের অবস্থা অতীব স্পৃহণীয়। জ্ঞানযোগী ও কর্মযোগী উভয়েই ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত।

নির্জনবাস—

একাকী চিন্তাশ্রমিত্যং বিবিক্তে হিতসাম্মানঃ।

একাকী চিন্তারানোহিপয়ং প্রয়োঃগচ্ছতি।

২৫৮ শ্লোক ৪র্থ অধ্যায় যমু।

অর্থাৎ “নির্জন প্রদেশে একাকী অবস্থান করত সর্বদা আপনার হিত চিন্তা করিবে। নির্জন চিন্তা দ্বারা পরম প্রের লাভ হইয়া থাকে। নিরত লোক কোলাহলের মধ্যে বাস করিলে মাহুয আশ্র-বিস্তৃত হইয়া যায়। আশি কে, কোথা

হইতে আসিয়াছি, কোথায় যাইব, কাহাকে আশ্রয় করিবা রহিয়াছি ইত্যাদি প্রশ্ন মনে উদয় হয় না। কেবল বাহু বিষয় লইয়া মন ব্যস্ত থাকে। বিশেষ ভাবে আশ্র-চিন্তা পরারণ না হইলে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা প্রাণে উদয় হয় না। যাঁহার জীবন বচিসুখী, যিনি কেবল বাহিরের কথা বার্তা, আলোচনা, আন্দোলনে মগ্ন থাকেন, তিনি আশ্রার অভ্যন্তরে কিরূপে প্রবেশ করিবেন? জন কোলাহলময় স্থান বাজার বিশেষ। হাট বাজারে গেলে যেমন মনের চঞ্চলতা উপস্থিত হয়, কোন বিষয়ে দৃঢ় অভিনিবেশ হয় না, কোলাহলময় সংসার ও তরুণ। এই অন্তর্ভুক্ত পূর্বতন ব্রহ্মবিগণ নির্জন সাধনের প্রয়োজনীয়তা বারংবার নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

ব্রাহ্মধর্ম সজ্ঞান ও নির্জন উভয় বিধ সাধন-প্রণালী অবলম্বন করিতে উপদেশ দেন। নিরবচ্ছিন্ন নির্জনতা প্রার্থনীয় নহে এবং কেবল সজ্ঞানতা ও আশ্রার অমুকুল নহে। কিন্তু মতে যাহাই থাকুক, কার্যাত্তঃ ব্রাহ্মগণ অতি অল্পকণ্ঠেই নির্জনবাস করিয়া থাকেন। যাঁহারা বিষয় কর্ম করিতেছেন, তাঁহারা রাত্রিদিন কোলাহলের মধ্যে বাস করেন, যাঁহারা বিষয় কর্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদের ও নির্জন সাধনের সুবিধা ঘটয়া উঠে না। নির্জন সাধন ভিন্ন ধর্ম জীবন গঠিত হয় না। ধর্ম জীবন কেন, যিনিই সংসারে কোন বিশেষ কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহাকেই নির্জন-বাস করিতে হইবে।

যাঁহারা ধর্ম-সাধন করিতেছেন, নির্জনবাস তাঁহাদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়। মহাত্মা মহম্মদ হরা পর্বতের গহবরে তপস্তা করিতেন; বীণ ও নির্জনে ধ্যান করিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন। এদেশীয় ঋষিগণ নির্জনতা এরূপ ভাল বাসিতেন যে, তাঁহারা লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া গিরিমূলে চিরদিনের জন্য বাসগৃহ নির্মাণ করিতেন। বাস্তবিক নির্জন-বাস, নির্জন সাধন ভিন্ন ধর্ম জীবন লাভ করা অসম্ভব। এজন্য প্রত্যেকের দৈনিক জীবনে কিয়ৎকাল নির্জন-বাসের ব্যবস্থা করা আবশ্যিক। যাঁহারা কার্যে সর্বদা ব্যাপ্ত তাহাদেরও মধ্যে মধ্যে নির্জন-বাসের ব্যবস্থা করা কৰ্ত্তব্য। নিরবচ্ছিন্ন লোক-কোলাহলে, বিশেষতঃ নগরে বাস করিলে চিত্তবিক্ষেপ উপস্থিত হয়। প্রাণের তৈর্য্য এবং শাস্ত্যভাব বিনষ্ট হইয়া যায়, ক্রমে উপাসনার প্রতি মন বীতশ্রদ্ধ হয়।

নির্জন বাস ও গভীর চিন্তা ব্যতীত অদ্যাপি জগতে কোনও মতঃ তত্ত্ব আবিষ্কৃত হয় নাই। এমন কি রাজনীতিজ্ঞ পুরুষগণ যে সকল কঠিন ও জটিল রাজনৈতিক প্রশ্ন লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছেন এবং সে সম্বন্ধে যে সকল নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিতেছেন, তাহাও নির্জন বাস ও গভীর চিন্তার ফল। যে সকল উৎকৃষ্ট প্রণালীতে ইংরাজ-গবর্ণমেন্ট এদেশে কার্য্য চালাইতেছেন, যথা পোষ্ট আপোসের কার্য্যপ্রণালী, বিচার প্রণালী ইত্যাদি সে সকল প্রণালী কি সহজে উদ্ভাবিত হইয়াছে? পরম্পরাক্রমে কত প্রতিভা-শালী ব্যক্তি নির্জনে দ্বার কল্প করিয়া সেই সকল বিষয়ে চিন্তা-করিয়াছেন এবং এক একটা প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছেন। আমাদেব দেশে এক সময়ে নির্জন বাস ও গভীর অনুশীলনের প্রণালী ছিল, এক্ষণে তাহা ভিরোহিত হইয়াছে। এক্ষণে কাহাকেও

নির্জনে গভীররূপে কোনও তত্ত্বের আলোচনা করিতে দেখা যায় না। সকল কার্যই তাড়াতাড়ি মধ্যে চলিতেছে। এমন কি ব্রাহ্মধর্মপ্রচার ও ব্রাহ্মসমাজ গঠনরূপ গুরুতর কার্য ও ব্রাহ্মগণ নিজস্ব চিন্তাবিভীণ ভাবে তাড়াতাড়ি মধ্যে বসিয়া করিতেছেন। নির্জনে হারফু করিয়া দিনের পর দিন ব্রাহ্মধর্মের গভীর তত্ত্ব সকলের আলোচনাতে প্রযুক্ত আছেন, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে একরূপ ব্যক্তি অধিক মিলিবে না। নির্জনে চিন্তা ও সাধনভাবে আমাদের কার্য সাধন হয় না। অতএব প্রত্যেক পরিবারে ও প্রত্যেক দিনে যাচাতে কিয়ৎকাল নির্জনতা সন্তোষের ব্যবস্থা থাকে তাহা প্রার্থনীয়। ব্রাহ্মদিগকে কার্যাহুয়োধে কোলাচলের মধ্যে থাকিতে হয়, তাহাদেরও মধ্যে মধ্যে নির্জন বাস ভাল।

ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ—আমরা অনেকবার বলি-

রাহি যে ব্রাহ্মধর্ম জীবনের আদর্শ এবং ব্রাহ্মসমাজ সেই আদর্শ সাধনের ক্ষেত্র। যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কেবলমাত্র এই কথা বলিয়া দেন যে বি, এ, পরীক্ষা দিতে হইলে, সাতিকো এই প্রকার বিদ্যা চাই, অঙ্কে এটরূপ পারদর্শিতা চাই, মনোবিজ্ঞানে এ প্রকার দক্ষতা চাই; ইত্যাদি। কিন্তু তদ্বিষয়ে আশাস্বরূপ পারদর্শিতা লাভের সত্য স্বরূপ গ্রহণবলী যদি নির্দেশ না করেন, তাহা হইলে পারদর্শিতা লাভের বিষয়ে সকলের সমান রূপ উন্নতি দৃষ্ট হয় না। এটীক্স গ্রহণবলী নির্দেশ করা আবশ্যক হয়। কিন্তু গ্রহণবলী নির্দেশ করিলেও সকল কার্য শেষ হয় না। যদি অধ্যাপনা কার্যের জন্ত কলেজ না থাকে, এবং শিক্ষাকার্যে পারদর্শী ও সুদক্ষ অধ্যাপকদিগকে নিযুক্ত করা না যায়, তাহা হইলে কি বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট শিক্ষার আদর্শ কার্যে সাধন হইতে পারে? বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদর্শিত বিদ্যার আদর্শকে কার্যে সাধন করিবার জন্তই, নানা কলেজের সৃষ্টি। এটীক্স কলেজ প্রতিষ্ঠিত সেই আদর্শকে চক্ষুর সমক্ষে রাখিয়া সাধন করিতেছেন। সর্বদা আপনাদের ছাত্র-দিগকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন কতদূর সে আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতেছে। এই দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয়া চিন্তা করিলে আমরা ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের সম্বন্ধের প্রকৃতি যেন কিয়ৎ পরিমাণে অনুভব করিতে পারি। ব্রাহ্মধর্ম আমাদের সমক্ষে ধর্মজীবনের একটা আদর্শ ধরিয়াছেন। সেই আদর্শকে ব্যক্তিগত জীবনে এবং সামাজিক জীবনে সাধন করিতে চাইবে। ব্রাহ্মসমাজ সেই সাধনক্ষেত্র। এখানে আমরা সকলে সমবেত ভাবে পরস্পরের সাহায্যে সেই আদর্শকে জীবনে সাধন করিতেছি। ব্রাহ্মধর্ম আমাদের ব্যক্তিগত জীবন ও সামাজিক জীবনকে সম্পূর্ণ নূতন ভিত্তির উপরে স্থাপন করিতে চাহিতেছেন। দেশের লোকের বহুমূল সংস্কার এটীক্স নূতন ভিত্তির উপরে সমাজকে স্থাপন করিলে, সমাজের দুর্গতির সীমা থাকিবে না। মানুষ যে ভাবের মধ্যে বদ্ধিত হয়, যে সকল সামাজিক ব্যবস্থা শৈশব অবধি দেখিয়া থাকে, তাহাদের চিন্তা স্বভাবভাঃই সেই পথে চলিয়া থাকে। তদ্বিরুদ্ধ কোনও প্রকার ব্যবস্থা যে হইতে পারে, এবং তদ্বারা সমাজের যে কুশল হইতে পারে, ইহা তাহাদের মনেই আসে না। সুতরাং ইহাও

নূতন সামাজিক তত্ত্ব প্রচারিত হইলে তাহারা সহজ ভর, এবং সেই নূতন তত্ত্বাবলম্বীদিগকে সমাজের যৌবন পক্ষে বলিয়া গণনা করে। সর্ব দেশে ও সর্ব কালে এই নিয়ম লক্ষিত হইয়াছে। ভারতে এই নিয়মের ব্যতিক্রম কেন ঘটবে? এ দেশের প্রাচীনতা-প্রিয় জাতি সকল যে ব্রাহ্মধর্মের নূতন আদর্শকে সন্দেহ ও জীতিয় চক্ষে দেখিবেন তাহাতে বিচিৎ কি? কিন্তু আমাদের নিয়ন্তর আলোচনা করিতে হইবে, পরীক্ষা দ্বারা দেখিতে হইবে, আমরা ব্রাহ্মসমাজ রূপ সাধনক্ষেত্রে ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ কতদূর কার্যে পরিণত করিতে পারিতেছি? আমাদের কার্য কলাপকে কতদূর ধর্ম-বিশ্বাসের অমুগত করিতে পারিতেছি। বিশ্বাস ও তদমুগত জীবন, ইহাতেই ব্রাহ্মসমাজের আশা ইহা আমাদের সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে।

পারিবারিক জীবনে ব্রাহ্মধর্মের কার্য—ব্রাহ্মধর্ম

জীবনের যে নূতন আদর্শ আনয়ন করিয়াছেন; তাহার প্রভাব আমরা ইতিমধ্যেই নানা বিভাগে দর্শন করিতেছি। ইহা ব্যক্তিগত জীবনে নীতি ও সদহুষ্ঠানের ভাব বর্দ্ধিত করিয়াছে; ইহা সর্বসাধারণ্যে বিদিত। তাহার আর বিশেষ উল্লেখের প্রয়োজন নাই। সামাজিক জীবনে বালাবিবাহ রহিত করা, বিধবাবিবাহ প্রচলিত করা, বহুবিবাহ নিবারণ করা, অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত করা প্রভৃতি অনেক প্রকার সংস্কারকে প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহাও সকলে অবগত আছেন। এবং ইহা বলিলেও অত্যাতি হয় না যে এই সকলই ব্রাহ্মসমাজের প্রতি লোকের বিরাগ-বুদ্ধি জগ্জিবার প্রধান কারণ। ব্রাহ্মসমাজ এই সকল সমাজ-সংস্কারের কার্যে হস্তার্পণ করিয়াছেন বলিয়াই লোকে ইহার প্রতি এত পূজাযজ্ঞ হইয়াছেন। কিন্তু সমাজ-সংস্কার কতকগুলি কুরীতির উদ্‌মূলন ও কতকগুলি উৎকৃষ্ট রীতির প্রচলন করিয়াই ব্রাহ্মগণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন না। তাহাদের হস্তে অতীব গুরুতর কার্যের ভার জুট হইয়া রহিয়াছে। পারিবারিক জীবনে ব্রাহ্মধর্মকে প্রতিষ্ঠিত না করিতে পারিলে তাহাদের অবলম্বিত সত্য সকল বহুমূল হইবে না। তাহারা এতদিনের পরিশ্রম ও যত্নের দ্বারা বাহ্য কিছু করিতেছেন, তাহা কালে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। যতদিন ব্রাহ্ম-পুরুষগণ একা একা ধর্মের সংগ্রাম করিতেছিলেন, ততদিন তাহাদের মনে ভবিষ্যতের চিন্তা উদ্ভিত হয় নাই। তাহারা তখন কেবল এই চিন্তা করিয়াছেন, কিরূপে বিশ্বাসাহুসারে অনুষ্ঠান করিব, কিরূপে জীবনের সঙ্গিনীকে এই ধর্মের আশ্রমকে আনিব,—কিরূপে প্রাচীন সমাজের নিখাতন সহ্য করিয়া স্থির থাকিব। কিন্তু এক্ষণে তাহাদিগকে আর এক প্রকার চিন্তাতে নিযুক্ত হইতে হইতেছে। এখন তাহাদের অনেকেরই গৃহ পুত্র কন্তাতে পূর্ণ হইয়াছে। ব্রাহ্ম গৃহস্থের গৃহে পুত্র কন্তার সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। চতুর্দশ বৎসর পূর্বে বালক বালিকা সন্নি-লনের দিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের বেদীর উত্তর পাশের স্থানও ভাল করিয়া পূর্ণ হইত না, এক্ষণে তাহারা মন্দিরের অর্ধেক স্থান পূর্ণ করিয়া ফেলে। এই সংখ্যা বর্দ্ধিত হওয়ার

সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মগণের দারিদ্র্য ও চিন্তা বাড়িয়া যাইতেছে। এখন ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি পড়িতেছে। ইহাদিগকে কিরূপে শিক্ষা দিলে, পরিবার মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম স্থান প্রাপ্ত হইতে পারে? এই চিন্তা আমাদের সকলের অন্তরে প্রবল হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক; কারণ বাহারা আমাদের ক্রোড়ে জন্মিয়াছে, আমাদের ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়াছে, আমাদের শিক্ষা ও শক্তির সম্পূর্ণ অধীন থাকিয়াছে, আমরা যদি তাহাদেরই অন্তরে ধর্ম্মাশ্রয় সঞ্চারিত করিতে না পারিলাম, তাহাদিগকে সুশিক্ষিত ও সমুন্নত করিতে না পারিলাম, তখন কোন্ সাহসে বাতিরের লোককে ডাকি, কোন্ সাহসে অপরকে ধর্ম্মাশ্রয় দিবার ইচ্ছা করি। যে ব্যক্তি ধন উপার্জন করিতে জানে, কিন্তু ধন রক্ষা করিতে জানে না, সে যেমন সময়ে দারিদ্র্য ভোগ করে, সেইরূপ যে ধর্ম্মসমাজ লোক ডাকিবার জন্য ব্যগ্র; কিন্তু যাহারা হস্তে আছে, তাহাদের রক্ষা ও উন্নতি সাধনের জন্য সচেষ্ট নহে, তাহাদিগকেও অধিক দিন বৃদ্ধি পাইতে হয় না; তাহারা স্বয়ং নানা প্রকার পাপ ও অত্যাচারের আলর হইয়া উঠে।

ব্রাহ্ম-বালকদিগের নীতি—আমরা দেখিয়া হুঃখিত

হইতেছি, অনেক ব্রাহ্ম গৃহস্থের গৃহে বালকগণ আশাশ্রয় শিক্ষা পাইতেছে না। কোনও কোনও হলে পিতা মাতা পুত্র কন্যাদিগকে ব্রাহ্মসমাজের কার্য ও গতিবিধি হইতে দূরে রাখিতেছেন; এখানকার কার্যে তাহাদিগকে মনোযোগী করিতেছেন না; এখানকার পুস্তক পত্রিকাদি পড়িতে দিতেছেন না; এখানকার উপাসনা ও উৎসবাদিতে যোগ দিতে দিতেছেন না; অপর দিকে ব্রাহ্মসমাজ-বিষেবী হিন্দুতাবাপন্ন বালকবালিকাদিগের সহিত বা খ্রীষ্টতাবাপন্ন কিরীলী শিশুদিগের সহিত মেশা বন্ধ করিতে পারিতেছেন না, শিক্ষার অমরোষে সেইরূপ বিদ্যালয়ে পাঠাইতেছেন। ফল এই হইতেছে, তাহাদের বালক-বালিকাগণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অমুরাগহীন এবং কোনও কোনও হলে ব্রাহ্ম-বিষেবী হইয়া বর্দ্ধিত হইতেছে। কোনও কোনও গৃহে বালকগণ এরূপ হুঃখিত হইয়া উঠিতেছে যে, মরণ করিলে কর্ণধর আবরণ করিতে হয়। অনেক গৃহে বালকগণ শিক্ষা বিষয়ে দেশের উন্নতির সঙ্গে চলিতে পারিতেছে না; অশিক্ষিত ও অজ্ঞ থাকিয়া যাইতেছে। এক্ষণে ব্রাহ্মগণ চিন্তা করুন, এই সকল বালক যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইবে, তখন ইহাদিগকে লইয়া কিরূপ সমাজ গঠিত হইবে। ব্রাহ্মেরা নিজেরাই সেই সকল যুবককে নিজ নিজ কস্তা দিতে চাহিবেন কি না? আর যের যের উচ্ছৃঙ্খল যুবক থাকিলে, তাহারা বালিকাদিগের নীতি পরিত্যক্ত রাখিয়া চলিতে পারিবেন কি না? বিশেষতঃ তাঁহারা বালাবিবাহ ও রমণীর অবরোধ প্রথা তুলিয়া দিতেছেন, তাহারা কি নিজ সমাজের বালক বালিকাদিগকে সর্বদা দূরে দূরে রক্ষা করিতে পারিবেন? তাহা কি সম্ভব? তবে তাহাদের জন্য কি প্রকার ভবিষ্যৎ অপেক্ষা করিতেছে? আর কতদিন তাহারা এ সকল বিষয়ে উদাসীন থাকিবেন? দেশের যে প্রকার অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে ব্রাহ্ম-বালকদিগের শিক্ষার বিষয়ে আমাদের মধ্যে অন্ততঃ কয়েক ব্যক্তি

যদি বিশেষ মনোযোগী না হন, এবং সেই কার্যে জীবন সমর্পণ না করেন, তাহা হইলে ভবিষ্যতে বড় বিপদ দেখা যাইতেছে। যদি সম্ভব হয় সহরের বাহিরে কোল ও স্বাক্ষর স্থানে ব্রাহ্ম-বালকদিগের জন্য একটা বোর্ডিং স্থাপন কর। সেখানে উৎকৃষ্ট জ্ঞান শিক্ষা এবং ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কর। প্রত্যেক ব্রাহ্ম-পরিবারকে সেখানে স্বীয় বালকদিগকে রাখিতে বাধ্য কর। সাবধান থাক, জ্ঞান শিক্ষা বিষয়েও যেন তাহারা উৎকৃষ্ট জ্ঞান অধিকার করিতে পারে। ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ তাহাদের অন্তরে উত্তমরূপে সুদ্রিত করিবার চেষ্টা কর। অথবা অন্ত কোনও উপায় যদি আলোচনার দ্বারা উৎকৃষ্টতর বলিয়া বোধ হয় তাহা অবলম্বন কর। বর্তমান শিথিলভাবে বালকগণকে বর্দ্ধিত হইতে দিলে আমাদের কল্যাণ নাই।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

স্বানুভূতি, সংশাস্ত্র ও সদগুরু।

একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখক উপহাসজালে বলিয়াছেন যে শিশুরা যেক্ষণ কখনও কখনও স্বীয় জনকের স্বকৃতির উপরে চড়িয়া বলিয়া থাকে—“বাবা! আমি মাথাতে তোমা অপেক্ষা বড়” সেইরূপ আমরাও অনেক সময়ে আমাদের পূর্বপুরুষদিগের স্বকৃতি বলিয়া বলিয়া থাকি—আমরা তোমাদের অপেক্ষা বড়। এই উপহাসাত্মকির মধ্যে কিছু সত্য নিহিত আছে। জগতের বর্তমান উন্নতি যে ভূতকালের উন্নতির উপরে স্থাপিত তাহা আমরা অনেক সময়ে তুলিয়া যাই।

মানব-জ্ঞানের সকল বিভাগেই দৃষ্ট হয় যে, বর্তমান অতীতের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। যদি কেহ অদ্য জগতের সুখ সম্পদ বৃদ্ধির কোনও নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে তাঁহাকে ভূতকালে যে কিছু উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহার আলোচনা করিতে হয় ও তন্মধ্যে যাহা কিছু উৎকৃষ্ট আছে, তাহাকে স্বীয় পরামর্শের মধ্যে গ্রহণ করিতে হয়। একজন একটা নূতন প্রকারের লোহার কল প্রস্তুত করিতে যাইতেছেন। তাঁহাকে আলোচনা দ্বারা দেখিতে হইবে বর্তমান সময় পর্যন্ত লোহের কি পরিমাণ উৎকৃষ্টতা হইয়াছে, সেই লোহকে কতদূর কাজে লাগান যাইতে পারে? অথবা বতনূর উন্নতি হইয়াছে, তাহার উপরে আরও কতটা উন্নতি করিয়া লওয়া যাইতে পারে ইত্যাদি। তাহা না করিয়া সে ব্যক্তি যদি বলেন, ভূতকালে যাহা কিছু হইয়াছে, তাহার সহিত আমার সখ্য নাই; আমি বিশ্বাসিজের সৃষ্টির দ্বারা সম্পূর্ণ নূতন জগত রচনা করিব; আমি বান হইতে লৌহ তুলিব, গালাইব, খাদ বাহির করিব, ইস্পাত করিব ইত্যাদি, তবে সকলেই এরূপ ব্যক্তিকে বাতুল বলিয়া বিদ্রূপ করে। যে কার্য লোকে শত শত বৎসর ধরিয়া করিয়া তুলিয়াছে, তাহাতে ভ্রম সম্ভব নষ্ট কর কেন? বিজ্ঞান বিষয়েও এইরূপ। কোনও বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত যদি অতীতের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া বতনূর বিজ্ঞানের তত্ত্ব আবিষ্কার হইয়াছে, তাহা লক্ষ্য না করিয়া নিজে পোড়

৫. আরম্ভ করিতে বান, তবে সকলেই তাঁহাকে বাতুল
হাসিয়া ও উপহাস করে। বিজ্ঞান সব্বদে দিন দিন যে উন্নতি
হইতেছে তাহাও অতীতের উপরে প্রতিষ্ঠিত।

মানব জীবনের বা মানব সমাজের কোনও বিভাগেই দেখা
যায় না যে অতীতকে সম্পূর্ণ নিষৃত হইয়া কোনও উন্নতি দাঁড়াই-
তেছে। বরং ইহা বলিতে হয় যে, কোনও ব্যক্তি বা কোনও
সম্প্রদায় যদি অতীতকে অগ্রাহ্য করিয়া চলে তবে তাহাকে
শাস্তি ভোগ করিতে হয়। একজন প্রসিদ্ধ মার্কিন পণ্ডিত
বলিয়াছেন,—“সত্য এমন বস্তু, যদি অনবধানতা বশতঃ পথে
কেলিয়া যাও, তবে পুনরায় কুড়াইয়া লইবার ভয় পিছাইয়া
জানিতে হয়।” তাহার অর্থ এই, আজ যদি অতীতের কোনও
মহাসত্যের প্রতি উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাও, কিছুদিন পরে
আবার সমাজের পশ্চাদিকে গতি দেখিতে পাইবে—
এই শাস্তি। কোনও বিষয়েই যদি অতীতকে অগ্রাহ্য
করিয়া চলা কর্তব্য না হয় তবে ধর্ম-জ্ঞান বিষয়ে
কেন কর্তব্য হইবে? জগদীশ্বর কি কেবল বর্তমান
সময়েই মানব-জন্মের সত্য সকল উদ্ভাসিত করিতেছেন?
এ বিষয়ে হুই শ্রেণীর লোকে হুই অতিরিক্ত সীমার গমন করিয়া
থাকেন। এক শ্রেণী অতীতকালে উদ্ভাসিত সত্য সকলের
প্রতি এত জোর দেন যে তাহার সহিত তুলনার, বর্তমানে
ব্যক্তিগত জীবনে উদ্ভাসিত সত্য সকলকে অতি হীন বোধে
উপেক্ষা করিয়া থাকেনঃ—অপর শ্রেণী ব্যক্তিগত জীবনে
উদ্ভাসিত সত্যকে এত শ্রেষ্ঠ স্থান দেন যে অতীতে উদ্ভাসিত সত্য
সকলকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। এই দুই প্রকার
ভ্রমের দুই প্রকার ফল। অতীতের উপরে অতিরিক্ত জোর
দিলে, অতীতেই আবদ্ধ থাকিলে, অতীতের আলোকের
অমুরোধে নিজ আলোক নির্মাণ করিলে, উন্নতির দ্বার বন্ধ
হইয়া যায়। সেরূপ সমাজ উন্নতিবিহীন গতিবিহীন ও উদ্যম-
বিহীন হইয়া থাকে। আবার অতীতকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা
করিয়া চলিলে মানব নানাপ্রকার ভ্রমের মধ্যে পতিত হয়।
বিশেষতঃ ঈশ্বর-বিশ্বাসী প্রত্যেক ব্যক্তিই ইহা স্বীকার করিয়া
থাকেন ঈশ্বরই ধর্মের প্রবর্তক। তিনিই যুগে যুগে মানব-জন্মের
সত্যকে প্রকাশ করিয়াছেন। সময়ে সময়ে মানব-জন্মের যে
সকল সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা (মানবীর চর্যলভা ও
ভ্রমের দ্বারা জড়িত হইয়া) প্রাচীন শাস্ত্র সকলে নিবদ্ধ রহিয়াছে।
অতএব প্রাচীন শাস্ত্র সকলকে অতীতের প্রকাশিত সত্য
সকলের ধনিস্বরূপ মনে করিলেও হয়। সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তি আপ-
নার ধর্ম জীবন গঠন করিবার সময়ে এ সকলকে একেবারে
উপেক্ষা করিতে পারেন না। অতীতকে সমায়র করিতে
হইলে উভয়দিককেও মনোযোগ পূর্বক দেখিতে হয়।

একণে উপায় কি? যদি অতীতের প্রতি অতিরিক্ত কোঁক
নিষিদ্ধ, যদি নিজের আলোককেই সর্বশ্রেষ্ঠ ভাবিয়া অপর সকল
আলোককে উপেক্ষা করা ও নিষিদ্ধ, তবে কর্তব্য
কি? এই বুলে যোগবাসিন্ঠের একটা বচন অরণ হয়, তাহা
এইঃ—“বাহুভূতেঃ স্মৃশাস্ত্রস্য গুরোন্মৈবৈকবাক্যতা।”

অর্থাৎ বাহুভূতি, স্মৃশাস্ত্র ও সঙ্গর এই তিনের একবাক্যতা

অবধারণ করিতে হইবে। এখানে বাহুভূতি অর্থাৎ ব্যক্তিগত ও
বিবেক সর্বাগ্রে ও সর্ব প্রধান। তাহাই তিতি। বাহুভূতিকে
প্রথমে স্মৃশাস্ত্রের সহিত তুলনা করিতে হইবে; তৎপরে সঙ্গর
অর্থাৎ জীবন্ত সাধক ও সাধুদিগের মধ্যে কাহারও সহিত যদি
যনিষ্ঠ আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ থাকে, তবে তাহার প্রদর্শিত আলো-
কের সহিত তুলনা করিতে হইবে। যদি শাস্ত্রে ও সাধু বচনে
বাহুভূতি-লব্ধ সত্যের সার পাওয়া যায়, তাহা হইলে বড় সুখের
বিষয়। অবশ্য একথা বলিলে ইহা ও বলা হইল যে শাস্ত্র ও
গুরুবাক্য যদি বাহুভূতির বিরোধী হয়, তাহা হইলে বাহুভূতি-
প্রদর্শিত পথ অবলম্বনীয়। তথাপি পূর্বোক্ত উপদেশের তাৎপর্য
এই সত্য-নির্ণয়েচ্ছু ব্যক্তিকে স্মৃশাস্ত্র ও সঙ্গর উপদেশের
প্রতি একটা প্রত্যাশ্রয় ভাব রাখা করিতে হইবে। তত্ত্বি তিনি
সত্য-নির্ণয়ে সমর্থ হইবেন না।

সঙ্গর শব্দের অর্থ কি? গুরু শব্দটা বিদ্যালোকে সূচর্যচর
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বিদ্যালোকে বিষয়ে গুরু হুই প্রকার কাহা
করিয়া থাকেন। প্রথম নিজ জ্ঞান-সম্প্রদায় সংস্পর্শে শিষ্যদিগের
অন্তরে জ্ঞানসম্প্রদায় উদ্ভীষ্ট করেন; দ্বিতীয়তঃ জ্ঞানলাভের প্রণালী
নির্দেশ করেন। সংগীত বিদ্যার দৃষ্টান্তের দ্বারা অর্থটা বিশদ
করা যাইতে পারে। একজন সংগীত রসাতজ্ঞ ও সংগীতবিদ্যা-
পারদর্শী ওস্তাদ বা গুরু আছেন। কতকগুলি যুগল তাঁহার
নিকটে সংগীত শিক্ষা করিতেছেন। ইহার ঐ ওস্তাদের নিকট
হুই ভাবে উপকৃত হইতে পারেন। প্রথমতঃ তাঁহার সংগীত-
রাগ দ্বারা ইহাদের মনে সংগীতাত্মরূপ জন্মিতে পারে; দ্বিতীয়তঃ
ওস্তাদ নিজে গাইয়া নানাপ্রকার রাগরাগিণীর লক্ষণ ও প্রণালী
দেখাইয়া দিতে পারেন। শিষ্যেরা “উমন” আলাপ করিতেছে
ঠিক হইতেছে না, গুরু একটু গাইয়া দেখাইয়া দিলেন। ধর্ম-
জগতেও আমরা সাধনপথে অগ্রসর ব্যক্তিদিগের নিকট উক্ত
উভয় প্রকার উপকার লাভ করিতে পারি। আমরা তাঁহাদের
বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবার অগ্রির সংস্পর্শে সেই অগ্রি লাভ
করিতে পারি; দ্বিতীয়তঃ অনেক প্রকারে তাঁহাদের অতিজ্ঞতা
সাহায্য পাইতে পারি। বাহারা নিজ জীবনের আলোক দ্বারা
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের আলোককে আরও উজ্জ্বল করিয়া
দেন তাঁহারা ই আমাদের ধর্মপথের প্রকৃত বন্ধু, তাঁহাদিগকে
ধর্মপথের বন্ধু বল, সহায় বল, শিক্ষক বল, গুরু বল বিবরটা
একই।

এই গুরুবাদ সব্বদেও আমরা ডুট শ্রেণীর লোকে ডুট
অতিরিক্ত সীমাতে যাটতে দেখিতেছি। এক শ্রেণী গুরু
চরণে ব্যক্তিগত ও সমুদায় নিজের করিয়া ক্ষুদ্র হইয়া যাটতেছেন;
অপর শ্রেণী সাধক ও সাধুদিগের প্রতি সমুচিত আদরের
অভাবে অহমিকার ভ্রমে পতিত হইয়া ধর্মকে হারাটতেছেন।
গুরুবাদের যে অনিষ্ট ফল এদেশে ফলিয়াছে তাহা অরণ
করিলেও হৃদয় দুঃখে স্নান হয়! মাহুগুণি মাহুগুণি বিহীন
হইয়া শিশুর মত হইয়া গিয়াছে; চিন্তা ও বিচার শক্তিকে
অলাঞ্জলি দিয়া জড়প্রায় হইয়া পড়িয়াছে; পাপকে বাদ্য
দিবার সাধ্য আর তাহাদের নাই! মাহুগুণে একরূপ মাহুগুণ
হীন অবস্থাতে বাহারা পরিণত করে তাহারা মানবের বন্ধু নহে,

পবন শক্তি। সুতরাং শুধু এই শব্দ উচ্চারণ মাত্র বহু সংখ্যক ভূক্ত-ভোগী লোকের দাক্ষণ ঘৃণা ও আতঙ্ক উপস্থিত হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। আমরা শব্দের অস্ত্র কলচ করিতেছি না। শুধু শব্দ রচি-সজ্জ না হয় “সাধুপদেশ” বল বা অস্ত্র শব্দের সই করা। স্তম্ভক্যার কথাটা এট, মর্শ্বজীবনে অগ্রসর ব্যক্তিদ্বিগের উপদেশের প্রতি শ্রদ্ধা পূর্বক করণাত করিতে চাইবে এবং স্বাভূত্বের আলোককে তাঁতাদের আলোকের সচিত মিলাইতে চাইবে; তবে সত্য-নির্ণয়ের পক্ষে সহায়তা চাইবে।

অতীতের প্রতি ও সাধুজনের প্রতিশ্রদ্ধাপূর্ণ ভাব থাকিলে তাঁতাদের গুণাবলী আমাদের জদরে কার্য্য করিতে পারে। অপরের যে কিছু সঙ্গুণ আছে, বিনয়ী ব্যক্তি তাহা দেখিতে পার। অহঙ্কারী নিজ অহঙ্কার ত্বাহার দৃষ্টিকে আবরণ করে। অনেক অমূল্য বস্তু তাহার চক্ষের নিকটে থাকে অগচ সে দেখিতে পার না। ব্রাহ্মসমাজ এই সাধুত্বকে এদেশের লোকের মনে উদ্দীপ্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। যৌত্ত, বুদ্ধ, মনস্কদ প্রভৃতির প্রতি লোকের যে শ্রদ্ধা বাড়িতেছে, তাহার মূলে কি ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টা নহে? প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি লোকের যে শ্রদ্ধা বাড়িয়াছে, তাহার মূলেও কি ব্রাহ্মসমাজের ও তত্ত্বাবোধিনী সভার চেষ্টা নহে? অতএব সাধুত্বকে ভগ্ন না করিয়া রক্ষা করাই ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টা। কেবল ভগ্ন করা ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নহে, গঠন করাই ইহার প্রধান কার্য্য। ইহা সকল দেশের সকল সাধুতাকে পরিপোষণ করিলে; সকল কালের সকল সাধুর সচিত জদরের যোগ স্থাপন করিলে। এই মঙ্গলক্ষ্য জগতের পক্ষে নূতন এবং ইহা ব্রাহ্মসমাজের মহা কর্তব্য।

জীবন-সংগ্রাম ও পাপ পুণ্যের জন্মভূমি।

আমরা এই জগতে তিন প্রকারের পদার্থ দেখিতে পাই। এক জড়, দ্বিতীয় ইতরপ্রাণী, তৃতীয় মানব। এই তিন প্রকারের পদার্থেরই এক একটা বিশেষত্ব আছে। জড়ের বিশেষত্বকে জড়তা, সাধারণ প্রাণীগণের বিশেষত্বকে স্থলচৈতন্ত্য, এবং মানবের বিশেষত্বকে স্থলচৈতন্ত্য নামে অভিহিত করিতে পারা যায়। জড় স্থল প্রকরণের নিম্ন সোপানে প্রতিষ্ঠিত, স্থলচৈতন্ত্য তাহার বধ্যসোপানে বিরাজিত, এবং স্থলচৈতন্ত্য তাহার জীবস্থলে স্থপোষিত। জড় জড় শক্তির অধীন, স্থলচৈতন্ত্য প্রাণশক্তি দ্বারা পরিচালিত, এবং স্থলচৈতন্ত্যের রাজ্যে আধ্যাত্মিক শক্তি প্রতিষ্ঠিত।

স্থলচৈতন্ত্য মানবের বিশেষত্ব চাইলেও, সে এই ত্রিবিধ উপ-করণেই গঠিত হইয়াছে। জড়শক্তি, প্রাণশক্তি এবং আত্ম-শক্তি এই শক্তিত্রয়ের কার্য্যকলেরই নাম মানব-জীবন বা মানব-চরিত্র। এই ত্রিবিধ ও ক্রিয়ংপরিমাণে পরস্পর-বিরোধী শক্তিত্রয়ের সমাবেশ হইতেই মানবচরিত্রের অদ্বিত বিচিত্রতার উৎপত্তি হইয়াছে। এই ত্রিবিধ পদার্থ ও ত্রিবিধ শক্তি দ্বারা গঠিত বলিয়াই আমরা একই কালে আপনা-

দিগকে বদ্ধ এবং মুক্ত, মলিন এবং নির্মল, পরাধীন এবং স্বাধীন জীবরূপে অগত চাইতেছি।

এই জড় দেহ জড় নিয়মের অধীন; সাধ্যাকর্ষণী শক্তি, রসায়নশক্তি, তড়িৎশক্তি প্রভৃতি জড়শক্তি এই দেহপিঞ্জরকে প্রতিনিরত ভ্রাজিতেছে ও গড়িতেছে। এই প্রাণ মন জীব-নিয়মের অধীন, ইন্দ্রিয়শক্তি এবং ইন্দ্রিয়জ সুখ দুঃখাদির আসক্তি বিরক্ত প্রভৃতি বাসনাকুলের দ্বারা ইতার পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। এই দেহ মনের অতীত আত্মা আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চারের দ্বারা উদ্বোধিত ও বিকসিত হইতেছে।

এই শক্তির বিভিন্ন এবং ক্রিয়ংপরিমাণে পরস্পর বিরোধী চাইলেও মানবজীবনে সর্বদা পরস্পরের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ থাকিয়া আপন আপন কার্য্য সাধন করিয়া থাকে। আমাদিগের জড়দেহ কেবল জড়শক্তির অধীন নহে, কিন্তু প্রাণশক্তিরও অধীন। কেবল তাহাই নহে, ইতার উপরে প্রাণ-শক্তির যতটা প্রভুত্ব আছে, কেবলমাত্র জড়শক্তির সেক্সপ কোনওই আধিপত্য নাই। কেবল রসায়নের নিয়মের দ্বারাই এই জড়দেহবস্ত্র নিরস্ত্রিত হয় না; প্রাণশক্তির সাহায্য ব্যতিরেকে রসায়নশক্তি এই জড়দেহের উপরে কার্য্য করিতে গিয়া অক্ষুণ্ণ চাইয়া পড়ে। এই জড়ই সর্বপ্রকারের প্রকৃষ্ট চিকিৎসা প্রণালীতে রোগীর প্রকৃতিভেদে, একই জাতীয় রোগে, বিভিন্ন ঔষধ প্রযুক্ত চাইয়া থাকে। আমাদিগের প্রকৃতিতে এই জড় দেহের জড়শক্তি সতত প্রাণশক্তিকে অবলম্বন করিয়াই বাস করিতেছে। এমন কি চেষ্টা করিলে, অতি সহজেই এই প্রাণশক্তি দেহস্থিত জড়শক্তিকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধিকারচ্যুত করিয়া রাখিতে পারে। বিষয় বিশেষে গভীর ভাবে মনোনিবেশ করিলে, অতি সহজেই এই দেহকে ক্ষুৎপিপাসা এবং নীতোকের অতীত করিয়া তুলিতে পারা যায়। ভারতের যোগগণের জীবনবৃত্তান্তে ইতার তুরি তুরি দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়। এক্ষণে প্রত্য হওয়া যায়, ইউরোপের মধ্যযুগে একজন খৃষ্টীয় তপস্বী ঈশার মৃত্যুবার্তনা আপনাদের জীবনে উপলব্ধি করিবার চেষ্টার গভীর ধ্যাননিমগ্ন হইয়াছিলেন। ক্রিয়ংক্ষণ পরে ক্রমে ঈশার দেহের যে যে স্থলে লোহবিদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া জনশ্রুতি আছে, এই ধ্যাননিমগ্ন তপস্বীর শরীরের সেই সেই স্থান বিদীর্ণ হইয়া রক্তস্রোত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। কেবল এইরূপ যোগধ্যানেই যে মানবের জীবশক্তি তাহার দেহের জড়শক্তিকে পরাস্ত করিয়া থাকে, তাহা নহে। অস্ত্রাত্ত অবস্থাদ্বিধানে অস্ত্রাত্ত প্রণালীতে এবং এই জীবশক্তি জড়শক্তির উপরে নিরোজিত হইয়া তাহাকে আপনাদের অধিকারচ্যুত করিয়া রাখে। কাম ক্রোধ রিপু অত্যধিক মাত্রার উত্তেজিত হইলে যে মানবের জড়জ্ঞান প্রায়ই লুপ্ত হইয়া যায়, ইহাকে না জানে? অত্যধিক মানসিক উত্তেজনাতে আমরা প্রায়শই তো জড়-শক্তিকে অবলীলাক্রমে অতিক্রম করিতেছি। যেমন জীবশক্তি জড়শক্তির নিরামক রূপে মানবপ্রকৃতিতে নিহিত রহিয়াছে, তেমনি আত্মশক্তি এই দেহস্থ জড়শক্তি ও এই অন্তরস্থ প্রাণ-শক্তি উভয়েরই নিরামক এবং প্রভু হইয়া উভয়েরই উপরে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।

মানব প্রকৃতিতে এই ত্রিবিধ শক্তির সমাবেশ হইতে যেমন

মানব চরিত্রের বিচিত্রতার উৎপত্তি হইয়াছে, তেমনি এই শক্তির পক্ষের বিরুদ্ধ ভাব ও কার্য হইতেই মানব জীবনের সর্ব প্রকারের নৈতিক সংগ্রামেরও সৃষ্টি হইয়াছে। এই মহাযুদ্ধে নিষ্কণ্ট ভীষণ আত্মরক্ত সমূহের দ্বারা উদগীরিত ধূমরাশিই মোহরূপে তাতার প্রাণকে আচ্ছন্ন করিতেছে; এই সকল অস্ত্র-প্রক্ষিপ্ত বাণ সকলই শোক চুঃখ প্রভৃতি রূপে মানবের কোমল মর্ম্মহৃদয়কে দিব্যানিশি বিদ্ধ করিতেছে। এই সংগ্রামের সমাপ্তি না হইলে মানব কদাপি শাস্ত্রী শান্তি ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ উপভোগ করিতে সক্ষম হয় না।

এই সংগ্রামক্ষেত্রেই পাপ পুণ্যেরও জন্ম হইয়া থাকে। নতুনা বিধাতা পুরুষ অস্ত্র কোনও রূপে বা অস্ত্র কোনও প্রণালীতে মানবকে সাক্ষাৎভাবে পাপ পুণ্য প্রদান করেন নাই। যেমন জলের ধর্ম্মই শৈত্য, অগ্নির ধর্ম্মই উত্তাপ, তেমনি মানব প্রকৃতির এই অপরিহার্য্য শক্তি-সংঘর্ষণের ধর্ম্মই পাপ পুণ্যের প্রতিষ্ঠা। যতদিন এই সংগ্রাম, ততদিন মানবের পাপ ও পুণ্য-বোধ, সুখ এবং দুঃখবোধ, থাকিবেই থাকিবে। এই সংগ্রাম যতদিন না আরম্ভ হয়, অর্থাৎ মানব যতদিন কেবল মাত্র জড় নিয়ম বা জীব নিয়মেরই অধীন থাকে, ততদিন পর্য্যন্ত তাতার অন্তরে পাপ পুণ্যের জ্ঞান প্রকাশ পায় না। অপোগণ্ড শিশু, যে কেবল জড় শক্তি এবং নিয়মের জীবশক্তি দ্বারাই জীবিত থাকে এবং আপনার ইচ্ছার চালনা করে, তাহার তো কোনওই পাপ পুণ্য বোধ নাই। ক্রমে জীবশক্তির বিকাশে যখন তাতার অন্তরে বিভিন্ন বাসনা জাগ্রত হইতে আরম্ভ করে, এবং এই সকল বাসনার মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা উপস্থিত হইয়া যখন মানব-জীবনে এক মহাসংগ্রামের সূত্রপাত করে, তখন হইতেই তাতার অন্তরে ভাল মন্দ এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে পাপ পুণ্য বোধেরও সঞ্চার হইয়া থাকে। অতি শৈশবে মানব প্রকৃতিতে এক শক্তিরই প্রাদুর্ভাব থাকে, অপর শক্তি তখন সেই এক শক্তিরই বশে বাস করে, তখনও মানবের জীবনে শক্তিদ্বন্দ্ব উপস্থিত হয় না, অতএব সে কালে মানবের পাপও নাট পুণ্যও নাই; কর্তব্যও নাই অকর্তব্যও নাই; কর্তৃত্বও নাই, কর্তৃও নাই, কর্তৃকল সংযোগও নাই। মানব প্রকৃতির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইহারা ক্রমে তাহা হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। যেমন অতি শৈশবে জীবনের প্রত্যয়-কালে মানবের পাপ পুণ্য থাকে না; তেমনি জীবনের পরিণতিতে, যদি সৌভাগ্যক্রমে এই শক্তি দ্বন্দ্ব নিবৃত্ত হইয়া যায়, শৈশবে যেমন এক শক্তির অনন্য-প্রতিযোগী প্রভূ মানবের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া একই প্রণালীতে নির্কিরোপে শিশু জীবনকে পরিচালিত করে, পরিণত বয়সে যদি সেইরূপ এক শক্তিরই অনন্ত-প্রতিযোগী প্রভূশক্তি মানবচরিত্রে বহুভূল হইয়া গিয়া, মানবের জীবনকে নির্কিরোপে একই পথে পরিচালিত করিতে সক্ষম হয়, তবে তখনও আর এই পরম সৌভাগ্যশালী ব্যক্তির পক্ষে পাপ পুণ্যের সংগ্রাম থাকে না। জীবন-প্রভাতে যেমন মানব-প্রকৃতি নিহিত সমুদায় শক্তি জড়শক্তি এবং নিয়মের জীবশক্তির সম্পূর্ণ বশে থাকে, জীবন-স্বকৃতেও তেমনি আত্মাদিগের প্রকৃতিগত শক্তি সমূহ এক হৃদয়

চৈতন্য শক্তির সম্পূর্ণ বশীভূত হইয়া থাকে, এবং এই জড়ই মুক্তজীব “পুণ্য পাপে বিধূ পরম সাম্যমুপেতি।”

এই হৃদয় চৈতন্যশক্তির আবির্ভাব বাতিরেকে মানবজগৎ প্রকৃত পাপবোধ জন্মিতে পারে না। আমরা সচরাচর যাহাকে পাপ পুণ্য নামে অভিহিত করি, অনেক সময়ই তাহা কেবলমাত্র দৌকিক নিয়মও তাহার ব্যতিক্রমের নামান্তর মাত্র। কিন্তু আত্মশক্তি জাগ্রত হইলে তাতার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণ জীবনের পাপ পুণ্যের সংজ্ঞা পরিবর্তিত হইয়া যায়। তখন পাপ ও পুণ্য বাহিরের কার্যক্ষেত্রেই হইতে স্থানান্তরিত হইয়া অন্তরের চিন্তাও ভাবের ক্ষেত্রে গিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়। পূর্বে, যখন মানুষ কেবল জড় ও জীবনশক্তির অধীন ছিল, তখন যাহা পাপ ছিল না, এমন কি তখন যাহা পুণ্য ছিল, এখন তাহা মহাপাপে পরিণত হইয়া উঠে। যতদিন না আত্মশক্তির ক্ষুদ্র হয়, ততদিন জীবন-শক্তিকে যথোচিত ভাবে রক্ষা করা, যথাবিধি আহার, নিদ্রা ইত্যাদি, পুণ্যকর্ম্ম বলিয়া পরিগণিত। ততদিন জীবন ক্রয় ও স্বাস্থ্যভঙ্গ; মহাপাপ। কিন্তু আত্মশক্তি জাগ্রত হইলে, আত্ম-শক্তি কল্যাণের জন্য যদি প্রয়োজন হয়, আপনার জীবনশক্তিকে ক্রয় করা, অনিচ্ছায় অনশনে শরীরকে সংযত ও ক্রিষ্ট করা, মহা পুণ্যকার্য্য হইয়া উঠে, তাহা না করিলে পাপ হয়। যাহারা যে নিয়মের অধীন থাকে, সেই নিয়মের দ্বারাই তাহাদের পাপ পুণ্য নির্ধারিত হয়। যাহারা জড়নিয়মের বা কেবল জীবন-নিয়মের অধীন তাহাদের পাপ পুণ্য ঐ নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। যাহারা জৈবের ক্রপার আধ্যাত্মিক রাজ্যের প্রজাস্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, অস্ত্র তুল্যদণ্ডে তাহাদের পাপ পুণ্যের পরিমাপ হয়। কেবল জীবন-শক্তির অধীন যাহারা, সমাজের বিধান মাত্র করিয়া সংসারের ধন মান আয়োজন করা, জীবনের সুখ-স্বচ্ছন্দতা ভোগ করা তাহাদের ধর্ম্ম হইতে পারে, কিন্তু পর-মেত্বের অধ্যাত্ম-রাজ্যের প্রজা যাহারা হইয়াছেন, তাহাদিগের পক্ষে বিষয়-ভোগ ও বৈরাগ্যই ধর্ম্ম, ইহার ব্যতিক্রম অধর্ম্ম। ব্রাহ্মবন্ধু এখন নির্ধারণ করুন, তিনি কেবল জীবন রাজ্যেই বাস করিবেন, না পরব্রহ্মের অধ্যাত্মরাজ্যে তাঁহার দাস হইবার জন্য ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন।

পাঁচ ফুলের সাজি।

১. Socrates—

“Intimacy with the good leads to the practice of virtue, whereas the companionship of the wicked destroys it.”

সাধুগণের সহিত ঘনিষ্ঠতা আমাদের পক্ষে ধর্ম্মসাধনে সহায়ক, আর চুটের সহবাস তাহা নষ্ট করে।

২. S. T. Coleridge.

“O fair is Love's first hope gentle mind !

As Eve's first star through fleecy cloudletpeeping”

সুদূর ঘনরাশির মধ্য হইতে উঁকি খুঁকি দারিদ্র্য দেখিবার।

সদয় সন্মার প্রথম তারকাটা যেমন দেখায় প্রেমের প্রথম আশা
তেমনি মুহু অন্তরের পক্ষে স্তব্ধ ।

"For what is freedom, but the unfettered use
Of all the powers which God for use had given?
But chiefly this, him first, him last to view
Through meaner powers and secondary things
Effulgent, as through clouds that veil his blaze."

কারণ, ব্যবহারে ঈশ্বর যে সমুদায় শক্তি দিয়াছেন, স্বাধীনতা
তাঁহারই স্বাধীন ব্যবহার ব্যতীত আর কি? কিন্তু প্রধানতঃ
এই যে, তাঁহার জ্যোতি আবরণকারী মেঘমালাস্বরূপ নিকটতর
শক্তি এবং বস্তু সমূহের মধ্য দিয়া সর্বপ্রথম এবং সর্বশেষ রূপে
তাঁহাকে নিরীক্ষণ করা ।

৩। চাপকা—

"মুহূর্তমপি জীবিত নরঃ শুক্লেন কর্ণণা ।

ন কল্পমপি কষ্টেন লোকেশ্বর-বিরোধিনা ॥"

নির্ণয় (পুণ্য) কর্ণ সাধন করিয়া এক মুহূর্ত বাঁচিলেও
জীবন সার্থক হয়; ইহপরকাল বিনষ্ট করিয়া যুগান্তকাল জীবন
ধারণ করিলেও ফল নাই ।

৪। যোগবাশিষ্ট—

"ন দৈবং ন চ কর্মাণি ন ধনানি ন বান্ধবাঃ ।

শরণং ভবভীতানাং স্প্রপ্রব্রাহ্মদৃতে নৃণাং ॥"

(তত্ত্বজ্ঞান বিষয়ে) বন্ধ না করিলে, কি দৈব কর্ণ, কি ধন
কি বন্ধ, কোন বস্তুই ভব-ভর-ভীত মানবকে রক্ষা করিতে
পারে না ।

৫। তলবকারোপনিষৎ—

"বহুচানভ্রাদিতং যেন বাগভ্রাদ্যতে ।

তদেব ব্রহ্ম যং বিদ্ধি নেনং যদিদমুপাসতে ।"

বাক্য বাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, বাঁহাদ্বারা
বাক্য নিয়োজিত হয়, তাঁহাকেই তুমি ব্রহ্ম বলিয়া জান; লোকে
যে পরিচ্ছিন্ন বস্তু উপাসনা করে, তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

"যন্মনসা ন মনুতে যেনাহর্ষনোমতম্ ।

তদেব ব্রহ্ম যং বিদ্ধি নেনং যদিদমুপাসতে ॥"

ব্রহ্মজ্ঞানিগণ বলেন, লোকে মনের দ্বারা বাঁহাকে মনন
করিতে পারে না, যিনি মনকে জাহ্নিতেছেন, তাঁহাকেই ব্রহ্ম
বলিয়া জান; লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা
করে, তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

6. The Koran.

"God loveth not corrupt doing"

ঈশ্বর অসদাচার ভাল বাসেন না ।

"God is gracious unto His servants."

ঈশ্বর তাঁহার সেবকগণের প্রতি সদয় ।

"Know that God is mighty and wise."

জানিও যে ঈশ্বর শক্তিমান এবং জ্ঞানবান ।

"God loveth those who repent,
and loveth those who are clean."

বাঁহার অহুতাপ করেন, ঈশ্বর তাঁহাদিগকে ভাল বাসেন,
এবং বাঁহার নিৰ্মল তাঁহাদিগকে ভাল বাসেন ।

7. St. Matthew—

"Blessed are they which are persecuted for
righteousness' sake: for their's is the kingdom of
heaven."

"Blessed are ye, when men shall revile you, and
persecute you, and shall say all manner of evil
against you falsely, for my sake."

Rejoice and be exceeding glad: for great is your
reward in heaven; for so persecuted they the prophets
which were before you."

বাঁহার ধর্মের জন্য উৎপীড়িত হন তাঁহারাই ধন্য, কারণ
স্বর্গরাজ্য তাঁহাদেরই ।

(তখনই) তোমরা ধন্য, যখন মনুষ্যাগণ ধর্মের জন্য,
তোমাদিগকে পালি দিবে, নির্ধাতন করিবে, এবং মিথ্যাপূর্বক
তোমাদের বিরুদ্ধে যথেষ্ট অপবাদ দিবে ।

উল্লাস কর, এবং নিরতিশয় আনন্দিত হও, কারণ স্বর্গে
তোমাদের পুরস্কার মহৎ । কারণ এই রূপেই তোমাদের পূর্ববর্তী
মহাজনগণকে নিপীড়িত করিয়াছিল ।

শ্রেণিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকের মতামতের জন্য সম্পাদক দ্বারা নহেন
কিবা কাপি কেবল দিতে বাধ্য নহেন ।)

মাননীয় শ্রীমুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু ।

মহাশয়,

গত ১লা ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে "জৈনৈক সভা" স্বাক্ষরিত
"হরিনামের অনিষ্টকারিতা" সম্বন্ধে এক পত্র এবং "শ্রীশ্রতুলচন্দ্র
সোম" স্বাক্ষরিত "আহারার্থে প্রাণিনাশ প্রকৃতপক্ষে নির্দয়তা
নয়" সম্বন্ধে এক পত্র, এই দুই পত্র প্রকাশিত হইয়াছে । এই
উভয় পত্রের মতামত সম্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে,
তাহা নিয়ে লিখিতেছি, অজুগ্রহ করিয়া তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ
করিয়া বাধিত করিবেন । আমার বক্তব্য বিষয় আমি অতি
সংক্ষেপেই জানাইব ।

১ম পত্র সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে,—"হরি" শব্দ উচ্চারণ
করিলেই যে সাকার হরিকেই বুঝিতে হইবে আমাদের এরূপ
বোধ হয় না । রাম, কৃষ্ণ, কালী প্রভৃতির দ্বারা হরি কোন
অবতার নহেন । তবে পত্রপ্রেরকের আপত্তি এই যে, "সাকার
বাদিগণ অনেক সময় হরির মূর্তি গঠন করিয়া থাকেন ।" কিন্তু
সাকার-বাদিগণ মূর্তি গঠন করিলেই বা হরিকে অবতার
পালিলেই যদি নিরাকার হরির পূজা বর্জন করা যায়, তাহা
হইলে নিরাকার পূজার জন্য কোন নামই থাকিতে পারে না ।

অবতার-বাদিগণ এবং গোষ্ঠলিকগণ নিরাকার হরির ন্যায়
অন্যান্য নামের কিরূপ ব্যবহার করিয়াছেন এবং করিতেছেন
তাহা একবার দেখা বাউক ।

১। “দিল্লীখরোবা অগলীখরোবা” এখানে অবতারব নিগণ দিল্লীখরকে ঈশ্বর বলিয়াছেন।

২। মহাকবি কালিদাস রঘুবংশের প্রথমেই জগৎপিতা শব্দের অর্থ পরমেশ্বর এবং পরমেশ্বর শব্দের অর্থ পার্শ্বতীনাথ করিয়াছেন।

৩। নর্যদা নদীর ধারে ঔকারনাথ নামক এক বিখ্যাত তীর্থস্থান আছে, সেখানে এক মন্দিরে এক প্রস্তরের মহাদেব আছেন, তাঁহার নাম ঔকারজী বা ঔকারেশ্বর।

আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই, যে তিনটা দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, “ঈশ্বর” শব্দের যে গতি “ঈশ্বর”—“পরমেশ্বর”—“জগৎপিতা” এবং “ঔ” শব্দেরও সেই গতি, তবে কি নিরাকার চরিত্রে কেবল মনেই রাখিতে হইবে? মুখ ফুটিয়া কিছুই বলা যাউবে না? আর এক কথা পৌত্তলিকগণ সাকার ভাবে কল্পনা করিলেই বা অবতার বলিলেই যদি নিরাকার হরি সাকার হইয়া যান, তবে মনেই বা রাখিব কিরূপে? সাকারবাদিগণ রাগরাগিনীর ও সাকার মূর্ত্তি কল্পনা করিতে ছাড়েন নাই। তাহাতেই কি রাগরাগিনীও সাকার হইয়া গেল?

২য় পত্র সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে,—পত্রপ্রেরক বলিয়াছেন, “বৃথা আমোদের জন্ত প্রাণিবধ অপ্রেম মূলক ও দ্ব্যনীর সন্দেহ নাই।” এক্ষণে আমার বক্তব্য এই যে, যখন ঈশ্বর আমাদের আহারার্থে বহুপ্রকার ত্রব্য দিয়াছেন এবং তাহা আহার করিয়া আমরা বেশ ছোট-পুট শরীরে সংসারযাত্রানির্ব্বাহ করিতে সক্ষম হইতেছি, এক্ষণ স্থলে সাধারণ ভাবে “আহারার্থে প্রাণিবধ” কার্য্যকে কি “বৃথা আমোদজনক কার্য্য” বলা উচিত নয়? আমাদের বিবেচনায় আহারার্থে সাধারণভাবে প্রাণিবধ, বৃথা আমোদজনক কার্য্যের মধ্যেই গণ্য; তবে এক্ষণ বিশেষ স্থল থাকিতে পারে, যে সময় প্রাণিবধ না করিলে প্রাণ-ধারণ করা বড় কঠিন হইয়া পড়ে, অথবা কোন বিশেষ আবশ্যকীয় কার্য্য সিদ্ধি হয় না। তজ্জপ স্থলে প্রাণীবিশেষের মঙ্গলার্থ প্রাণী-বিশেষ বধ করিলে ক্ষতি নাই।

প্রাণিবধকালে যেমন প্রাণিগণ কষ্ট অনুভব করে, উদ্ভিদগণ অবশ্য তাহা করে না, অন্ততঃ আমরা উদ্ভিদগণের কষ্ট বুঝিতে এবং বিশ্বাস করিতে পারি না, সুতরাং উদ্ভিদ ভক্ষণ প্রকৃত পক্ষে নির্দয়তা নহে।

ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব ঈশ্বরাদেশে বা দৈব ঘটনাতে মারা পড়িলে প্রেমময়ের মঙ্গল উদ্দেশ্য অবশ্য তাহার পশ্চাতে থাকে, ইহা আমরা বুঝিতে পারি; কিন্তু আহারার্থে অনেক প্রকার পদার্থ থাকিতে মনুষ্য দ্বারা অকারণ প্রাণিবধের পশ্চাতে কোন মঙ্গল উদ্দেশ্য আমরা বুঝিতে পারি না। হস্তী, ঘোটক, মহিষ প্রভৃতি জন্তুগণ উদ্ভিদ আহার করিয়াই শক্তি সঞ্চয় করে। কেহ কেহ বলেন, সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতির শরীরে বেশী শক্তি থাকে, কিন্তু সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতির অস্ত্রাঙ্গ মাংসের দ্বারা নরমাংসও ভক্ষণ করে, তবে কি নরমাংস ভক্ষণ, অন্যান্য মাংস ভক্ষণ, মৎস্য ভক্ষণ এবং উদ্ভিদ ভক্ষণ সবই সমান? যদি সমান না হয়, তবে অকারণ বা অতি সামান্য কারণে জীবগণকে কষ্ট

দেওয়া কখনই উচিত নহে এবং উদ্ভিদের সহিত মৎস্যের এবং মৎস্যের সহিত অন্যান্য উচ্চ শ্রেণীর জীবের তুলনাও হইতে পারে না। কারণ যদি উদ্ভিদ আহার করিলেই মৎস্য আহার করা উচিত হয় এবং মৎস্য আহার করিলেই অন্যান্য উচ্চশ্রেণীর জীবের মাংস ভক্ষণ করা উচিত হয়, তবে নরমাংস ভোজনেই কী দোষ কি? পত্রপ্রেরক বলিয়াছেন, “ব্রহ্ম-প্রকাশ বলিয়া যদি মাংসাদি আহার বর্জনীয় হয়, তবে আর মানুষের আহারের জন্য রহিল কি?” যদি পত্রপ্রেরকের কথা ঠিক হয়, তবে একজন অসত্য নরমাংসাদি বলিতে পারেন যে, “যদি ব্রহ্মপ্রকাশ বলিয়া নরমাংসই বর্জনীয় হয়, তবে আর মানুষের আহারের জন্য রহিল কি?”

নলিপুর, } অমুগত
মুর্শিদাবাদ, }
১৬ই ভাদ্র ১৩০০। } শ্রীজগদীশপ্রসাদ গুপ্ত।

শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়
সমীপে

মহাশয়,

সাধারণ লোকদিগের মধ্যে যাহাতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হয় তাহার প্রতি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টিপাতিত হইয়াছে দেখিয়া, আমরা অত্যন্ত আশ্লাদিত হইয়াছি। সাধারণ লোকেরা সত্য-ব্রাহ্মধর্ম জদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না, সত্যধর্ম শিক্ষিতদিগের, এইরূপ ভ্রান্তসংস্কার যদি কাহারও থাকে, তাঁহাদিগের বিবেচনা করা উচিত যে সত্যের পথ সরল, না মিথ্যা কল্পনার পথ সরল, সত্যের ধারণা সহজ, না মিথ্যার ধারণা সহজ, অবশ্যই মিথ্যা কল্পনার পথ কটিল, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ব্রাহ্মধর্ম শিক্ষিতের, অশিক্ষিতের, পণ্ডিতের, মুখের, ধনবানের, দরিদ্রের, রাজার, ভিক্ষুকের। পৃথিবীর সমস্ত নরনারীদিগেরই ব্রাহ্মধর্মে অধিকার আছে, সকল সন্তানেরাই পিতার ধনে সমাংশভাগী হইয়া থাকে। পরম কারুণিক পরম পিতার জ্ঞানবিদ্যানে ঐ নিয়মের কখনই ব্যতিক্রম হইতে পারে না। জ্যেষ্ঠ যদি বুদ্ধিহীন অশিক্ষিত কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে পৈতৃক ধনে বঞ্চিত করেন তাহা হইলে তাঁহাকে যেরূপ জ্ঞাত বঞ্চনা রূপ মচাপাতকে লিপ্ত হইতে হয়, সেইরূপ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যদি অশিক্ষিতদিগকে তাঁহাদিগের উপলব্ধ সত্য সকল প্রদান না করেন, তাহা হইলে ধর্ম্মধনে বঞ্চনারূপ সর্ব্বাপেক্ষা গুরুতর পাপে পতিত হইতে হইবে, অতএব শিক্ষিত ভ্রাতাদিগের সর্ব্বপ্রযত্নে অশিক্ষিতদিগের মধ্যে সত্যধর্ম প্রচার করা কর্তব্য, সম্প্রতি ব্রাহ্ম সাধারণের যে সাধারণ লোকের প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাঁহারা অশিক্ষিতদিগের মধ্যে ধর্ম্মপ্রচার করিতে উদ্যত হইয়াছেন, ইহাতে নিরতিশয় আনন্দিত হইয়া জানাইতেছি—বরাহনগরে অনেক শ্রমজীবী লোকের বাস, এই শ্রমজীবীদিগের উন্নতির জন্ত বরাহনগর-নিবাসী বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বহুদিন হইতে কার্য্য করিয়া আসিতেছেন। ইহাদিগের মধ্যে যাহাতে ধর্ম্মতাব আগরিত হয়, তিনি সে বিষয়েও বিশেষ চেষ্টা করিয়া

থাকেন এ দেশের লোকের বহুদিনের বিশ্বাস যে সাধারণ লোকেরা কখনই নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে সমর্থ হয় না । কিন্তু বরাহনগরের শ্রমজীবীরা ঐ কথার বখার্বতা খণ্ডন করিয়াছে । তাঁহারা নিরমিতরূপে সমাজে উপস্থিত হইয়া ভক্তি-পূর্ব্বক উপাসনায় যোগ দিত । আপনারা উৎসাহী হইয়া নিজগৃহে ধর্মোপদেশের নিমিত্ত সভা আহ্বান করিত । মাঘোৎসবের সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বরাহনগর শ্রমজীবীদের বৎসর বৎসর যে উৎসব হইত বরাহনগর হইতে পঞ্চাশ বাট জন শ্রমজীবী দলবদ্ধ হইয়া ভক্তিতরে, ব্রহ্ম সংকীর্ণন করিতে করিতে ব্রহ্মমন্দিরে উপস্থিত হইত, তাহা অনেকেই জানেন এবং কলিকাতা হইতেও ব্রাহ্মবঙ্গগণ সময়ে সময়ে বরাহনগরে আসিয়া শ্রমজীবীদের ধর্মোৎসাহ দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন ও সময়ে সময়ে শ্রমজীবীদের বাটতে উপস্থিত হইয়া উপদেশ প্রদান করিয়াছেন ; এই সকলের দ্বারা কি প্রমাণিত হইতেছে না যে অশিক্ষিতেরাও নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে সমর্থ ; সাধারণ লোকে নিরাকারের উপাসনা করিতে পারে, এই সত্য এদেশে প্রথম ব্রাহ্মসমাজ প্রচার করিয়াছেন । কিন্তু যুক্তি ভিন্ন কার্যতঃ অল্প কোথাও ইহার সত্যতা প্রমাণ হয় নাই । হুঃখের বিষয় বর্তমান সময়ে শশিপদ বাবুর শারীরিক অসুস্থতা হেতু চেষ্টার শৈথিল্যে ও উপযুক্ত প্রচারকের অভাবে ইহাদিগের আর সেরূপ উৎসাহ দেখা যায় না ; কিন্তু এখানে একটি সুন্দর কার্যক্ষেত্র বিদ্যুত রহিয়াছে । কার্য্য করিলে নিশ্চয়ই সুকল ফলিবে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম প্রচারকেরা নানা স্থানে ধর্ম প্রচারার্থ গমন করিতেছেন, যদি মধ্যে মধ্যে তাঁহারা ও ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ বরাহনগরে আসিয়া ধর্ম প্রচার করেন, যদি শ্রমজীবীদের গৃহে গৃহে উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে ধর্মোপদেশ দান করেন, তাহা হইলে নিরুৎসাহ শ্রমজীবীরা উৎসাহিত হইয়া ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইবে তাঁহারাও কর্তব্যপালন করিয়া কৃতার্থ হইবেন । আশা করি ধর্ম প্রচারকগণ আমাদের কথা উপেক্ষা করিবেন না ।

কালীপুর

}

নিবেদক

শ্রীপঞ্চানন শিরোরত্ন

প্রজ্ঞানন্দ ত্রীমুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

প্রজ্ঞানন্দেষু ।

গত ১৬ই আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীতে ত্রীমুক্ত কেনারনাথ রায় মহাশয় একাধিক বিবাহের বিরুদ্ধে একখানি দৃঢ় প্রতিবাদ-সূচক পত্র লিখিয়াছেন । আমি নিতান্ত কর্তব্যের অহুরোধে এ সম্বন্ধে হু একটি কথা না লিখিয়া থাকিতে পারিলাম না । অগ্রগৃহ পূর্ব্বক পত্রখানি প্রকাশ করিয়া ব্যথিত করিবেন ।

একাধিক বিবাহের বিরুদ্ধে হু চারিটি কথা বলা কিছা লেখনী চালনা করা কিছুই কঠিন নহে ; কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, যখন পরীক্ষা উপস্থিত হয়, যখন পরী বা পতি পর-

লোকে গমন করেন, তখন আর পূর্ব্ববৎ দৃঢ়তা থাকে না । পূর্ব্ব প্রতিজ্ঞা বা আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইয়া অনেকেই পুনরায় বিবাহিত অথবা বিবাহের জন্য আকাজিক হইয়া থাকেন । এক সময় বিবাহের মুখে “উচ্চ ব্রহ্মচর্য্য, পূর্ণাবয়ব প্রেম, আদর্শ দাম্পত্য ও নিত্যকালের বিবাহ” ইত্যাদি কথা শ্রবণ করিয়া বঙ্গ-গণ মুগ্ধ হইতেন, পরী বিরোধের পর আবার তাঁহাদের বিপরীত ভাব দেখিয়া হুঃখিত হইতেছেন । অতএব বিবাহের বিপরীক অথবা বিধবা এবং বৈতরণীর পারে উপস্থিত, তাঁহাদের এ সকল তত্ত্বের আলোচনা করিলেই শোভা পায় । নতুবা যে সময় পড়িয়াছে, তাহাতে নীরব থাকিয়া কার্য্য দ্বারা স্বীয় মত প্রচার করাই যুক্তিযুক্ত ।

এখন রায় মহাশয়ের যুক্তি করটির সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিতে চেষ্টা করি । তিনি প্রথমেই বলিয়াছেন, মানবাত্মা যেমন এক পরমেশ্বরে সংযুক্ত হইলেই শুদ্ধতা প্রাপ্ত হয়, তেমন মানব শরীরও কি পরী কি পতি অবলম্বন করিলেই পবিত্র থাকে ইত্যাদি । এরূপ উপমা নিতান্তই অসঙ্গত । ঐশ্বর্য পূর্ণ নিভা, সর্ব্বত্র বর্তমান এবং চিহ্নহীন, তাঁহার সহিত মানবাত্মার নিভা কালের সম্বন্ধ । তিনি আত্মার মূলধার, কর্তা, আশ্রয়দাতা রূপে নিরন্তর বর্তমান । পরমেশ্বরের সহিত মানবাত্মার আকাশেরও স্তবধান নাই, এত বনিষ্ঠ যোগ । শরীরে শরীরে—জড় বস্তুতে জড় বস্তুতে কি এইরূপে বনিষ্ঠ যোগ সম্ভবে ? মানবাত্মা অনন্তকাল ঐশ্বরের সন্নিধানে বাস করিবে, শরীর হৃদয়ের জড় । নখর বেহকে কি দম্পতিগণ অনন্তকাল চিন্তা করিবেন ? ইহাই কি বিবাহের আদর্শ ? মিলন হয় আত্মার আত্মার, শরীরের সহিত মিলন হয় না । যদি কেহ বলেন, দম্পতির আত্মিক যোগই অনন্তকাল স্থায়ী, উত্তরে প্রেমের একীভূত হইয়া অবিচ্ছেদ যোগে অমর জীবন যাপন করিবে । ইহাও মানব জীবনের সম্পূর্ণ আদর্শ বলিয়া অস্বীকৃত হয় না । প্রথমতঃ পরমাত্মার সহিত মানবাত্মার যে সম্বন্ধ, সেইরূপ সম্বন্ধ কোন মানবের সহিত হইতে পারে না । দ্বিতীয়তঃ মানবপ্রেম মনুষ্য বিশেষের প্রতি কেন্দ্রীভূত না হইয়া মানব সাধারণের প্রতি বিস্তৃত হওয়াই আদর্শ । প্রেমিক শাক্যসিংহ গোপাকে যেমন ভাল বাসিতেন, দরিদ্র কুবক রমণীকেও তেমনি প্রেমের চক্ষে দেখিতেন । এমন কি এডুইন আরনল্ডের কাব্যে লিখিত হইয়াছে যে, শাক্য সিংহ গৃহত্যাগের অব্যবহিত পূর্ব্বে ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “I loved thee most Because I loved so well all living souls”

“আমি ব্রহ্মাণ্ডস্থ সমস্ত জীবকে এত ভাল বাসিয়াছি বলিয়াই তোমাকে অত্যন্ত ভাল বাসিয়াছি ।” এতদুপলক্ষে কোন গ্রহকার বলেন যে, “জগতের সমস্ত জীবকে যে ভাল না বাসে তাহার ভালবাসা ভালবাসা নহে, তাহাই মোহ । বুদ্ধ-দেবের ভালবাসা প্রকৃত ভালবাসা, মোহ নহে । মোহ ব্যক্তি-বিশেষ কি বিষয়বিশেষের ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে নিবদ্ধ থাকে, ভালবাসা জগদ্ব্যপী হইয়া পড়ে ।”

যিনি হুই প্রেম বাহু প্রসারণ করিয়া নরনারীকে আনিজন করেন । তাঁহার প্রেম কোমল ও এক স্থানে সীমাবদ্ধ থাকিতে

পারে না। প্রেমে সংকীর্ণতা নাই। বর্ষাৰ্ধ ঈশ্বর-প্রেমিক সাধু নিজের পিতা মাতা দ্বী পুত্রদিগকে যেমন ভাল বাসেন, অজ্ঞাতকেও তেমনি প্রীতির চক্ষে দেখেন। তাঁহার পবিত্র প্রেমের চক্ষে ভিন্নতা ও পার্থক্যবোধ স্বার্থপরতা বলিয়া পরিগণিত হয়। অতএব রায় মহাশয়ের মতে “একমেবাদ্বিতীয়ং” সাধনের ভায় পত্নী কিবা পতিতে একমেবাদ্বিতীয়ং সাধন বিশ্বজনীন আদর্শ প্রেম সম্ভব নহে।

কিন্তু শরীর সঞ্চকে অজ্ঞবিদ নিয়ম। বহুবিবাহ স্বভাব-বিরুদ্ধ কার্য। বহুজনের প্রতি বিমুগ্ধ প্রেমে আত্মা পরিভূত হয়। কিন্তু বহুবিবাহ দ্বারা হৃদয় মনের অধোগতি হয়। কিন্তু একের অভাবে দ্বিতীয় বার বিবাহেতে উক্ত দোষ স্পর্শে না। তবে বাঁহারা মৃত পতি কিবা পত্নীর স্মৃতি-চিহ্ন হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাঁহার ধ্যানে নিমগ্ন থাকিবেন, তাঁহার নিকট বিবাহ প্রলোভন স্বরূপ।

রায় মহাশয় ৫ম প্যারাতে লিখিয়াছেন, এদেশের হিন্দুসমাজ তাঁহাদের শ্রেষ্ঠতর অর্দ্ধাংশকে “সাক্কা” রাখিবার জন্ত “বিধবার বিবাহ দেন নাই এবং “সহস্র সহস্র হিন্দু বিধবা এখনও আছেন, বাঁহারা ধ্যানেও এক ভিন্ন দ্বিতীয় পুরুষ জানেন নাই।” কোন্ সভ্যদেশে পতিপরায়ণা নারী নাই? হিন্দুসমাজ বলপূর্বক বিধবাদিগকে অবিবাহিত রাখেন। এক্ষণে বাহাদের বাহু সত্যিক রক্ষা হয়, প্রকৃত সত্যিক তাহাদের অনেক দূরে অবস্থিত। কারাবাসিগণ কোনও হুকার্ভাই করিতে পারে না। ছরত করেদীগুলি প্রহরীর ভয়ে ও নির্ঘাতনে মেঘের মত শান্ত থাকে, এজন্য কি কেহ তাহাদিগকে সাধু বলিবেন; এবং তাহাদের মূহু স্বভাবের প্রশংসা করিবেন? নির্ঘাতনপ্রাপ্ত, কারাবাসিনী শত সহস্র সতী বিধবা অপেক্ষা একটি স্বাধীন সতী নারীর মূল্য অধিক নহে কি? সতীত্বের প্রসঙ্গ হইলে অনেকেই এতদ্বৈধীর সত্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে পৃথিবীর অপর দেশে কেহ সতী নারী নাই। সতীর পাদস্পর্শে সকল দেশের ভূমিই পবিত্রীকৃত হইয়াছে। তবে পার্থক্য এই যে, এদেশে জাতিভেদ, অবরোধ প্রথা, অস্বাভাবিক ব্রহ্মচর্যা ইত্যাদি সামাজিক শাসন দ্বারা বিধবাদিগকে যেসকল সংযত রাখিতে চেষ্টা করা হইতেছে, অপর দেশে এক্ষণে চেষ্টা হয় না। কিন্তু সেখানে স্বাভাবিক সতীগণ সত্যত্বের উজ্জল আলোক বিকীর্ণ করিয়া জগতকে আলোকিত করিতেছেন।

৬ষ্ঠ প্যারাতে বাহা লিখিত হইয়াছে, তাহার মূলমর্ম এই, হিন্দুজাতি যেমন অর্দ্ধাংশকে সাক্কা রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, ব্রাহ্মসমাজ তেমন অপর অর্দ্ধাংশকে (অর্থাৎ পুরুষদিগকে) সাক্কা রাখিবেন। কিন্তু কথা এই যে, যে উপায়ে হিন্দুজাতি জীজ্ঞাতিকে ‘সাক্কা’ রাখিয়াছিলেন, ব্রাহ্মসমাজ যদি সে উপায়ে পুরুষদিগকে “সাক্কা” রাখিতে ইচ্ছা করেন, তবে সমাজ-শাসনের ভায় কাহার প্রতি অর্পিত থাকিবে? রায় মহাশয় বালাবিধবা এবং বালা বিপত্নীকদিগকে এই নিয়ম হইতে বাদ দিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজে “বালাবিধবা এবং বালা-বিপত্নীক” কিরূপ, তাহার টিকা করিলে ভাল হইত।

তৎপর তিনি সপ্তম প্যারাতে ঐতিহাসিক প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন। লিখিয়াছেন যে, রামায়ণ মহাত্মার প্রভৃতির ঐতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করিলেও সে সকলের বর্ণনার মধ্যে তৎকালীক অপর ব্যবহারের এই ভাব দেখা যায়। “রামচন্দ্র একটি বিবাহ করিয়াছিলেন, ইহা উল্লেখ করিয়া এক পত্নী গ্রহণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। সাধারণতঃ বর্ষশাল প্রপেতা এবং ধর্মোদ্বেষ্টাদিগের চরিত্রই জনসমাজ কর্তৃক অবলম্বিত হইয়া থাকে। যে ভদ্রবল্লভ্যার দ্বার মোক-ভব

পূর্ণ শত্রু পৃথিবীতে আর নাই বলিয়া হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুসমাজের দিকে গতিপ্রাপ্ত ব্রাহ্মগণও বলিয়া থাকেন, সেই সীতা বাহার মুখ দিয়া বাতির হইয়াছে, তাঁহার বোতল শত স্ত্রী ছিল। মহাত্মার বক্তব্য-ব্যাঙ্গের জীজ্ঞাতি সঞ্চকে ব্যবহার ও তাঁহার বংশলীলা সকলেই অবগত আছেন। হিন্দু শাস্ত্রের আদেশ এই যে, পুত্রোৎপাদনের জন্য বিবাহ করিতে হইবে। একজিতে হয় ত ভালই, নতুবা দুটি, না হয় তিনটি, এক্ষণে বড় ইচ্ছা করিতে পার। বংশ টুকা না হইলে স্বর্ণ লাভ হয় না।

রায় মহাশয় মুসলমান ও বৈষ্ণব সমাজের কথাও উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, তাঁহারাও এক বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু শূন্যের বিষয় এই যে, এ সঞ্চকে রায় মহাশয়ের উক্তি ভিন্ন আর কোনও প্রমাণই পাওয়া যায় না। মুসলমান ধর্ম প্রবর্তক মহম্মদ স্বয়ং সর্বপ্রথমে খাদিআ নারী এক বিধবার পাণিগ্রহণ করেন। তৎপর সন্তানবতী বিধবা ও কুমারী প্রভৃতি কয়েকটি পবিত্র বিবাহ করেন। মুসলমান সমাজের খলিফা ও ধার্মিক রমণীগণও একাধিক বিবাহ করিয়াছেন। এক্ষণে স্ত্রী কল্পে বলা যাইতে পারে যে, মুসলমান ধর্মসমাজ একাধিক বিবাহকে স্বর্ণার চক্ষে দেখেন।

তৎপর বৈষ্ণব সমাজের কথা। বিবাহের উচ্চ আদর্শের বিষয় বলিতে গিয়া বৈষ্ণব সমাজের কথা উল্লেখ না করিলেই ভাল হইত। চৈতন্যের সমসাময়িক বৈষ্ণবগণ এক প্রকার সন্ন্যাসী বৈষ্ণব ছিলেন। চৈতন্য জীলোকের মুখ ধর্শন করিতেন না; কিন্তু চৈতন্যের পরেই বৈষ্ণব সমাজে সেবাদাসী রাখার নিয়ম প্রবর্তিত হয়। কেহ কেহ মনে করেন যে, বৈষ্ণব সমাজে যে এই কুপ্রথা প্রবেশ করিয়াছে, নিত্যানন্দ্রের অসাধনতাই ইহার মূল কারণ। তিনিই সর্বপ্রথমে চৈতন্যধর্মের আদর্শকে ভ্রান করেন।

উপসংহারে রায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “অচঞ্চল চিত্তে এ নীতি পালন রক্ত মাংসের পক্ষে অতীব হুঃসাধ্য; কিন্তু ধর্মোদ্দেশে, লোভ, মোহ প্রভৃতি রিপুগণের কোন্টী বশীকরণই বা হুঃসাধ্য?” বাস্তবিক ধর্মসাধন করিতে ইঞ্জির-সংযম নিতান্তই আবশ্যিক। ইঞ্জির সমুচ্চ সংযত না হইলে ধর্মমন্দিরের দ্বারেও কেহ উপস্থিত হইতে পারিবেন না। কিন্তু নিবাহই যদি ইঞ্জির সংযমের অন্তরায় হয়, তবে কাহারও বিবাহ করা উচিত নয়। এক্ষণে হইলে প্রাচীনকালের সন্ন্যাস ধর্মই ধর্মসাধনার্থিগণের অবলম্বনীয়। রায় মহাশয় সর্বশেষে লিখিয়াছেন—“নিতান্ত হুঃসাধ্য বলিয়া, সে আত্মসংযম কি ধর্মজীবন গঠনপক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় বলিয়া স্বীকার করি না? দ্বিতীয়বার বিবাহের সময়ই কি কেবল আত্মসংযমের কথা উপস্থিত করিতে হইবে, প্রথমবারের সময় কি সকলেই সিদ্ধ পুরুষ থাকেন? তখন কি আত্মসংযমের কথা বলিয়া বিবাহে বাধা দেওয়া উচিত নয়? রায় মহাশয়ের যুক্তি অমুসায়ে শুদ্ধ আত্মসংযমের অমুরোপে কাহারও বিবাহ করা উচিত নয়।

এখন আমার নিজের হুঃ একটি কথা লিখিয়া পত্র শেষ করিব। বিবাহিত কি অবিবাহিত সকলের পক্ষেই ইঞ্জির সংযম অভ্যাবশ্যকীয়। বিবাহিত কি অবিবাহিত জীবনে পার্থক্য এই, একজনের অসংযমের ফল বাহিরে প্রকাশ পায়, অপরের অসংযমের ফল কেহ দেখিতে পার না; কিন্তু হৃদয়ের অভ্যন্তর দেশ, পাপের বিবেকজরিত হইয়া যায়। সেই অবস্থাতেও লোকে তাহাকে ব্রহ্মচারী বলিয়া থাকে।

ফল কথা এই, বিবাহে বাধা দেওয়া কর্তব্য নহে, বাহাতে বিবাহিত জীবনেও ইঞ্জির সংযম করিতে পারা যায়, সেসকল আলোচনা, উপদেশ এবং দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করাই উপদেশের কর্তব্য কর্ম। বিবাহের সহিত ঐঞ্জিরিক সঞ্চকে বতই হ্রাস হইবে, ততই মানব-হৃদয়ে দেবত্ব সঞ্চারিত হইবে।

কলিকতা।

কালীচন্দ্র ঘোষাল।

পত্রপ্রেরকদিগের প্রতি।

অনেকগুলি প্রেরিতপত্র অনেক দিন হইতে আমাদের হস্তে রহিয়াছে। হানাতার বশতঃ সে সমুদায় মুদ্রিত হইতে পারে নাই। অথচ পত্রপ্রেরকগণ মনে করিতেছেন যে তাঁহাদের পত্র বৃষ্টি ঝণা পূর্বক উপেক্ষিত হইল। তবে এ কথাও বলা আবশ্যক যে সকল পত্রই যে সকল সময়ে প্রকাশের উপযুক্ত হয় তাহা নহে। আমরা বিগতবারে ও বর্তমানবারে স্থান সমাবেশ করিয়া অনেকগুলি পত্র মুদ্রিত করিলাম। তথাপি অনেকগুলি অবশিষ্ট রহিল, তাহার সংক্ষেপে উল্লেখ করা যাইতেছে :—

শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র সেন বরিশাণ “আমরা কি চাই” নামে একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রেরণ করিয়াছেন। এ খানি বহুদিন আমাদের হস্তে পড়িয়া রহিয়াছে। পত্রখানিতে লেখক ব্রাহ্ম-সমাজের অনেকগুলি দোষের উল্লেখ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের ক্রটিবিষয়ে তত্ত্বকৌমুদীতে স্বতঃপরঃ এত উল্লেখ করা হইয়াছে যে ব্রাহ্মসমাজের ক্রটির কথা শুনিতে শুনিতে ইহার পাঠকগণ ক্লান্ত, আর ভাল লাগে না। এক জন যদি বলিয়া বলিয়া ক্রমাগত বলিতে থাকে, “আমি অধম” “আমি অধম” “আমি অধম” শেষে লোকে বিরক্ত হইয়া বলে—আরে বাপু! অধম হোস্ অধম আছিস্, এত বলে আর কি হবে।” তত্ত্বকৌমুদীর পাঠকদিগের বেন সেই দশা ঘটিয়াছে। তাহার বিরক্ত হইয়া বলিতেছেন,—“আরে বাপু! ব্রাহ্মসমাজের ক্রটির কথা আর শুনিতে ভাল লাগে না।” ইত্যং সেন মহাশয়ের পত্র মুদ্রিত করিতে পারা যায় নাই।

শ্রীযুক্ত বাবু গগনচন্দ্র হোম—ইনি এক সুদীর্ঘ পত্রে এই চুঃখ করিয়াছেন যে, ব্রাহ্মসমাজের যুবক দলের প্রতি প্রবীণ-দিগের স্নেহ নাই। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকে দেখে না; ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকে সাহায্য করিতে ইচ্ছুক নহে ইত্যাদি। ব্রাহ্মদিগের হৃদয়-বিহীনতা দেখিয়া গগন বাবু এত বিরক্ত হইয়াছেন যে, তাঁহার তাবা অতি তীব্র হইয়াছে। তাহার এই তীব্রতার জন্য এবং পূর্বোক্ত কারণে এ পত্রখানিও মুদ্রিত করিতে পারা গেল না।

শ্রীযুক্ত বাবু হারকানাথ সরকার—বিগত ১লা জ্যৈষ্ঠের তত্ত্বকৌমুদীতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে ‘আত্ম-পরীক্ষা’ নামে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার প্রতিবাদ করিয়া পত্রখানি লিখিত হইয়াছে। উক্ত বিষয়ে একখানি সুদীর্ঘ পত্র অগ্রে প্রকাশিত হওয়াতে এখানি প্রকাশ করা আবশ্যক বোধ হয় নাই। ইহাতে নূতন কথা এই বলা হইয়াছে যে তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদক এক সময়ে সাধারণতন্ত্র প্রণালীর এত গুণ কীর্তন করিয়া এক্ষণে তাহার অপবাদ করিতে প্রবৃত্ত হওয়াতে লোকে বলিতেছে, তাহার মনে গুরু-গিরির ভাব আসিয়াছে। এ সম্বন্ধে বক্তব্য, সম্পাদক এখনও সাধারণতন্ত্র-প্রণালীর গুণ কীর্তন করিয়া থাকেন। তাহার বিশ্বাস মানব-সমাজকে শাসন করিবার জন্য অদ্যাবধি যত প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সাধারণতন্ত্র-প্রণালী সর্বোৎকৃষ্ট, কিন্তু তাহা বলিয়া তিনি ইহাকে একটা উপাত্ত দেবতা মনে করেন না। শাসনপ্রণালী অপেক্ষা ধর্মজীবনের দিকে অধিক দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক মনে করেন।

জটনক বন্ধু (ঢাকা)—পত্রখানি অতিশয় দীর্ঘ। পত্র-প্রেরকগণ অল্পেই পূর্বক পত্রের দীর্ঘতার দিকে দৃষ্টি রাখিবেন।

ব্রাহ্মসমাজ।

সৈয়দপুর হইতে একজন ব্রাহ্মবন্ধু লিখিয়াছেন।

“গত ১২ই ভাদ্র সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের নূতন মন্দিরের প্রতিষ্ঠা কার্যোপলক্ষে উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু আভুতোব বহু মহাশয় সমরোপযোগী প্রার্থনা করিয়া

উৎসবের উদ্বোধন করেন। বৈকালে নগর সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে সমাজে প্রত্যাগমনান্তর শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস প্রচারক মহাশয় মন্দিরের প্রতিষ্ঠা পত্র পাঠ করেন। সম্পাদক সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠ করেন এবং শ্রীযুক্ত রাজা গোবিন্দলাল রায় বাহাদুর ও অন্যান্য মহোদয়গণ যাহারা এই সমাজ নির্মাণ জন্য সাহায্য প্রদান করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করেন। বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু বঙ্কবিহারী বসু, বাবু চরনাথ দাস, বাবু গিরিশচন্দ্র কাক্সিলাল এবং অন্যান্য বহুগণ উপস্থিত হইয়া উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস প্রচারক মহাশয় উপাসনা করেন এবং হৃদয়গ্রাহী প্রার্থনা ও উপদেশ প্রদান করতঃ উৎসবের কার্য শেষ করেন।

প্রচার—শান্তিনিকেতনে অবস্থিতকালে শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব এবং শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বসু একদিন বোলপুরে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার পূর্বে ও পরে সঙ্গীত ও সংকীৰ্ত্তন হয়। অল্প একদিন বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল “নিত্যানন্দের প্রেম প্রচার” সম্বন্ধে কথকতা করেন, উত্তর দিনই স্থানীয় অনেকে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

বিবাহ—গত ১১ই ভাদ্র শনিবার দিনাজপুর নগরে একটা অসবর্ণ বিধবা-বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্র মরমনসিংহ নিবাসী শ্রীযুক্ত বঙ্কবিহারী দাস। পাত্রী দিনাজপুর বালিকা-বিদ্যালয়ের পণ্ডিত বাবু জৈলোকামাধ বিশ্বাসের তগিনী শ্রীমতী জ্ঞানদাসুন্দরী। এই বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইনামুত্বারে রেজিষ্টারি করা হইয়াছে। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং বাবু ভুবনমোহন কর মহাশয় বর কন্ডাকে সমরোপযোগী উপদেশ দেন। বিবাহ সভার স্থানীয় অনেকে উপস্থিত ছিলেন। বর বাবু এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে নিরলিখিত রূপ দান করিয়াছেন। সাঃ ব্রাঃ সমাজ ৫, জলপাইগুড়ি ব্রাহ্ম-সমাজ ১, দিনাজপুর ব্রাহ্মসমাজ ২, রংপুর ব্রাহ্মসমাজ ২, ব্রাহ্মসাধনাপ্রম ১, দাসপ্রম ১, অনাথাশ্রম ১, ব্রাহ্ম-ছাত্রী-নিবাস ১, খাসিয়া মিশন ১, গরিবদিগের ক্ষুদ্র তগিনী সম্প্রদায় ১; মোট ১৬।

শ্রাদ্ধ—টাকাইল উপবিভাগের করটীয়া ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু হরনাথ ঘোষ মহাশয়ের পরলোকগতা সহধর্মিণীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে গত ৮ই ভাদ্র বিশেষ উপাসনাদি হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। হরনাথ বাবু প্রার্থনা করেন। ঈশ্বর তাঁহার কন্যাকে শান্তিতে রাখুন এবং পৃথিবীতে তাঁহার স্বামী ও সন্তানদিগকে সাধনা দান করুন। ইহার জীবনে বেশ ধর্ম্য তাব ছিল। তিনি যে এটা পুত্র ও একটা কন্যাকে পৃথিবীতে রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার মায়ের এই ধর্ম্য ভাবের অধিকারী হউক। হরনাথ বাবু আপনার সহধর্মিণীর আত্মার তৃপ্তির জন্য তাঁহার নামে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের হস্তে ১০০০ টাকা স্থায়ীকণ্ডে দান করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন এবং এখন সাঃ ব্রাঃ সমাজে ৫ দাতব্য বিভাগে ২ এবং সাধন-আশ্রমে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ১০ই ভাদ্র সোমবার পরলোকগত নবীন চন্দ্র রায় মহাশয়ের সাধ্বৎসরিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে প্রাতে ব্রাহ্ম সাধনাপ্রমের তাঁহার পরিবারস্থ আত্মীয় স্বজন বিশেষ ভাবে শ্রাদ্ধোপাসনা করিয়াছিলেন। তাঁহার বন্ধু পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

১১১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, ব্রাহ্ম-মিশন প্রেসে প্রীতিচন্দ্র দত্ত কর্তৃক ১৬ই ভাদ্র মুদ্রিত ও ১৭ই ভাদ্র প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১১শ্বে সংখ্যা ।

১লা আশ্বিন, শনিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥

১৬শ ভাগ ।

মফস্বলে

প্রতি ষণ্ডের মূল্য

৩

৮০

এ ঘোর শৃঙ্খল ।

কে বাধিল চিতে মোর এ ঘোর শৃঙ্খলে ?
কত ভাবি এবার উঠিব,
এবার শাসিয়া মনে প্রতিজ্ঞায় বলে ;
নব ভাবে জীবন গড়িব !

সুদৃঢ় সংকল্প কত বঁধি দৃঢ় করি,
কত মুক্তি, কতই মন্ত্রণা ;
হারের জীবন-নীল ধীরে আঁর সরি,
একে একে মিলায় করনা ।

চোরে দেখি পড়ে আছি সেই পুরাতনে,
সে স্নানতা, সেই সে জড়তা,
সেই অখোদিকে নীর বহিছে সঘনে,
সেই—সেই—সেই চঞ্চলতা ।

কে বাধিল চিতে মোর এঘোর শৃঙ্খলে ?
কে রচিল এ বিষম জাল ?
কেন মনোরথ-শত যায়গো বিফলে ?
ওঠা পড়া হবে কতকাল ?

কৃপা-হস্ত দেও প্রভু, দাঁড়াই সাহসে,
হৃৎকারি ছিঁড়িয়া শৃঙ্খল ;
ডুবাই তাপিত চিত তব প্রেম-রসে,
তব বলে কই হে সবল ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ব্রাহ্মধর্ম সার—একজন ব্রাহ্ম একদিন অপর একজন ব্রাহ্মকে বলিতেছেন—“দেখ কেনও লোক যদি স্রোতের জলে নামিয়া সেই জলে মাথা ডুবাইয়া পাছপানি মাটি হইতে তোলে, তাহা হইলে তাহার কি দশা হয় ? উত্তর—“সে স্রোতের ষেগ নীত হয় ।” প্রশ্ন—“কিন্তু যে ব্যক্তি কঠিন মৃত্তিকাতে শক্ত করিয়া পা ছুখানি রাখিয়া মাথা ডুবায়, তাহাকে কি স্রোতে ভাসাইয়া লুইয়া যাইতে পারে ?” উত্তর—“না, তাহাকে বহান-

চ্যুত করিতে পারে না ।” তখন প্রথম ব্যক্তি বলিলেন—“ইহা দ্রব্য রাখিও, তোমরা যে নানাপ্রকার চিন্তা ও ধর্মভাবের স্রোতে নামিলে, যদি নিজের পায়ের জমি ঠিক না রাখ স্রোতে ভাসিয়া যাইবে । অপর ধর্মের প্রতি প্রেম বল, সঙ্গ বল, উদারতা বল, সব নিজের জমি ঠিক রাখিয়া ।” দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রশ্ন করিলেন—“সে জমি কি ? উত্তর—“একমাত্র সত্য-স্বরূপ পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎভাবে আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত দেখা এবং তাঁহাকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়া তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার অনুবর্তী হওয়া । আমরা কি পৌত্তলিককে বলিতে পারি, আমি যাহা ধরিয়াছি তাহা আমার পক্ষে সত্য, তুমি যাহা ধরিয়াছ, তাহা তোমার পক্ষে সত্য । ঐ পুতুল পূজিয়াই তোমার মুক্তি । ইহা বলিলে মিথ্যা বলা হইবে । মুক্তি আবার কি ? তাঁহাকে সাক্ষাৎভাবে আত্মাতে পাওয়ার নামই মুক্তি । তাহা পুতুল পূজিয়া কিরূপে হইবে ? যাহাই কর, যতই ঘুরিয়া বেড়াও, যতই ছুটাছুটি কর, যতই ইহার বাড়ী, তাহার বাড়ী অন্ন চাখিয়া বেড়াও না কেন, ইহা ভিন্ন মুক্তি নাই । শ্রীযুক্ত বলিয়াছেন—“ভ্রমাত্মক সেমুপশ্রুতি দীর্ঘান্তেবাং শাস্তিঃ শাস্তী নেতরেবাং” তাঁহাকে যাহারা আত্মস্থ করিয়া দেখিয়াছেন তাঁহাদেরই মুক্তি, মুক্তি অস্ত্রের জন্ত নহে । পা রাখিবার এই জমিটুকু হারাটলে চলিবে না । ঈশ্বর আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত এই যেমন ব্রাহ্মধর্মের একটা সার কথা, তেমনি তাঁহাকে জীবনে সর্বোচ্চ স্থান দিতে হইবে ইহাও দ্বিতীয় সার কথা । ঈশ্বরের উপাসক কি পরিমিত দেবতার নিকটে মন্তক অবনত করিতে পারেন ? তাহা হইলে কি ঈশ্বরকে সর্বোচ্চ স্থান চর্চিতে অপমত্ত করা হয়না ? একজন বিদেশবাসী লোকের বিষয়ে একপ স্তনা গিয়াছে যে, সেব্যক্তি বহুতদিগের ভয়ে বদেশাগত স্বীয় দ্রব্য পিতাকে গৃহের প্রাচীন দ্রব্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল । ইহা বেরূপ ব্যবহার, যিনি ঈশ্বরকে জানিয়াছেন ও তাঁহার উপাসনা কর্তব্য বলিয়া অনুভব করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে লোকভয়ে পৌত্তলিকতাচরণ করাও সেইরূপ ব্যবহার । সে পৌত্তলিকতা ঘারা এই কথা বলে “আমি যে ঈশ্বর ঈশ্বর করি আপনারা শুনিয়াছেন, সেটা কিছু নহে সেটা বাক্যের খেলা মাত্র, আপনারা বেরূপ আদেশ করিতেছেন তাহাই করিব ।” এরূপ আচরণ কি ঈশ্বর সন্তকে অপরাধ ও পাপ নহে ? সে উদারতা, উদারতা

নহে, তাহা সূত্রার পূৰ্ণ লক্ষণ, বাহাতে সত্যস্বরূপের উপাসনা ও পৌত্তলিকতাচরণের মধ্যে প্রভেদ দেখে না।

ধর্মের আসল ও নকল—ঢাকা সহরে একবার কয়েকজন ভদ্রলোক একটা রঙ্গভূমি করিয়া অভিনয় করিতে ইচ্ছুক হইলেন। তাঁহাদের নাট্যোন্নতি পুরুষদিগের মধ্যে মহাপুরুষ মহম্মদ একজন ছিলেন। অভিনয়ের দিন অহসংখ্যক মুসলমান সমাগুলে উপস্থিত। অভিনয় চলিতেছে, অবশেষে একজন মহম্মদ সাজিয়া রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইলেন। যেই এই বাক্য উচ্চারণ “হজরত মহম্মদ এলেন”—অমনি সিংহগর্জনে হকার দিয়া মুসলমানগণ মার মার করিয়া উঠিল। “কি এত বড় আশঙ্কা ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষের আবার নকল।” তুসুল দালা উপস্থিত হইল, মুসলমানদিগকে শাস্ত করাই চুকর। অভি-নেতাগণ তৎক্ষণাৎ অভিনয় বন্ধ করিয়া দিলেন; করযোড়ে কমা প্রার্থনা ও অঙ্গুণ্য বিনয় করিতে লাগিলেন, তবে তাহারা শাস্ত হইল। প্রশ্ন করি, মুসলমানগণ এত উত্তেজিত হইল কেন? ইহা কি স্বাভাবিক নয়? যে জিনিষটাকে প্রাণ দিয়া সত্য মনে কর, বাহার স্মরণে চিত্তকে উন্মীলিত করে, তোমার মন প্রাণ অগ্নিময় হয়, তোমার আপাদ মস্তক নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধাতে পূর্ণ হয়, তুমি কি তাহার নকল দেখিতে পার? রঙ্গভূমিতে বারাজনাদিগের মধ্যে একজন যদি আচার্য্য সাজিয়া আসে, ও যদি ব্রাহ্মদিগের উপাসনার নকল করে, তাহা হইলে কোন ব্রাহ্ম আছেন, বাহার হৃদয়ে ব্যথা লাগে না? তখন ব্রাহ্মগণ কি গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন করিয়া সেরূপ অভিনয় বন্ধ করিয়া দেন না? অথবা মনে কর, কোনও রঙ্গভূমিতে যদি ঈশ্বর সাজিয়া কেহ আসে ও বলে,—“এই বিশ্বের স্রষ্টাকর্তা ঈশ্বর আসিলেন,” তাহা হইলে সেই রঙ্গভূমির অধিকাংশ লোক বিরক্ত হইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করে কি না? গোড়া মুসলমানদিগের জ্ঞান প্রহার করিতে উদ্যত না হও, পলায়ন কর কি না? তবে দেখ প্রাণের সহিত যাহাকে শ্রদ্ধা করিতেছ তাহার নকল প্রাণে সম্বৎসর না। কোন প্রেমিক বা প্রেমিকা এরূপ আছেন, যিনি আপন প্রেমের নকল বলিয়া দেখিতে পারেন?

ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ধর্মের পবিত্রতা ও আধ্যাত্মিকতা বাহারা একবার হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহারা কি ধর্মের নামে বীভৎস আচরণকে বলিয়া দেখিতে পারেন, অথবা তাহার প্রশংসা দিতে পারেন? আধ্যাত্মিক ধর্মের আশ্রয়ন বাহারা পাইয়াছেন, তাহারা কি একজন তাত্ত্বিকের কদাচার দেখিয়া ঐতিহাসিকতা করিতে পারেন? বরং ইহাই কি স্বাভাবিক নহে, যে ধর্মের এরূপ অপব্যবহার দেখিলে তাহাদের চিত্ত শোকে হুঃখে স্নান হইয়া পড়ে? আমরা ইতিবৃত্তে যে সকল ধর্মসংস্কারকদের বিবরণ পাঠ করি, যাহারা ধর্মের জন্ত লোকের হস্তে নিপীড়িত হইয়াছিলেন, তাহাদের সকলেরই হৃদয় ধর্মের স্নানতা দেখিয়া শোকে নিমগ্ন হইয়াছিল। মহাত্মা বীতর অপর একটা আশঙ্কা ছিল “man of sorrows” শোকাক্ত মনুষ্য। অর্থাৎ তাঁহার মুখ চরাবসাদে স্নান থাকিত। বাইবেল গ্রন্থে তাহার যে জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে, তাহাতে একস্থানে

তাঁহার অশ্রুপাতের কথা দেখা যায়, কিন্তু তিনি যে কখনও হস্ত করিয়াছিলেন তাহার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এইরূপ আরও অনেক সাধুজনকে সর্বদা হুঃখিত দেখা গিয়াছে। এ হুঃখ কি তাঁহাদের নিজের পাপের জন্ত না জগতের পাপ তাপের জন্ত? জগতে ধর্মের দুর্গতি দেখিয়াই তাঁহারা সর্বদা হুঃখিত থাকিতেন? মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়া রাখিয়াছেন যে এদেশীয় ধর্মের দুঃখবস্থা দেখিয়া তিনি হুঃখিত হইয়া প্রীতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, তাহার সংস্কারে প্রাণ মন সমর্পণ করিবেন। ধর্মের বিকৃত ভাব দেখিয়া সাধুদিগের চিত্তে এতই হুঃখ হয়। তখন যে ব্যক্তি একবার ধর্মের পবিত্রতায় ও আধ্যাত্মিকতার আশ্রয়ন পাইয়াছেন, তিনি কিরূপে ধর্মের নামে অধর্মের আচরণ দেখিয়া আনন্ডিত হইতে পারেন, তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য।

বন্দ্যক মিব পুস্তিকাঃ—প্রাচীন শাস্ত্রে উপদেশ আছে:—

“ধর্মশতৈঃ সন্ধিযুগ্মং বন্দ্যকমিব পুস্তিকঃ”।

অর্থ—পুস্তিকারা যে প্রকার ধীরে ধীরে বন্দ্যক নির্মাণ করে সেইরূপ ধর্মকে শতৈঃ শতৈঃ সন্ধয় করিবে। ধর্ম শব্দে এখানে চরিত্রকে মনে করিতে হইবে। পুস্তিকাদিগের বন্দ্যক নির্মাণের জ্ঞান চরিত্র-সংগঠন কার্য ও কাল ও সহিষ্ণুতা সাপেক্ষ। মানব চরিত্র অতি ধীরে ধীরে গঠিত হইয়া থাকে। হৃদয় পরিবর্তন এক দিনে ঘটিতে পারে। সাধু জনের একটা উক্তি যে একজন পাপাসক্ত ব্যক্তির মুখ পাপের দিক হইতে পুণ্যের দিকে ফিরিতে পারে। কিন্তু সেই পরিবর্তিত হৃদয়কে চিরদিন পুণ্যের পথে প্রতিষ্ঠিত রাখা, সমুদায় প্রাচীন অভ্যাসকে পরিবর্তিত করিয়া প্রত্যেক চিন্তা ও কাৰ্য্যকে পরিচালিত করিয়া তোলা, তাহা পুস্তিকাদিগের বন্দ্যক নির্মাণের জ্ঞান শ্রম ও অধ্যবসায় সাপেক্ষ। দিনের পর দিন যাহতেছে কিছু কিছু জ্ঞান সাক্ষিত হইতেছে, হৃদয় মনের শক্তি বিকাশ হইতেছে, হৃদয়ের একটীর পর আর একটা সংকার্য্যে নিযুক্ত হইতেছে, হৃদয়ের সাধুতাব বর্দ্ধিত হইতেছে, ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভর বর্দ্ধিত হইতেছে। মানব চরিত্র এইরূপে গঠিত হয়। কেবল তাহা নহে। পুস্তিকারা যখন বন্দ্যক নির্মাণ করে বা গৃহ নির্মাণে যখন অট্টালিকা নির্মাণ করে, তখন দেখিতে পাই যে, নির্মাণোপযোগী স্থান একবার স্থিরীকৃত হইলে, এবং নির্মাণোপযোগী সামগ্রী একবার সংগৃহীত হইলে, তাহাদের কার্য্য অব্যাহত চলিতে থাকে। কোনও আকস্মিক দৈব হার্ষ-পাক উপাস্ত না হইলে, তাহাদের কাণ্ডের ত্রুটি ঘটনা। কিন্তু চরিত্র-গঠনরূপ কার্য্যে প্রতি পদেই সংগ্রাম। তাহার প্রত্যেক উপকরণ ও ক্রমের সংগ্রামের পর লাভ করিতে হয়; দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম, রোগ শোকাদির সহিত সংগ্রাম, ঐতিহ্য বটনা সকলের সহিত সংগ্রাম, চতুর্দিকের লোকের অভ্যাস ও বিরুদ্ধতাবের সহিত সংগ্রাম, এইরূপ সংগ্রাম নিরন্তর চলিতে থাকে। ইহার উপরে আবার প্রাচীন অভ্যাস প্রচুরভাবে নবীনকে নিরন্তর বাধা দিতে থাকে। সুতরাং চরিত্র গঠন কার্য্যে

বাহার। ত্রী জন তাঁহাদিগকে পুস্তিকাধিগের অপেক্ষাও ধৈর্য-
শীল হইতে হয়। ইহা দেখিয়াই উপনিষদকার মহর্ষি বলি-
রাছেন “নারমাত্মা বলহীনে ন লভাঃ;” এই পরমাত্মা বলহীন
ব্যক্তির লভ্য নহেন। চরিত্র গঠন দুর্জলচেতা ব্যক্তির কর্তব্য
নহে। আত্ম-শাসন ও আত্ম-সংযমের দ্বারা ইহা সুদীর্ঘ এই
মহৎ বিষয়ে কৃতকার্য হইয়া থাকেন।

বহিমুখী সাধন—মনোহর স্বর সংযোগে সংগীত
কীৰ্ত্তন এবং স্থূললিত ভাবার ধর্মব্যাখ্যা উপাসনাদি হইতেছে,
ভানোচ্ছ্বাসে সকলের হৃদয়ে বিগলিত, এই অবস্থার ভিতরে
আসিয়া অনেক কঠিন প্রাণও বিগলিত হয়; শুধু হৃদয়ে প্রেমের
ধারা প্রবাহিত হইতে থাকে। কিন্তু যেই সেই মনোমুগ্ধকারী
সংগীত ও বীণাধ্বনি নীরব হইল, উপাসনান্তে সকলে স্ব স্ব
স্থানে গমন করিলেন, তখন প্রাণ পূর্ববৎ শুকতার অনলে দগ্ধ
হইতে লাগিল। এতদ্বারা ইহাই প্রমাণ হয় যে, সংগীত ও
বক্তৃতার মনোমুগ্ধকারী শক্তিতেই কিয়ৎকালের জন্ত প্রাণে
উচ্ছ্বাস হইয়া থাকে। বিবিধ স্থূললিত রাগরাগিনী-যুক্ত সংগীত
ও উদ্দীপনা পূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণ করিলে, সকলের প্রাণেই আন-
ন্দের সঞ্চার হয়। আবার সেই সংগীত ও বক্তৃতা যদি ধর্ম-
সম্বন্ধীয় হয়, তবে ধর্মপথের যাত্রীগণ যে তাহাতে যোগদান
করিয়া সরসতা লাভ করিবেন, তাহার সন্দেহ কি আছে? কিন্তু
পরীক্ষার দেখা গিয়াছে, এইরূপ সময় সময় দশজনের সহিত
মিলিত হইয়া, সংগীত ও সংকীৰ্ত্তনের দ্বারা প্রাণে যে ভাব
সঞ্চারিত হয়, তাহা অতি অস্বাভাবিক। এরূপ উপায়ে পরমেশ্বরের
সহিত আত্মার সাক্ষাৎ যোগ স্থাপিত হয় না। এমন কি সময়
সময় কীৰ্ত্তন ও বক্তৃতার দ্বারা অপকারও হইয়া থাকে। প্রাণ
এমনি বহিমুখী হইয়া পড়ে যে, তাহাকে গৃহে লইয়া যাওয়া
কঠিন হয়।

পরমেশ্বরের সহিত মানবাত্মার যোগই উপাসনা।
শাস্ত্র সমাহিত না হইলে আত্মোপলব্ধি হয় না, আত্মোপলব্ধি
না হইলে আত্মা ও পরমাত্মার যোগ অমুভূত হইতে পারে না।
মুদ্রা করতালের ধ্বনিতে সাধকের প্রাণ নৃত্য করিয়া উঠিল,
বাহিরেও নৃত্য আরম্ভ হইল; আমি কে, পরমেশ্বরের স্বরূপ কি,
জগৎ কি বস্তু এ সকল আধ্যাত্মিক তত্ত্ব ভুলিয়া গিয়া কিয়ৎ-
পরিমাণে শারীরিক উত্তেজনা এবং কিয়ৎপরিমাণে সজাগত-
মন উত্তেজিত হইল। তখন প্রাণের ভিতর দৃষ্টি করিলে,
তিনি দেখিতে পাইবেন, বাহ্যকে পাইবার জন্ত কীৰ্ত্তন,
নৃত্য, অঙ্গপ্রত্যঙ্গপাত হইতেছে, সেই চিন্ময় দেবতা প্রাণের
মধ্যে নাই, প্রাণ শূন্য অশানবৎ। তখন সাধক বৃত্তিতে পারেন,
নৃত্য কীৰ্ত্তন সকলই বিফল। বাহার জন্ত এত আরোজন, কার্য
কালে যদি তাঁহাকে ভুলিয়া যাই, তবে ওপথে না যাওয়াই
ভাল।

বাস্তবিক সমবেত উপাসনা, কীৰ্ত্তন, বক্তৃতা, শ্রবণ, এক
অবস্থাতে সাধনের সত্য, অপর দিকে আত্ম দৃষ্টি বিভীনের
পক্ষে এই সকল উপায় আত্মাকে ঈশ্বর হইতে পৃথক করিয়া
দিয়া সাধকের প্রাণকে শূন্য করিয়া ফেলে। এ সকল উপায়

দীর্ঘকালের অবলম্বনীয় না হইলেও সময় সময় উপকারক,
ইহাতে সাধকের ঈশ্বর লাভের ইচ্ছাকে আগ্রহ করিয়া দেয়।
কিন্তু তাঁহাকে লাভ করিতে হইলে প্রাণের গভীরতম প্রদেশে
প্রবেশ করিতে হইবে! নিজেই আত্মচিন্তা, পাঠ, ধ্যান
ইত্যাদি দ্বারা প্রাণ যেমন অন্তর্মুখী হইবে, কীৰ্ত্তনে যোগদান
করিয়া কোলাহলে প্রমত্ত হইয়া ভেদমন ফললাভ করিতে কেহ
সমর্থ হইবেন না।

বর্তমান সময়ে উচ্চ কীৰ্ত্তন, নৃত্য, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ইত্যাদি সরস
উপাসনার লক্ষণ বলিয়া অনেক স্থলে বর্ণিত হইয়া থাকে।
কিন্তু পরীক্ষার সময় দেখা গিয়াছে, বাহার জীবনে কেবল ঐরূপ
সরস উপাসনা ভোগ করিয়া আসিতেছেন, তাঁহারা সামান্ত
সামান্ত প্রলোভনের হস্তে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ নহেন।
অতএব বাহিরের আরোহণের দিকে মনোযোগ প্রদান না
করিয়া অন্তর রাজ্যে প্রবেশ করিতে হইবে। অন্তরে প্রবিষ্ট
না হইলে চিন্ময় পরমাত্মার সহিত যিনি যোগ অসম্ভব।

স্বার্থনাশেই ধর্মের শক্তি—দান প্রেমের অনুরূপ।
বাহার প্রতি যতটুকু প্রেম, তাঁহাকে ততটুকু দান করা যায়।
তৃত্যকে একখানা সামান্ত বস্ত্র দিয়াই প্রচুর দেওয়া হইল মনে
করা যায়; স্বদেশের উপকারের জন্ত কিঞ্চিৎ অর্থ দান করিয়াই
পরিভূট হওয়া যায়।

ধর্মরাজ্য সর্বত্রই এইরূপ নিয়ম। বাহার প্রেম যতটুকু,
তাঁহার দান ততটুকু। ঈশ্বর ও ধর্মের প্রতি বাহাদের হৃদয়ের
প্রেম নাই তাঁহারা আমোদ প্রমোদে ধন ও শক্তি ক্ষয় করেন
কিন্তু ধর্মোদ্দেশ্যে কিছুমাত্র স্বার্থ হানি করিতে প্রস্তুত নহেন।
আবার অন্য অন্য ব্যক্তি ধর্মসমাজকে একটুকু ভালচক্ষে
দেখেন—এবং অন্যের উপকারার্থ অমুগ্রহ স্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থ
দানও করিয়া থাকেন। কিন্তু যিনি স্বার্থ ঈশ্বর-বিশ্বাসী, বাহার
হৃদয়ের সমগ্র প্রীতি ঈশ্বরের প্রতি অর্পিত হইয়াছে, তাঁহার ভাব
অন্যরূপ। ধর্মের জন্য অর্থ দান করাত তুচ্ছ—ইহাতে তাঁহার
ধর্মজীবনের সূচনাতেই হয়। যে দিন ঈশ্বর করুণায় বায়ু
তাঁহার প্রাণে লাগিয়াছে, সেই দিন দরিদ্রতাকে জীবনের ভূষণ
করিয়াছেন। ধন, জন, জীবন যৌবন যথাসর্ব্বত্র প্রভুর চরণে
দিয়াই তৃপ্ত। উপদেশে, বৃণ প্রয়োগে কখনও দান হয় না—
বাহার প্রাণ যায়, সে পৃথিবীর নিবেদন না মানিয়া পতঙ্গের ন্যায়
আপনার জীবন যৌবন ধন জন সকল প্রভুর প্রোমানলে আহুতি
দিতে পারে। ইহা কি স্বপ্ন—বুদ্ধ, চৈতন্য, যীশু কি ইহার সাক্ষী
নহেন। কত বিশ্বাসী, সাধুর জীবনে এই আত্মোৎসর্গের জীবন্ত
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। বিশ্বাসী জীবনের কথা পুণ্যকথা।
আজ একটা বিশ্বাসী জীবনের কথা বলিয়া আমাদের বক্তব্য
শেষ করিব।

সম্রাট থিওডোরাসের সময়, এন্টনিকাস নামক একজন রাজ-
বংশীর সম্রাট পুত্রব রোগনগরে বাস করিতেন। তিনি
ধনগৌরবে রাজ্যের মধ্যে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার
করিয়াছিলেন। তিনি ঠিক্‌কিিয়া নারী একটা উচ্চ বংশীয়া
মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। এই দম্পতি অতি ধর্মপরায়ণ ছিলেন।
অল্পদিন পরে ইহাদের একটা কন্যা জন্মগ্রহণ করে, তাহার ও নাম

ইউফ্রিসিয়া রাণা হয়। তৎপর ইহার উত্তরের জীবন ধর্মের পরিচর্য্যার সমর্পণ করিবেন বলিয়া সংকল্প করিলেন। এক বৎসরের মধ্যে এটনিয়াসের মৃত্যু হয়। ইউফ্রিসিয়ার বয়স তখন অধিক হয় নাই। রূপে শুণে, কূলে ও ঐশ্বর্য্যে তিনি রোমে শ্রেষ্ঠ স্থানীয়া ছিলেন। অনেক সম্রাট রাজপুরুষ তাঁহার পুনর্জীবনের প্রস্তাব করিয়া বিরক্ত করিতে লাগিল। তিনি রোম পরিত্যাগ করিয়া মিসর দেশে চলিয়া গেলেন। তাঁহার অন্ন বরষা কন্যা সঙ্গে ছিল। মিসর দেশে তাঁহার বিধৃত জমিদারী ছিল। তাঁহার কোন ধর্ম্মাশ্রমের নিকট যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। সেই ধর্ম্মাশ্রমে তিনি আপন কন্যাকে লইয়া সর্বদা যাতায়াত করিতেন। কিয়ৎকাল পরে ইউফ্রিসিয়া সেই আশ্রমের তত্ত্বাবধায়িকাকে আপনার সমুদায় সম্পত্তি দানের প্রস্তাব করিলেন। তত্ত্বাবধায়িকা বলিলেন “আমরা এই পৃথিবীর ধন দিয়া কি করিব, আমরা স্বর্গের ধন ভিক্ষা করি।” ইউফ্রিসিয়া ধনের সংব্যবহার করিতে না পারিয়া বড় হুঃখিত হইলেন। অনেক অমুনয় বিনয়ের পর সেই তত্ত্বাবধায়িকা বলিলেন—“উপাসনা গৃহের আলোর জন্য কিঞ্চিৎ দান করিতে পার।” ইহা শুনিয়া তিনি কৃতার্থ হইলেন।

একদিন ধর্ম্মাশ্রম হইতে ফিরিয়া আসিয়া কস্তা মাতাকে বলিল—“মা, আমার জীবন ধর্ম্মের পরিচর্য্যার, ঈশ্বর সেবার অর্পণ করিব—আর বিবাহ করিব না।” মাতা একমাত্র কন্যার এই কথা শুনিয়া হুঃখিত না হইয়া আনন্দে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাঁহার অন্ধের যষ্টি একমাত্র কস্তাকে ধর্ম্মাশ্রমে তত্ত্বাবধায়িকার হস্তে অর্পণ করিয়া এই বলিয়া শেষ উপদেশ দিলেন—“ঈশ্বরকে ক্ষম্য করিয়া চলিও, আশ্রমবাসীদের বাধ্য থাকিও—আর তুমি যে রাজবংশ হইতে উৎপন্ন, এবং অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারিণী তাহা কখনও মনে রাখিও না।” অল্পদিন পরে জননীর মৃত্যু হইলে রোমের সম্রাট বালিকার অভিভাবক হইলেন; সম্রাট কুমারীকে লইয়া যাইবার জন্ত দূত প্রেরণ করিলেন এবং একজন উচ্চবংশীয় পুরুষের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ স্থির করিলেন। রাজা বার বার অমু-
রোধ করিয়া পাঠাইলেন, “তুমি আসিয়া পৈত্রিক অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী হও ও বিবাহ করিয়া স্ত্রী হও। ইউফ্রিসিয়া লিখিয়া পাঠাইলেন, “সকল সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে দান করুন। আমি ঈশ্বরের কার্য্যে জীবন অর্পণ করিয়াছি—আমি আর বিবাহ করিব না। আপনি ও রাণী উভয়ে আমার জন্ত প্রার্থনা করিবেন—যেন আমি প্রভুর উপযুক্ত দাসী হইতে পারি।” এই পত্র পাইয়া রাজা ও সভাস্থ সকল লোক অশ্রু-
পাত্ত করিতে লাগিলেন ও পত্রাভ্যুদয়ী কার্য্য করিলেন।

ইউফ্রিসিয়া প্রভুর চরণে কি দিয়াছিলেন? প্রথম ধন দানের জন্ত আকাজ্ঞা। ধন তুচ্ছ—কেহ তাঁহার ধনকে গ্রহণ করিল না। দ্বিতীয় দান আত্মজীবন সমর্পণ। তাঁহার আর কি প্রিয় ছিল? ত্রুতমাত্র কস্তা—তাঁহাকেও আনন্দের সহিত ঈশ্বরের সেবার দিয়াছিলেন। মহাত্মা যীশু মানব-হৃদয়ে এই স্বার্থনাশের ভাব উদ্দীপ্ত করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই অগতে জয়যুক্ত হইয়াছেন।

ব্রাহ্ম বালক বালিকা—আমরা ব্রাহ্ম বালকদিগের নীতি সম্বন্ধে গতবারে কিছু বলিয়াছিলাম। দেখিয়া স্ত্রী হইয়াছি যে, সে দিকে ব্রাহ্মবন্ধুদিগের কাহারও কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহার অমুত্তব করিতেছেন যে, এ বিষয়ে দ্বার একটা উপায় বিধান করা কর্তব্য। স্ত্রীর বিষয়, কয়েক বৎসর হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকৃষ্ট হইয়াছে। কার্য্যানির্ব্বাহক সভা কয়েক বৎসর হইতে ব্রাহ্ম বালিকাদিগের শিক্ষার্থে একটা বিদ্যালয় ও একটা বোর্ডিং স্থাপন করিয়া চালাইয়া আসিতেছেন। এবং বিগত বর্ষের প্রারম্ভ হইতে উক্ত সমাজের কতিপয় সভ্যের প্রযত্নে ব্রাহ্ম বালকদিগের জন্ত একটা বোর্ডিং স্থাপিত হইয়া চলিয়া আসিতেছে। এক প্রকার বলিতে গেলে কার্য্যের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে। এক্ষণে ব্রাহ্মবন্ধুগণ মনে করিলে এইগুলির বিশেষ উন্নতি সাধন করিতে পারেন। আপাততঃ একটা কারণে উক্ত বিদ্যালয় ও বোর্ডিংগুলির দ্বারা সর্ব্বশ্রেণীর ব্রাহ্ম-
গণের সমান উপকার হইতেছে না। বালিকা বোর্ডিংএ মাসিক ২০ টাকা ও বালক বোর্ডিংএ ১২ টাকা ফী ধার্য্য করা হইয়াছে। ইহাতেও ব্যয় লংকুলান হইতেছে না। সহরে বোর্ডিং-
গুলি রাখিয়া ইহা অপেক্ষা কম ফী লইয়া কোন মতেই কার্য্য চালাইবার উপায় নাই। অথচ প্রত্যেক কস্তার জন্ত সর্ব্বস্বত্ব মাসিক ১৪।১৫ টাকা ব্যয় করিতে পারেন, বা প্রত্যেক বালকের জন্ত মাসিক ১৮।১৯ টাকা দিতে পারেন এরূপ ব্রাহ্ম-
গৃহস্থেরই বা সংখ্যা কত। ব্রাহ্মদিগের অধিকাংশই দরিদ্র; সামান্যরূপ আয়ের দ্বারা কোনও প্রকারে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিয়া থাকেন। অথচ প্রতি ব্রাহ্মগৃহেই পুত্র কস্তার সংখ্যা দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে। ইহাদের জ্ঞানশিক্ষার, সর্ব্বোপরি ধর্ম্ম ও নীতিশিক্ষার, সহপার বিধান করা সমাজের পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য। এই জন্তই সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করা। মানুষ একা একা সকল কাজ করিয়া উঠিতে পারে না, একাএকা সকলদিকে মনোযোগী হইতে পারে না এই জন্যই সমাজ। বাহা তোমার আমার পক্ষে করা কঠিন তাহা দশজনের সমবেত শক্তির দ্বারা করা অপেক্ষাকৃত সহজ। এই জন্ত বিদ্যালয়াদি স্থাপন। ঈশ্বর-
কৃপায় বাহাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল, তাঁহাদের এরূপ কার্য্যে সহায়তা করা অতীব কর্তব্য। কৃতজ্ঞতার সহিত আমরা স্বীকার করিতেছি যে, ব্রাহ্মবন্ধুদিগের অনেকে সহায়তা করাভেই কার্য্যগুলি এখনও চলিয়াছে। কিন্তু তাহাদের বর্ত্তমান অবস্থাতে আমাদের সম্মুখে থাকা কর্তব্য নয়। বাহাতে এই সকল উপায়ে আমাদের ভাবী বংশীয়দিগের শিক্ষার বাস্তবিক উন্নতি হয়, এবং বাহাতে তাহাদের মনে ধর্ম্মায়ি প্রজ্জলিত হয়, সে বিষয়ে সর্ব্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

কেহ কেহ অমুত্তব করিতেছেন, যে বোর্ডিংগুলি সহর হইতে বাহির করিয়া লইয়া যাওয়া কর্তব্য। তাহাতে বিবিধ উপকার লাভের সম্ভাবনা—প্রথমতঃ সহরের বাহিরে গেলে অন্ন ব্যয়ে খরচ পত্র চালাইতে পারা যায়, স্তত্রাং ছাত্র ছাত্রীদিগের ফী কমাইয়া দিয়া সর্ব্বশ্রেণীর ব্রাহ্মগণের উপকার সাধন করা যাইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ সহরের

বাহিরে থাকিলে বালক বালিকার বাহ্য অপেক্ষাকৃত ভাল থাকিতে পারে। তাহার প্রকৃতি বাতীর অধিকতর নিকটে থাকিতে পারে, দৌড়িবার ও খেলিবার জন্য বিস্তীর্ণ মাঠ পাইতে পারে, দৈহিক শ্রমসাধ্য কার্যের অভ্যাস করিতে পারে। সহরে এই সকলের অনেক বাধাত হইতেছে। তৃতীয়তঃ সহরে মানুষের জীবনের মধ্যে কৃত্রিমতা ও বার্ষপনতা অনেক পরিমাণে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। এখানে জীবনের বাহ্য চাব°তাবের নিকে মানুষের অধিক দৃষ্টি পড়ে; সুতরাং সহরের ন্যায় স্থান জহরের কোমল ও সরল গুণাবলীর বিকাশের পক্ষে অনুকূল নহে। ব্রাহ্মগণের অধিকাংশের সাংসারিক অবস্থা বেকার তীন, তাহাতে তাহাদের সম্ভানগণকে সহরের বাবুগিরিতে বর্ধিত করিলে তবিষাতে ধোর অনর্থ উপস্থিত হইবে। জীবনযাত্রা নির্বাহ করা অতীব ব্যয়সাধ্য হইয়া উঠিবে। সুতরাং ব্রাহ্ম যুবকগণ আর বিবাহ করিতে সাতসীচটেনে না। বহুসংখ্যক যুগ যুবতী অবিবাহিত থাকিয়া যাটনে; অথচ তাহাদের অভ্যাসপ্রাপ্ত সামগ্রী যোগাইতে পিতা মাতার মহা ভারবোধ হইতে থাকিবে। তৎপরে চিন্তা করিতে হইবে, অবিবাহিত কন্যাদিগের ভরণ পোষণের উপায় বিধান করিয়া যাওয়া কত জন ব্রাহ্মগৃহস্থের সাধারণত। তবিষাতের এই সকল অনর্থ পরিহার করিবার জন্য ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগকে যথাসাধ্য দৈহিক শ্রমে, শ্রম ব্যয়ে, অভ্যস্ত করা ভাল। প্রকৃতিমাতার যত নিকটে রাখিতে পারা যায় ততই ভাল। বিস্তীর্ণ মাঠ, স্বস্তাক্ষিত উদ্যান ও সুনীল আকাশের মধ্যে বর্ধিত হইলে তাহাদের দৈহিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা।

অপর দিকে সহরে বাসের সপক্ষেও বলিবার আছে। ব্রাহ্ম-সমাজের যত প্রধান প্রধান কার্য বড় বড় সহরে। যত কিছু সম্ভানমিত সমুদ্র সহরে। যদি বালক বালিকাকে এই সকল হইতে দূরে রাখা যায়, তাহা হইলে, সমাজ হইতে তাহার য়ে শিক্ষালাভ করিতে পারিত তাহার ব্যাঘাত হইবে; সমবিশ্বাসী দিগের সম্পর্কজনিত য়ে লাভ হইতে পারিত তাহা আর হইবে না। দ্বিতীয়তঃ বোর্ডিংগুলি সহরে থাকতে সকলের চক্ষের উপরে রহিয়াছে, ভাল মন্দ যাহা ঘটতেছে, তৎক্ষণাৎ লোকের চক্ষে পড়িতেছে, এবং যেখানে সংশোধন আবশ্যক সংশোধন করা যাইতেছে। তত্তির যখন কোনও প্রকার বিশেষ সাতায়া আবশ্যক হইতেছে তখন স্থানীয় ব্রাহ্ম-মণ্ডলীর সহায়তা পাওয়া যাইতেছে। দূরে গেলে উক্ত উত্তর সুবিধা পাওয়া যাইবে না। এইরূপে উত্তর দিকেই তাবিবার আছে। যাহা হউক স্বরায় এই বিষয়ে ব্রাহ্মদিগের একটা পরামর্শ সভা (conference) হওয়া আবশ্যক। আগামী মাঘোৎসব হইতে বাহাতে এগুলির বিশেষ উন্নতি করিতে পারা যায় এখন হইতে তাহার আরোজন করা কর্তব্য।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

অভ্যাস-শৃঙ্খল।

অভ্যাসের শক্তি যদি কেহ জানিতে চান তবে তাহাকে আর অধিক দূরে যাটতে হইবে না। মানবের গতিক্রিয়ার প্রতি লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাটবেন। কঁতবার পড়িয়া, কত আঘাত পাইয়া, কত ঝুঁকা পাইয়া একটা শিশুকে হাটতে শিখিতে হয়, তাহা আমরা সকলে অবগত আছি। বালক যখন নিজ পিতার প্রাদপে পুনচারণা করিতে আরম্ভ করে, তখন তাহাকে কত সন্তর্পণে, কত সাবধানে চলিতে হয়। প্রত্যেক পদবিক্ষেপে পড়িবার ভয়ে টল টল করিতে থাকে। দেখিলেই বোধ হয় সেই পাদচারণা কার্যে তাহাকে সমুদ্র মনটা দিতে হইতেছে। কিন্তু একবার চিন্তা করিয়া দেখ, অভ্যাসের গুণে সেই কার্যই কালে ক্রুরপ স্বাভাবিক ও অনার্যস-সাধ্য হইয়া যায়। কেবল তাহা নহে তাহা ক্রুরপ প্রীতিপ্রদ হইয়া থাকে।

অভ্যাসের গুণ এই যে, ইহাতে কার্যজনিত শ্রমের অন্ততা করে অথচ কার্যপ্রসুতিকে বর্ধিত করে। ইহার উপরে যদি তৎ তৎ কার্যের সঙ্গে সুখের যোগ থাকে, যদি তদ্বারা কোন দৈহিক বা মানসিক আনন্দ লাভ করা যায়, তাহা হইলে অভ্যাসগুণে সেই কার্য-প্রসুতি চিত্তে অতিশয় প্রবল হয়। এক জন যদি প্রাতঃসঙ্করণের নিয়ম করেন, তাহা হইলে দেখা যায়, প্রতিদিন প্রাতঃকাল হইবামাত্রই তাহার মনে বর্গির্মমেনের প্রসুতি স্বভাবতঃ প্রবল হয়। প্রাতঃকালের বিশুদ্ধ বায়ু সেবনের য়ে সুখ, সেই সুখের স্মৃতি অজ্ঞাতসারে তাহার চিত্তকে আকৃষ্ট করিতে থাকে। যদি পল্লীর মধ্যস্থলে একখানি বায়ুসেবিত, সুখকর-আসনবিশিষ্ট, পুষ্পোদ্যান-মধ্যস্থিত ও সাধারণের ব্যবহারোপযোগী গৃহ নির্মাণ করিয়া রাখ, দেখিবে সায়ংকালে একটা ছুটি করিয়া পল্লীর লোক প্রতিদিন সেখানে আসিয়া বসিতোছে। ইহার কারণ কি? সেই স্থানটির সুখকরতাই তাহার লোভনীয়তার কারণ। নিত্য সেই সুখ ভোগ করিয়া লোকের তাহা অভ্যাসপ্রাপ্ত হইয়া যায়। নিত্যই সেই সুখের স্মৃতি লোকের মনকে অজ্ঞাতসারে আকৃষ্ট করে। এই যে গুণ সুখ-লালসা ইহা মানব মনে অতি নিগূঢ়ভাবে কার্য করে। য়ে ব্যক্তির অন্তরে ইহা প্রবিষ্ট হইয়া থাকে সেই ব্যক্তি অনেক সময়ে ইহাকে লক্ষ্য করিতে পারে না; সে এক অন্ধ প্রকৃতির বশীভূত হইয়া কার্য করে। এই কারণেই পণ্ডিতগণ ইহাকে মোহ শব্দে অভিহিত করিয়াছেন এবং ইহাকে সকল পাপের নিদান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। বস্তুতঃ স্তম্ভরূপে বিবেচনা করিয়া দেখিলে দৃষ্ট হইবে য়ে মোহ হইতেই সমুদ্র পাপের উৎপত্তি হয়। লোকে এই সুখ-লালসা দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া যখন কোনও নিবিদ্ধ সুখের দিকে দাবিত হয় তখন আশ্র-সংবরণে অসমর্থ হইলেই পাপে পতিত হয়।

সকল পাপের মূলেই এই সুখলালসা দৃষ্ট হইবে। এরূপ ঘটনা অনেকবার ঘটয়াছে এবং প্রতিদিন ঘটতেছে, য়ে শত শত মানব কোনও কার্যবিশেষের অনিষ্টকারিতা অনুভব

করিয়াও তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিতেছে না। বার বার অনুতাপ করিতেছে, বার বার প্রতীক্ষা করিতেছে, বার বার নিষ্কৃতিলাভের উপায় চিন্তা করিতেছে, অথচ পতঙ্গ যেমন অলস অনল মধ্যে পতিত হয়, সেইরূপ বার বার সেই পাপাশ্রম মধ্যে পতিত হইতেছে। এক ব্যক্তি অতিশয় সুরাসক্ত; এই সুরাসক্তি নিবন্ধন তাহার গৃহে শান্তি নাই; শরীরে স্বাস্থ্য নাই; লোকসমাজে সম্মান নাই; ইহারই জন্ত সে সর্বস্বান্ত হইয়াছে; পরিবার পরিজনকে পথের ভিক্ষুক করিয়াছে; বালক বালিকাদিগকে শিক্ষাবিহীন রাখিয়াছে; তাহাকে একদিন অশুকুল মুহূর্তে ধরা গেল, ও তাহার অবস্থা তাহার নিকট উদ্ভল ভাষাতে চিত্রিত করা গেল। শুনিতে শুনিতে তাহার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল; সে অকৃত্রিম ভাবেই অনুতাপিত হইল; আর সুরাপান করিবে না বলিয়া প্রতীক্ষা করিল। সকলে মনে করিলাম লোকটা বৃদ্ধি এইবার হইতে শুধরাইয়া গেল। কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়! কয়েক দিন পরে শুনি সে পুনরায় পুরাতন বন্ধুদিগের সহিত সন্মিলিত হইয়াছে এবং আবার সুরাপানে পড়িয়াছে। সেই উন্মাদিনী সুরার মূর্তি সে আবার যখন দর্শন করিল তখন আর সে আপনাকে রক্ষা করিতে পারিল না। নিবিষ্টচিত্তে ইহার মধ্যে প্রবেশ হইয়া দেখিলে কি দেখা যায়? আমরা দেখিতে পাই প্রচুর সুখলালসাই তাহার পতনের হেতু। সুরাপান করিলে একপ্রকার স্নায়বীর উত্তেজনা হইয়া থাকে, তাহা সুখপ্রদ। এই উত্তেজনায় স্মৃতি সুরাপানীর মনে পড়িয়া থাকে। যখন সে সুরার মূর্তি দর্শন করে, তখন সেই স্মৃতি অন্তরে জাগিয়া উঠে এবং সেই দিকে চিন্তের প্রবল আকর্ষণ হয়। এই প্রলোভনের মুহূর্তে আত্ম-সংযমের শক্তির অভাবে, মানুষ পতিত হইয়া যায় কোনও প্রকার পাপ অভ্যাসপ্রাপ্ত হইলে এই দশা ঘটয়া থাকে যে তাহাকে বাধা দিবার শক্তি হ্রাস হইয়া যায়।

কলিকাতায় কোনও ভবনে কয়েক জন উৎসাহী ও ধর্ম্মানুরাগী যুবক বাস করিতেন। সেই ভবনেই একটা ঘরে একজন অধিক বয়স্ক ব্যক্তি ছিলেন। ঐ ধর্ম্মানুরাগী ব্যক্তি আচারে ব্যবহারে অতিশয় ভদ্র ছিলেন এবং ঐ যুবক দলকে স্নেহ করিতেন। কিন্তু তিনি দুষ্কিরাণ্ডিত ছিলেন। তাহার বৃদ্ধ বয়সে ঐরূপ আচরণ দেখিয়া যুবকগণ অতিশয় হুঃখিত হইতেন একদিন যুবকগণ পরামর্শ করিয়া সেই বয়োবৃদ্ধকে কিঞ্চি নোতির উপদেশ দেওয়া আবশ্যক বলিয়া স্থির করিলেন। যুবকদিগের মধ্যে একজন অপর সকলের সুখ-পাত্র স্বরূপ হইয়া এক দিন একান্তে সেই বয়োবৃদ্ধকে অনেক অনুরোধ করিলেন এবং তাহার চরিত্রের সংশোধনের জন্ত অনুরোধ করিলেন। যুবকগণ আশঙ্কা করিয়াছিলেন, যুবকদিগের মুখে প্রতিবাদ শুনিয়া তিনি চটিয়া যাইবেন এবং তাহাদিগকে অনেক তিরস্কার করিবেন। কিন্তু ঐ বয়োযুগীয় ব্যক্তি তাহার কিছুই করিলেন না। তিনি অতিশয় বিনয়ের সহিত আপনায় অপরাধ স্বীকার করিয়া বলিলেন “তোমরা যাহা বলিতেছ তাহা সকলি সত্য, আমি ও কতবার মনে করি এসকল পথ পরিভ্রমণ করিব কিন্তু পারি কৈ?” “পারি কৈ”—এই ভরানক

কথা। মানুষের মন বতকণ জরের আশা থাকে, বতকণ সে মনে করে যে তাহার শত্রু তাহাকে চিরবন্দী করিয়া রাখিতে পারিবে না, সে ঈশ্বর-রূপান্ত্রে আপনায় প্রবৃত্তি কুলকে সংযত করিয়া ধর্ম্মের ভূমিতে উঠিবেই উঠিবে, ততকণ তাহার কোমরে বল থাকে, মনে উৎসাহ থাকে, হৃদয়ে সাহস থাকে; কিন্তু বার বার সংগ্রামে পরাস্ত হইয়া যখন নিরাশা হৃদয়ে আসিয়া প্রবেশ হইতে থাকে, তখন মানুষের কোমর ভাঙ্গিয়া যায়। আর সে উঠিতে পারে না। পশুশালায় লৌহ-পিঞ্জর-বদ্ধ ব্যাঘ্র যেমন প্রথম প্রথম আপনায় বন্দিদশায় কঠোরতা অনুভব করিতে সক্ষম না হইয়া লৌহময় দরাদের উপরে আঘাত করিতে থাকে, সম্মুখে মানুষ দেখিলেই আক্রমণ করিবার জন্ত উল্লসিত থাকে, কিন্তু কালে যখন জানিতে পারে যে, সে ঘোর কাতাগার হইতে নিষ্কৃতি লাভের প্রয়াস পাওয়াই বৃথা, তখন যেমন হস্তবীৰ্য্য, ভয়োদ্যম, জড়-ভাবাপন্ন হইয়া আপনায় ভাগ্যের হস্তে আপনাকে ছাড়িয়া দেয়, তেমনি হার এ জগতে কত পাপী প্রথম প্রথম পাপ কারাগার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার জন্ত কত প্রয়াস পায়, কিন্তু অবশেষে পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভের প্রয়াস বিফল জানিয়া আপনাকে ভাগ্যের হস্তে অর্পণ করে এবং এই সর্ব্বনাশে “পারি কৈ” বলিয়া পাপের সহিত সন্ধি বন্ধন করে।

অবশেষে এই অভ্যাস একটা শৃঙ্খলের জ্বার হইয়া প্রকৃতিকে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করে। ইচ্ছাশক্তিকে বিশেষ স বল না করিলে এই অভ্যাস-শৃঙ্খল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা দুষ্কর। ইচ্ছা-শক্তির স বলতা ইচ্ছা করিলেই পাওয়া যায় না। যেমন বিষের দ্বারা বিষের চিকিৎসা করিতে হয়, তেমনি অভ্যাসের দ্বারা অভ্যাসের ব্যাধি দূর হয়। তোমার প্রকৃতি তোমার নিয়মাবধীন হইতে চাহিতেছে না; তুমি তাহার আপত্তি শুনিও না; নিজ প্রকৃতিকে তাহার রূচির অনুরূপ কার্যে নিযুক্ত থাকিতে দিও না। প্রকৃতি যাহা চাহে তাহাই যদি সর্ব্বদা যোগান যায়, তাহা হইলে প্রকৃতি আজরে হইয়া পড়ে। তখন আর তাহাকে নিয়মিত করিবার উপায় থাকে না। এজন্য প্রকৃতিকে বাধ্য করিয়া যাহা কর্তব্য তাহার আচরণে প্রবৃত্ত করা উচিত। প্রথমে সে সকল কার্য্য ক্রেশকর হইবে, কিন্তু অবশেষে অভ্যাসের গুণে প্রীতিকর হইবে। আপনাকে সংযত করিতে করিতে সংযম অভ্যাস প্রাপ্ত হইবে। তখন অভ্যাসের দ্বারা অভ্যাসকে জয় করা যাইবে।

ধর্ম্ম ও নীতি।

(প্রাপ্ত)

এক কথায় বলিতে গেলে ধর্ম্মের বাহ্য বিকাশের নামই নীতি। কিন্তু জগতে ধর্ম্মহীন নীতি ও আছে। নাস্তিকগণ—ঈশ্বরের অভ্যুত্থানও সেই নীতি অবলম্বন করিয়া থাকে। কিন্তু তাহা পদ্য-পত্র-হিত জলবৎ অতি চঞ্চল, অস্থায়ী, অস্থির শূন্য। ধর্ম্মই নীতির প্রাণ। যে হৃদয়ে ধর্ম্মের গভীরতা নাই, সেখানে

নীতি রানীভূত। পরীক্ষার দিনে, প্রলোভনের দিনে সেখানে ধর্মের চিহ্ন কেহ দেখিতে পারেনা।

এই পৌত্তলিকতা, অবতারবাদ এবং জাতিভেদ প্রণীড়িত দেশে লোকে ধর্মের বাহুস্থিষ্ঠানের দিকে যেমন অনোযোগ প্রদান করে, নীতির দিকে তেমন নহে।

“পরিহাস” * * “প্রাণ-সংশয় ও সমস্ত বিশ্বের নাশ সম্ভাবনার মিথ্যা কথা বলিবে। কেহ মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিলে লোকে তাহাকে নিন্দা করে, সে অজ্ঞান, কারণ অনেক স্থলে মিথ্যা সাক্ষ্যে বরং ধর্ম আছে।” (মহাভারত দ্ব্যবহৃতম অধ্যায়)। শ্রীমদ্ভাগবত অষ্টম স্কন্ধে, অষ্টাদশ অধ্যায়ে এরূপ লিখিত আছে, “জীবশী-করণ কালে, হস্ত পরিহাসে, বিবাহে বরের গুণাঙ্ক-কীর্তনে, জীবিকাভরত রক্ষার নিমিত্ত, প্রাণ-সংকটে, গোত্রাঙ্কণের হিত-সাধন জন্ত এবং কাহারও প্রাণ হিংসা উপহিত হইলে, মিথ্যাকথন দোষাবহ নহে।” পুনশ্চ মহাভারতে ৩৪ অধ্যায়ে লিখিত আছে, ব্যাস বলিতেছেন,—“যে ব্যক্তি আপংকালে গুরু নিমিত্ত ব্রাহ্মণ ব্যতিরেকে অস্ত্র জাতির ধন হরণ করে, তাহাকে চৌর্য্য দোষে দূষিত হইতে হয় না।”

এরূপ উপদেশ কি নীতির মূলচ্ছেদকর নহে? বাহার এই উপদেশানুসারে স্বীয় স্বীয় জীবন পরিচালন করেন, তাহার কি সত্য পথ যাত্রী? সত্যই ধর্ম, সেই সত্যের অপলাপ করিলে কি ধর্মরক্ষা হয়? কিন্তু পুরাণশাস্ত্রকার বলিতেছেন, “মিথ্যা কথা বলিলে ধর্ম নষ্ট হয় না। যদি দেবে, বিজে ভক্তি থাকে, শাস্ত্রানুযায়ী ক্রিয়াদি অনুষ্ঠিত হয়, তবে মিথ্যা কথা বলিলে, চুরি করিলে, সুরাপান করিলেও পতিত হইবে না। অবশ্য এসকল কৃষ্টিয়ার বিরুদ্ধেও অনেক উপদেশ আছে; কিন্তু যেমন এক কলসী ছুঁই বিন্দু মাত্র গোমূত্র নিক্ষেপ হইলে সমুদ্র হুঁই নষ্ট হইয়া যায়, তদ্রূপ ছুঁ একটা ঈদৃশ উপদেশে শাস্ত্রের সঙ্গীততা বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

আধ্যাত্মিকতার উচ্চ তত্ত্ব, প্রাণায়াম যোগ, তপস্তার গভীর উপদেশ, সকল তত্ত্ব বিফল হইয়া যায়, যদি ধর্মশাস্ত্র নীতি-হীনতার প্রভাব দেয় এবং পাপ কার্যকে পুণ্য কার্য বলিয়া কীর্তন করে। নীতিহীনতা মহাপাপ, যিনি জ্ঞাত ও অজ্ঞাত ভাবে যে সকল পাপে লিপ্ত রহিয়াছেন, তাহার হৃদয়ে ব্রহ্মজ্ঞান কি রূপে ক্ষুণ্ণ পাইবে? সত্যের দ্বারা হৃদয় পাবিত্রীকৃত না হইলে সেই সত্য স্বরূপকে কেহ কি চিন্তা করিতে পারেন? ধর্ম পরিত্যক্ত অনাবিল, ক্ষটিকবৎ। তাহাতে পাপের কলক কালিমা প্রবেশ করিলে তাহা ধর্ম নামে উক্ত হইতে পারেনা।

যে দেশের অধিবাস পৃথিবীতে সর্ব প্রথম ব্রহ্মতত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, যে দেশের ব্রহ্মতত্ত্ব সাধক অদ্যাবধি অগংরূপ ব্রহ্ম-মন্দিরে আচার্য্যের স্থলাভিষিক্ত হইয়া রহিয়াছেন, যে দেশের উপাসকগণ সর্ব প্রথম, রজনীর অন্ধকার অবসানে উষার নবীন আলোক প্রকাশের স্তার এক মাত্র সত্য ধর্ম আত্মা ও পরমা-ত্মার সন্ধি জনিত স্বর্গীয় আলোক প্রকাশ করেন, “একমেব ব্রহ্ম” “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” ইত্যাদি কথা সত্যতরে শৈশব কালে বাহারি বোষণা করিয়াছেন, পৃথিবীর সমুদ্র নরনারী আধ্যাত্মিক বিষয়ে, ব্রহ্মজ্ঞান সন্ধে বাহারের

নিকট বনী, তাহারের দেশে,—ব্রহ্মর্ষি মহর্ষি গণের নৈমিষারণ্য ক্ষেত্রে—পৌত্তলিকতা ও অবতার-বাদ প্রবেশ করিয়াই সর্বনাশ করিয়াছে। বর্তমান সময়ে এদেশে নর-পুত্র, অস্বাভাবিক সাধন, ধর্মের বাহু অস্থিষ্ঠান ইত্যাদি আবর্জনা রাশির অভ্য-স্তরে ভারতীয় প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞান লুক্কায়িত হইয়া গিয়াছে।

হিন্দু ধর্মকে পুনরায় জাগ্রত করিবার জন্ত সুপ্রতি এদেশে একদল উৎসাহী লোক দণ্ডারমান হইয়াছেন। কিন্তু হুঃখের বিষয় যে, তাহার জাতীয় গোঁরব স্বরূপ উপনিষদোক্ত বিতর্ক ব্রহ্ম-জ্ঞান প্রচার না করিয়া তত্ত্ব ও পুরাণোক্ত কামনিক ধর্মমত প্রচার করিতেছেন। অধিকতর হুঃখের বিষয় এই যে, কোন কোন ব্রাহ্মভ্রাতাও জাতীয়ভাব রক্ষা করিতে গিয়া অজ্ঞাতসারে পুনরুত্থানকারীগণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার ভ্রমে পতিত হইয়া আত্ম-বিস্মৃত হইতেছেন।

তত্ত্ব ও পুরাণোক্ত ধর্মের দোষ এই যে, তাহাতে সাধকের বাহু অস্থিষ্ঠানের দিকে যেরূপ মতি হয়, নীতি এবং আধ্যাত্মিকতার দিকে তেমন মনোযোগ থাকে না। আদর্শের দোষেই এরূপ হইয়া থাকে। উপাস্ত দেবতার অমুরূপই সাধকের চরিত্র গঠিত হয়। উপাস্ত দেবতা সত্যের অপলাপ করেন, সুরাপান করেন, অপরাধের অসাধু আচরণ করেন। সাধকও তেমনই চরিত্র লাভ করেন। তদ্রোক্ত দেবতা মাদক দ্রব্যে পরিভূষ্ট, স্তব্রাং সাধকগণ ও স্তব্রা গঞ্জিকার সেবক জন। খুঁটান মিশনারীদিগের কথার গবর্ণমেন্ট স্তব্রা ও গঞ্জিকা বিক্রয় বন্ধ করিলে তদ্রোক্ত সাধন অসম্পূর্ণ থাকিবে। এদেশের সন্ন্যাসী বৈষ্ণব এবং যোগিগণ অনেকই সাধনের সময় মাদক দ্রব্য ব্যবহার করেন।

একদিকে অবতারবাদ, পৌত্তলিকতা এবং জাতিভেদ প্রথা প্রভৃতি যেমন নীতি-হীনতার কারণ, অপর দিকে লক্ষ্যাত্মক কর্মফল স্বীকার করা এবং তদ্রূপ নৈতিক সংগ্রামে নিষ্ফলতা থাকা ও বিনাশের দিকে গমনের প্রশস্ত পথ। অজ্ঞান কার্য অনুষ্ঠিত হইলে সকলে মিলিয়া কর্মকর্তাকে এই বলিয়া প্রবেশ দিয়া থাকেন যে, “পূর্বজন্মকৃত কর্মের ফলে এরূপ ঘটনা ঘটে, বিধাতার লিপি কে খণ্ডন করিবে? মানুষ পাপ করিবে কি পুণ্য করিবে, কিরূপে জীবনযাত্রা নিরূপিত করিবে ইত্যাদি। শারীরিক ও আধ্যাত্মিক সকল কথা বিধাতা পুরুষ একদিন লিখিয়া রাখিয়াছেন, তদনুযায়ী নিরন্তর কার্যাদি সম্পাদিত হইতেছে। কাহার সাধ্য, সেই বিধাতার বিধি অতিক্রম করে? নাহুষের স্বাধীনতা নাই, মানুষ অবস্থার দাস, বুজি কর্মেরই অনুসরণ করে। সকলে পূর্বজন্মকৃত কর্মফল ইহ জীবনে ভোগ করিতেছে। কেহ ইচ্ছা করিয়া পাপ কিংবা পুণ্যকর্ম করিতে পারে না। পূর্বজন্মের তপস্তা বা পাপাচরণের ফলে ইহ জীবনে সুখ বা হুঃখভোগ হইতেছে।” স্তব্রাং নীতিহীনতা এবং পাপের প্রতি তেমন দৃষ্টি হয় না। ঈশ্বরের বিধিবার্য্যই যখন পাপকার্য্য অনুষ্ঠিত হইতেছে, তখন পাপীর দোষ কি?

নীতি এবং ধর্ম যে অচ্ছেদ্য যোগে সংবদ্ধ, পাপাচরণ এবং ঈশ্বর দর্শন যে দুই বিভিন্ন এবং বিপরীতপথগামী, সাধারণ হিন্দুশাস্ত্র এ বিষয়ে স্পষ্ট মীমাংসার উপনীত হয় নাই। এ দেশের

সাধকগণ ধর্মলাভের জন্য যেরূপ ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন, নৈতিক উন্নতির জন্য তেমন আকাঙ্ক্ষা নাই। ইহার কল এই হইয়াছে যে, নীতিহীন ধর্ম অপ্রতিহতপ্রভাবে এদেশে রাজত্ব করিতেছে। পঞ্জাবের বিখ্যাত যোগী হরিদাস চল্লিশ দিন ভূগর্ভে প্রোথিত অবস্থায় ছিলেন, তৎপরে সেখান হইতে উঠিয়া একটি পতিতা রমণী সহ প্রস্থান করেন। বর্তমান সময়ে একজন উচ্চ শিক্ষিত হিন্দু, বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকে এই যোগীর বোগক্রিয়ার যশোকীর্তন করিয়াছেন। বাস্তবিক যে দেশের ধর্ম নীতিবিহীন হইয়া বিকৃত মূর্তি ধারণ করে, সে দেশের আদর্শ যে এরূপ কুৎসিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি আছে?

সুরাপান নৈতিক হীনতার চরম লক্ষণ। এমন পাপ নাই, বাহা সুরাপানকে স্পর্শ করিতে না পারে। সুরাপানে বাবতীর পণ্ডতাব উদ্বেজিত হয়, স্তবরাং সুরাপানী নিরত পাপ ও প্রলোভনে নিমগ্ন থাকে। হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ তত্ত্ব “মহানির্কারণ” ঈশ্বর উদ্ভেদক পদার্থ সেবন করিয়া চিন্তের মন্ততা আনয়ন করতঃ ঈশ্বরানন্দের ব্যবস্থা দিয়াছেন। কেবল সুরার ব্যবস্থা প্রদান করিয়া মহানির্কারণকার ক্ষান্ত হন নাই, তৎসঙ্গে আরও নারকীয় ভোগের ব্যবস্থা দিয়াছেন। সাধারণতঃ তাহা পক্ষ “ম”-কারের সাধন বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে। সুরাপান সম্বন্ধে মহানির্কারণ বলিতেছেন;—

সুরা জবময়ী তারা জীবনিস্তারকারিণী।

জননী ভোগমোক্ষাণং নানিনী বিপদাক্রজাং। ১৫০

দাহিনী পাপ সংগানাং পায়িনী জগতাং প্রিয়ে।

সর্গসিদ্ধিপ্রদা জ্ঞানরুদ্ধিবিদ্যাবিবর্দ্ধিনী। ১০৬

মুক্তৈশ্বর্যমুক্তিঃ সিদ্ধিঃ সাধকৈঃ কিত্তি পালকৈঃ।

সেব্যতে সর্বদা দেবৈরাদ্যো স্বাভীষ্টৈসিদ্ধয়ে। ১০৭

সম্যাগ্দিগ্দিবধানেন সুরমাহিতচেতশা।

পিবন্তি মন্দিরাং মর্ত্যা অমর্ত্যা এবতে কিত্তৌ। ১০৮

একাদশ উল্লাস।

ইহার অর্থ এই, সুরা, জবময়ী সাক্ষাৎ জীবনিস্তারকারিণী তারা স্বরূপা, ইহা ভোগ ও মোক্ষের জননী এবং রোগ ও বিপদ সমূহের নান্দকারিণী। হে প্রিয়ে! ইহা দ্বারা পাপসমূহ দগ্ধ হয় এবং ইহার প্রভাবে মনুষ্যের জ্ঞান, বুদ্ধি, বিদ্যা এই সমস্তই রুদ্ধি পাইয়া থাকে। হে আদ্যো! (অজ্ঞ কথ্য কি) মুক্ত, মুমূর্ষু, সিদ্ধ, সাধক, নৃপতি, ও দেবগণ স্বর্গান্ত আপন আপন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য ইহার সেবা করিয়া থাকেন।

মহানির্কারণকার মূর্তমান পাপ সুরা রাক্ষসকে ধর্মের ভূষণে ভূষিত করিয়া এবং তাহার কপালে পবিত্রতার কৃত্রিম ফোটা দিয়া সাধকের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। এ দেশের সহস্র সহস্র পুরুষ রমণী ধর্মসাধন করিতে গিয়া সুরাকে আলিঙ্গন করিয়া থাকে এবং ইহার কালকূট বিবে জর্জরিত হইয়া অচিরে মনুষ্য্য বিনাশ করে; তাত্ত্বিক গুরু বহুস্তে শিবের মূখে এই বিষ পাত্র ভুলিয়া দেয়, শিষ্য অমৃত জ্ঞানে পান করে। যে সকল কুলকাহিনীগণ হিন্দুগৃহের দেবী স্বরূপা, তাঁহারও ইষ্টদেবতার প্রয়োচনায় অনেক সময় এই কালকূট পান করিয়া থাকে।

ব্রাহ্মগণ চিরদিন এই মহাতত্ত্ব বোধনা করিয়া আসিতেছেন।

যে, নীতি এবং ধর্ম একই সূত্রে প্রযুক্ত। নীতিহীন ধর্ম প্রাণ হীন দেহের ন্যায় অকর্মণ্য। যদি দেখা যায়, কেহ অবিশ্রান্ত সাধন করিতেছেন, দিন রাত্রি তাবস্তোত প্রবাহিত হইতেছে, তবে যেমন সকলেই সুখী হইবেন, তেমন তিনি যদি সেই তাবস্তোতের মধ্যে থাকিয়া জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে সত্যের অন্ধান করেন এবং কথা বার্তার সামঞ্জস্য রক্ষা না করেন, এবং নীতি হীনতার প্রভ্রম দেন তবে সকলেই ভূতোধিক ছুঃখিত হইবেন। নীতিহীনতার এ দেশ রাসভালে গিয়াছে। এখন ব্রাহ্মদিগকে বিশেষ ভাবে সতর্ক হইতে হইবে, যেন তাঁহাদের মধ্যোপনীতিবিহীন ধর্ম প্রবেশ লাভ না করিতে পারে।

প্রেরিত পত্র।

*

(পত্র প্রেরক দিগের মতামতের জন্য সম্পাদকদ্বারা নহেন, কিংবা কাহারও পত্র কেবল দিতে তিনি বাধ্য নহেন)

মান্যবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেস্থ।

মহাশয়

গত ১৬ই ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে শ্রীযুক্ত বাবু জগন্নাথ প্রসাদ গুপ্ত মহাশয় যে পত্র থানা লিখিয়াছেন, তাহার একঅংশ সম্বন্ধে হুই একটা কথা লেখা দরকার বোধ হইতেছে; অল্পগ্রহ পূর্বক তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

তাঁহার প্রথম কথা:—“হরি শব্দ উচ্চারণ করিলেই যে সাকার বৃত্তিতে হইবে এরূপ নহে।” ১লা ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে যে এরূপ কোন কথা আছে তাহা দেখি না। আমরাও একথা বলি না। পত্রে বরং এরূপ কথা আছে যে, ব্রাহ্মগণ “হরি” শব্দে নিরাকার ব্রহ্মকেই বুঝিয়া থাকেন। তবে কথা এই যে, “হরি” বলিলে হিন্দুগণ সাকার সীমাবিশিষ্ট কোন দেবতাকে বুঝিয়া থাকেন। এবিষয়ে “হরি” “কালী” “চূর্ণা” “কৃষ্ণে” কোন প্রভেদ নাই।

তাঁহার দ্বিতীয় কথা, “হরিনাম ছাড়িলে নিরাকার পূজার জন্য কোন নামই থাকিতে পারে না” এবিষয়ে কিছু বলা নিম্নরোজন। যিনি একথা বলিতে পারেন তাঁহার “ব্রাহ্মধর্ম” যে কিরূপ বৃত্তি না।

তাঁহার তৃতীয় কথা, “হরি শব্দের যে গতি ঈশ্বর প্রভৃতি শব্দের ও সেই গতি” ইহা প্রমাণের জন্য তিনটী উদাহরণ দিয়াছেন। প্রথম উদাহরণ যে তিনি কিরূপে উল্লেখ করিতে পারিলেন বৃত্তি না। তিনি কি ইহা জানেন না যে, ঐ বাক্যে দিল্লীশ্বরকে জগদীশ্বর বলা হয় নাই, দিল্লীশ্বরকে ঈশ্বর রূপে পূজাও করা হয় নাই? এবং জগদীশ্বর শব্দে কেহ কখনও দিল্লীশ্বর বুঝে নাই বুঝে না এবং বৃত্তিবে না।

(২) কালিদাস পুস্তকের এক স্থানে কি ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা দেখার বিশেষ প্রয়োজন নাই। হিন্দুগণ অনেক সময় তাঁহাদের কোন বিশেষ দেবতাকেও সর্বোপরি কর্ত্তা অসীম, মহান, পরমেশ্বরের স্থান প্রদান করিয়া থাকেন। এমন,

কোন শ্রেণী নাই বাহারা পরমেশ্বর শব্দ বলিতে পার্শ্বভী-নাথকে বুঝে অথবা উক্ত নামে পার্শ্বভীনাথ কি কোন সীমা বিশিষ্ট দেবদেবীকে পূজা করে।

৩য়। “ওঁ” এবং “ওঁকারনাথ”, অথবা “ওঁকারজি” সম্পূর্ণ ভিন্ন। কোন মতেই এক নহে। আর শুধু “ওঁ” নামও ব্যবহার হয় না, অস্ত্র নামের সহিতই ব্যবহার হয়। সাধারণ ভাবে এসম্বন্ধে এই বক্তব্য যে, যদি নিত্যই প্রমাণিত হয় যে ঐ সব নাম দেব দেবীতে ব্যবহার হয়, তবে তাহাতে হরি নামের সপক্ষে কিছু প্রমাণ হইল না। তখন এই প্রমাণ হয়, ইচ্ছাসম্মত ব্যবহারও অনায়াস। এসকল নাম ছাড়িলেও অনেক নাম আছে।

৪র্থ কথা,—“এ সকল নাম ছাড়িলে নিরাকার চরিত্রে মনে রাখিতে হইবে, মুখ ফুটিয়া কিছু বলা যাইবে না।” এ বিষয়ে অতিরিক্ত কিছু বলা সম্পূর্ণ নিশ্চরয়োজন।

৫ম কথা,—“গৌতলিকগণ সাকার ভাবে করনা করিলেই যদি নিরাকার হরি সাকার হইয়া যান, তবে মনেই বা রাখিব কিরূপে?” পূর্বে পত্রে ত একরূপ কোন কথা পাইলাম না, তিনি একথা কোথা হইতে আনিলেন বুঝিতে পারিলাম না। ব্রাহ্মসমাজে বোধ হয় একরূপ কেহ নাই যে বলিবে, নিরাকার হরি সাকার হইয়া যাইতে পারেন। প্রধান কথা এই যে, লোকে শব্দের অর্থ যুক্তি তর্ক করিয়া বুঝে না। কায়েই হরি প্রভৃতি দেব দেবীর নাম ব্যবহার করিলে লোকে তাহাদের পূজ্যত দেব দেবীকেই বুঝবে সুতরাং তাহা সত্য প্রচার সম্বন্ধে মত বিস্তার।

পূর্বে পত্র-প্রেরক একটা কথা বলেন নাই। অনেকে বলিয়া থাকেন, হরিনাম ভিন্ন ভক্তি হয় না; এসম্বন্ধে বেশী কিছু বলা নিশ্চরয়োজন। শুধু এই বলিলেই হইবে যে, ভক্তি কোন নামের উপর নির্ভর করে না। প্রকৃত ঈশ্বর দর্শনের উপরেই নির্ভর করে। যে সকল সম্প্রদায় হরিনাম ব্যবহার করে না, তাহাদের মধ্যে অনেক ভক্ত আছেন। ভক্তিভাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ঢাকার শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ রায় মহাশয়গণের ভক্তি যে কাহারও অপেক্ষা কম একথা বোধ হয় কেহ বলিতে সাহস করিবেন না। ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বজনীন ধর্ম, ইহাতে নানা জাত ও নানা সম্প্রদায়ের লোক আসিবে কায়েই সকলের পক্ষে হরিনাম গ্রহণ সম্ভবপর হইবে না। তাহাদের কি আর ভক্তি হইবে না?

হরি প্রভৃতি দেব দেবীর নাম ব্যবহারের অনিষ্টকারিতা সম্বন্ধে অনেক বলিবার আছে, দরকার হইলে তাবিষ্যতে বলিব। এবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস যে শিক্ষা দিতেছেন, সে দিকে লক্ষ্য করা সকলেরই কর্তব্য। আমাদের বিশ্বাস—“ঐনেক সত্য” যে পত্র খানা লিখিয়াছেন তাহা যে রূপে স্মৃতি পূর্ণ তাহাতে উহার বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিতে পারিবেন না। উহার বিরুদ্ধে বাহা কিছু বলিবার আছে তাহা শুনিবার জন্য আমরা উৎসুক রহিলাম।

মরমনসিংহ

৮।১।১০

বিনয়বনত

শ্রীচন্দ্রমোহন বিশ্বাস।

প্রকাশ্য

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেস্থ।

আমার নিম্নলিখিত পত্রখানা আপনাদের পত্রিকায় আগামী বারে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

আপনার ১৬ই ভাদ্রের পত্রিকায় “সামুদ্রিক, সংসার ও সঙ্গত” নামক প্রবন্ধে “কোনও বিষয়েই যদি অতীতকে অগ্রাহ্য করিয়া চলা কর্তব্য না হয়, তবে পশ্চ-জ্ঞান বিষয়ে কেন কর্তব্য হইবে?” লিখিত আছে অর্থাৎ জড়বস্তু ও তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞানকে আধ্যাত্মিক বস্তু ও তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞানের সতি এক ভূমিতে তুলনা করা এবং দৃষ্টান্তে উভয় বিষয়ে এক রকম সাধনার প্রয়োজন বুঝাইতে চেষ্টা করার একটা গুরুতর ভ্রম ঘটিয়াছে। তাহার কারণ এট—ঈশ্বর নানা রকম জড়বস্তু সৃষ্টি করিয়া অগতে রাখিয়া দিয়াছেন। সুতরাং শিক্ষক মহাশয়েরা জড়বস্তু সম্বন্ধীয় জ্ঞান ঐ জড়বস্তু ছাত্রের সম্মুখে ধরিয়া শিক্ষা দিতে পারেন এবং ছাত্রগণও ঐ বস্তুর সতি শিক্ষকের উপদেশ মিলাইয়া উহা প্রকৃত কি না তাহা বুঝিতে পারে। এই ভাবে আমাদের জড়জ্ঞান জগিয়া থাকে। এই জন্য জড়জ্ঞান গুরুতর সাধ্যায়াই আমরা লিখিতে পারি। কিন্তু আধ্যাত্মিক জগতে এই নিয়মের অন্যথা দেখিতে পাওয়া যায়। আধ্যাত্মিক জগতে আত্মা নিজে দর্শক, ঈশ্বর বস্তু। এখানে তিনি নিজে দেখান অর্থাৎ নিজে রূপা করিয়া উপাসকের আত্মাতে প্রকাশিত হন। ইহাতে উপাসকের নিজের একমাত্র ব্যাকুল চেষ্টা এবং ব্রহ্মের রূপার প্রয়োজন। কোনও মনুষ্যের একরূপ শক্তি নাই, শিষ্যকে ঈশ্বর দর্শন করাইতে পারেন। সুতরাং এখানে ঈশ্বরকে দেখান সম্বন্ধে মনুষ্যগুরুতর কার্য কিছুই নাই এবং গুরু যে ঈশ্বর সম্বন্ধে যে সকল উপদেশ দেন তাহা সত্য কি না তাহা মিলাইয়া লইতে ছাত্রের উপায় নাই। এই জন্য উপদেশটোর উপদেশে আমাদের ঈশ্বর জ্ঞান হয় না। যদি আধ্যাত্মিক জগতে জড়জগতের জ্ঞান কতকগুলি বস্তু পূর্বে ঈশ্বর সৃষ্টি করিয়া রাখিতেন তবে মনুষ্য-গুরু ঐগুলি লইয়া শিক্ষা দিতে পারিতেন। কিন্তু এ রাজ্যে দর্শক আত্মা ও বস্তু ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নাই। ঈশ্বর যখন আত্মাতে রূপা করিয়া নিজে প্রকাশিত হন তখনই আত্মা হোতা অমুভব করিতে পারে নচেৎ নহে। তবে আধ্যাত্মিক জগতে কি কি উপায়ে ঈশ্বর দর্শন হইতে পারে তাহার পথমাত্র আমরা বলিয়া দিতে পারি। ঐ পথে চলিলে ঈশ্বর দর্শন নাও হইতে পারে, ব্রহ্ম রূপার সম্পূর্ণ প্রয়োজন। ইহা দ্বারাই দেখা যাইতেছে, জড়জগতে আমরা নিজে দর্শকে ধরিয়া সাফাভাবে শিক্ষা দিতে পারি। আর আধ্যাত্মিক জগতের পথমাত্র বলিয়া দিতে পারি। সুতরাং এই দুই পথ এবং তাহার সাধন পণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। কেহ কেহ আত্মার এক একটা গুণকে বস্তু মনে করেন কিন্তু তাহা ভুল। আপনাদের ও মনের বিশ্বাস সম্ভবতঃ আমারই ভায়। কিন্তু প্রবন্ধটি অন্তরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

আশা করি আগামীতে এই ভ্রম সংশোধন করিয়া বাধিত করিবেন।

পট্টয়াটুণী ঢাকা }
২৩এ ভাদ্র }

অনুগত

শ্রীকৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

তামাকের অপকারিতা।

[তত্ত্বাবোধিনী হইতে উদ্ধৃত]

পৃষ্ঠীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে আমেরিকা আবিষ্কৃত হইয়াছিল। একথা বোধ হয় অনেকেরই অবগত আছেন। একদিকে যেমন সেই নব্যবিষ্কৃত দেশে যুরোপীয়দি নানা জাতীয় লোক দলে দলে উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক আপন আপন অবস্থা উন্নত করিতে লাগিলেন, অত্রিক দ্রুতপ বাণিজ্যের উপযোগী নিবিধ পদার্থ—মাদ্য হয় ত সভ্যজন সমীপে চিরদিন অপরিচিত থাকিত, তাহাও তথা হইতে দিগদিগন্তরে প্রেরিত হইয়া বাণিজ্য বিভাগেরও অসাধারণ উন্নতি সাধন করিতে লাগিল। অস্ত্রান্ত্র দ্রব্যের কপায় প্রয়োজন নাই, আমাদের আলোচ্য বিষয় যে তামাক, বাহা বর্তমান সময়ে কি সভ্য কি অসভ্য ভ্রাতৃত্ব সকল শ্রেণীর অধিকাংশ নরনারীরই আদরের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছে, আমেরিকা আবিষ্কৃত না হইলে সেই তামাকের ব্যবহার কেহ জানিতে পারিতেন না। এই তামাক কোন এক দেশ বিশেষের বনজাত উদ্ভিদ কি না, ইহা নিশ্চয় করিয়া বলা বড়ই কঠিন; সুতরাং ইহার জন্মস্থান লইয়া মতভেদ হওয়া অসম্ভব নহে। বস্তুতঃ, এই উদ্ভিদ যে স্থানেই জাত হউক না কেন, ইহার নামকরণ ও ব্যবহার যেন আমেরিকা অঞ্চল হইতেই হইয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করিবার কারণও অনেক আছে।

১৪৯২ খৃঃ অব্দে কলম্বুস যখন প্রথমবার আমেরিকায় গমন করেন, সেই সময় যে সকল ব্যক্তি তাঁহার সঙ্গী ছিলেন তাঁচাবাই কিউবা উপদ্বীপে বনজাত তামাক ও তদ্রূপ অসভ্য অধিবাসীদিগকে তাহার ধূমপান করিতে প্রথম দর্শন করেন। তৎপরে কলম্বুসের ঐ দেশে দ্বিতীয়বার গমনকালে রামন্স পেটন নামে জনৈক ফুরাসী তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলেন। তিনিও আমেরিকার অসভ্য অধিবাসিগণকে নাসিকায় তামাকের নস্ত্র গ্রহণ করিতে প্রথম দেখিতে পান। ১৫০২ খৃঃ অব্দে স্পেনবাসী লোকে দক্ষিণ আমেরিকার উপকূলবাসীদিগকে তামাকের পাতা খাইতে প্রথম দর্শন করেন। ফ্রান্সিসকোফারগাণ্ডাজ নামে একজন চিকিৎসক স্পেনের রাজা দ্বিতীয় ফার্নান্দেজের আদেশে আমেরিকার অর্গত যেকসীকো প্রদেশের উৎপন্ন দ্রব্যাদি নিবন করিবার জন্ত ১৫৫৮ খৃঃ অব্দে তথায় গমন করিয়া সর্বপ্রথমে যুরোপে তামাকের গাছ আনয়ন করেন। সেই প্রদেশে এই উদ্ভিদ [Tobacco] নামে পরিচিত। ১৮০৫ খৃঃ অব্দে [Ovada] যে ইতিবৃত্ত প্রণয়ন করেন তৎপাঠেও জানা যায় যে, সেন্ডোসিনগোয়ের অধিবাসিগণ ইংরাজী [Y] বর্ণের মত কাঠের একপ্রকার বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া তাহার যোগে ধূমসেবন করিত এবং ঐ বস্ত্রের নামও

আবার তাহার [Tobacco] বলিত। যে প্রণালীতে তাহার তামাকের ধূম গ্রহণ করিত তাহা অতি কৌতুকজনক। কেননা, উপরোক্ত [Y] আকৃতি বিশিষ্ট বস্ত্রের নিম্নভাগস্থ আধারে তামাক রাখিয়া তাহার দুইটা ডানার উপরিভাগের দুই প্রান্তভাগ নাসিকায় দুই দ্বিজে প্রবিষ্ট করিয়া নিশ্বাসযোগে টানিয়া টানিয়া ধূমপান করিত। ফ্রান্সদেশবাসী জন নাইকট নামে একজন পোর্টুগিজ রাজদূত ১৫৬০ খৃঃ অব্দে আমেরিকা হইতে তামাকের বীজ স্বদেশে প্রেরণ করেন। সেই নাইকটের নাম হইতেই যুরোপের সর্বত্র এই উদ্ভিদের নাম [Nicotina Tobaccum] হইয়াছে। ইহার আর একশত বৎসর অস্ত্রে অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীতে সর বালটর র্যাগে [Sir Walter Raleigh] আমেরিকা হইতে ইংলণ্ডে তামাক আনয়ন করেন। * আমেরিকার ইংরেজজাতির প্রথম অধিকৃত স্থানের নাম বর্জিনিয়া। ঐ স্থানের প্রথম শাসনকর্তা [Ralph Lane] ও [Sir Francis Drake] তামাক খাইবার বস্ত্র আনিয়া র্যাগেকে উপহার প্রদান করেন। সে বস্ত্র মৃগয় ছিল, র্যাগে মহোদয় তদ্রূপে রোপ্য বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া লইয়াছিলেন।

যদিও স্পেনবাসীরা প্রথমতঃ যুরোপে তামাক আনয়ন করেন বটে; কিন্তু তথাপি সে দেশের লোকে প্রথমে তামাক ব্যবহার করেন নাই, ইংরেজ জাতিই যুরোপে তামাক সেবন শিক্ষার দীক্ষা শুধু। [Ralph Lane] আমেরিকার অসভ্য লোকদিগের আদর্শে তামাক খাইতে শিক্ষা করিয়া তথা হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন এবং তাঁহারই দৃষ্টান্ত অবলম্বনে র্যাগে তামাক খাইতে আরম্ভ করেন। তৎপরে ইহার অনুকরণ করিয়া রাজা এলিজাবেতের সভায় অন্যান্য অমাত্য-বর্গও তামাক খাইতে অভ্যাস করেন। ইংরেজ জাতির মধ্যে অনেকে তামাক খাইতে লাগিলেন বটে; কিন্তু ইংলণ্ডের ক্ষেত্রে তাহার অপবিজ্ঞ বীজ অনেক কাল পর্যন্ত বপন করিতে দেওয়া হয় নাই। দ্বিতীয় চারলসের সময় হইতে এককাল পর্যন্ত হংলণ্ডে তামাকের চাস নিষিদ্ধ ছিল, কেবল ইদানীন্তন অর্থাৎ ১৮৮৬ খৃঃ অব্দ হইতে পরীক্ষা স্বরূপে তথায় তাহার চাস হইতেছে। এদিকে ইংরেজ জাতির দেখা দেখি যুরোপের অন্যান্য স্থানের অধিবাসিগণ ক্রমান্বয়ে তামাক খাইতে শিক্ষা করিতে লাগিলেন। বলিতে ইক, সপ্তদশ শতাব্দীতে এই কুশিক্ষার স্রোতে অন্যান্য দেশও ভাসিতে আরম্ভ করিল। বস্তুতঃ তামাকের যেন কি এক অলৌকিক মোহিনী শক্তি আছে, চিরদিনই লোকে দেখা দেখি উহার পদতলে মস্তক অবনত করিয়া শিষ্য হইয়া পড়ে। উহার মধ্যে একবার মুগ্ধ হইলে তাহা হইতে নিষ্কর্তি লাভ অতি সৌভাগ্যের কথা।

তামাক স্বাস্থ্য ও নীতিবিরোধী পদার্থ, এই জন্ত উহার ব্যবহার লইয়া প্রথম প্রথম যুরোপ অঞ্চলে তুমুল বিবাদ বিসম্বাদ আরম্ভ হয় এবং উহার ব্যবহার নিবারণ করিবার জন্য নানা প্রকার রাজশাসন ও ধর্মশাসনও প্রচারিত হইয়াছিল।

কোন কোন স্থলে প্রাণদণ্ডের আদেশ ও তর" প্রদর্শন করিতে ক্রটি করে নাই।

এখন অজ্ঞাত দেশ ছাড়িয়া একবার ভারতবর্ষের দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখা যাউক, ভারতবর্ষ তামাকের জন্য স্থান কিবা ইংরেজ ভাষার দ্বারা বিদেশস্থ হইয়া ইহা নিজ অধিকার বিস্তারে ভারতবর্ষবাসীদিগকে আকৃত্ত করিয়াছে। আমরা অসুস্থস্থানে যতদূর জানিতে পারিরাছি, তাহাতে তামাক ভারতের বনজাত উদ্ভিদ বলিয়া বিশেষ কোন পরিচয় পাইতেছি না। আমেরিকার ও যুরোপ অঞ্চলে যাতাকে [Tobacco] বলে, সেই একই উদ্ভিদের আসিয়ারও স্থানে স্থানে অর্থাৎ পারস্য রাজ্যে যেসকল ভূখণ্ডিক বা তোখাক ভারতেও তদ্রূপ তামাক বা তামাকু শব্দে পরিগণিত হওয়া অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। মহাত্মা এল্‌ফিনস্টোন সাহেব উক্ত কথাই বলিয়াছেন যে, আমেরিকাদেশে এই উদ্ভিদ যে শব্দে পরিচিত, অজ্ঞাত দেশের লোকেও যখন সেই একই খাত ব্যবহারে ইহার পরিচয় দিয়া থাকেন, তখন আমেরিকা হইতেই যে, ইহার নামকরণ প্রথম হইয়াছিল, ইহা আশ্চর্য্য বা অসম্ভব নহে। তামাক ভারতবর্ষের বনজাত উদ্ভিদ হইলে অতি প্রাচীন কাল হইতে এ দেশের জনসমাজে ব্যবহৃত হউক বা না হউক, ভোলা মহেশ্বরের নিকট অপরিচিত থাকিত না। কেন না, তিনি ত ভাদ্র ধুতুরা লইয়াই লীলা খেলা করিয়াছেন, তাহার তদে মস্ত্র তামাকের গন্ধও নাই। গাঁজা মদ ও আফিং যে কোন মাদক দ্রব্যই কেন লোকে ব্যবহার না করুক, তামাক এ সকলেরই অগ্রগামী। এমত অবস্থায় শব্দ ইহার সন্ধান পাইলে কখনই ছাড়িতেন না, নিতান্ত পক্ষে তাহার খুলিতে হই এক ছিলিম তামাকের সন্ধানও পাওয়া যাইত। এদেশীয় লোকের মধ্যে খাহারা নিদানাদি শাস্ত্রের ব্যবস্থামতে চিকিৎসা করিয়া থাকেন, তাহাদিগের মধ্যে প্রাণী ও সুপণ্ডিত অনেককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গিয়াছে যে, নিদানাদি গ্রন্থে তামাকের কোন উল্লেখ নাই। মহাত্মা ভাবমিশ্র বহুতর চিকিৎসা শাস্ত্র মনন করিয়া "ভাবপ্রকাশ" নামে যে উৎকৃষ্ট চিকিৎসাসংগ্রহ গ্রন্থ প্রচার করেন, উক্ত গ্রন্থেও তামাকের কোন প্রমাণ নাই।

(ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ।

দুর্ভিক্ষ—নানা স্থান হইতে অন্নকষ্টের সংবাদ প্রত হওয়া যাইতেছে। স্থানীয় ব্রাহ্মগণ এসম্বন্ধে যথার্থ সংবাদ প্রদান করিলে আমরা বাধিত হইব। যে সকল স্থানে প্রকৃত পক্ষে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যানিষ্ঠাহক সভা তাহার প্রকৃত বিবরণ জানিতে পারিলে চান। সংগ্রহ করিয়া সেই সকল স্থানে চাউল বিতরণের জন্য লোক পাঠাইতে পারেন। আমরা পূর্বে বলের অন্নকষ্ট প্রসিদ্ধিত স্থানের তত্ত্ব জানিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র থাকিলাম।

শান্তি নিকেতনে বাস—ইতিপূর্বে প্রকাশিত হই-

রাছে যে, সাধনাশ্রম হইতে কয়েকজন সাধক মহর্ষি দেবেশ্বনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শান্তি নিকেতনে নির্জন বাসের জন্য গমন করিয়াছেন। ইতিপূর্বে তথায় কয়েক দিন বাস করিয়া আশ্রমে পুনরাগমন করিয়াছেন। শান্তি নিকেতনের দৃশ্য-প্রসারিত প্রাক্তর, গাভীখ্যাপূর্ণ আশ্রম এবং প্রকৃতির শান্তিপ্রদ দৃশ্য সাধনের বিশেষ অনুকূল। যাহারা নাগরিক কোলাহলে দিবানিশি ব্যতিব্যস্ত হইতেছেন, আত্ম চিন্তা করিবার যাহাদের অবসর নাই, কাক সমাকুল বট-বৃক্ষের দ্বারা কোলাহলময় স্থান যাহাদের শরন মন্দির যু বিশ্রামভবন। এক কথায় বাজার যাহাদের বাসস্থান, বাজার যাহাদের সাধন স্থান, তাহাদের পক্ষে সেইরূপ নির্জন গাভীখ্যাপূর্ণ দেশে মধ্যে মধ্যে গমন করা নিতান্ত কর্তব্য। মহর্ষি এই আশ্রম স্থাপন করিয়া নির্জন সাধনার্থী ব্রাহ্মদিগের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। আমাদের পরিচারকগণ যতদিন শান্তি নিকেতনে ছিলেন, মহর্ষির ব্যয়েই তাহাদের আহারাদি নিরীহ হইয়াছে। শান্তি নিকেতনের তত্ত্বাবধায়ক বাবু অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ইহাদের প্রতি বিশেষ ভক্ততা এবং যত্ন প্রদর্শন করিয়াছেন। আশ্রমধারী পণ্ডিত মহাশয়ও সৌজন্য ও শিষ্টতা দ্বারা বিশেষ আপ্যায়িত করিয়াছেন। বাস্তবিক সাধনার্থীদিগের জন্য শান্তি নিকেতনে অতি সুন্দর বন্দোবস্ত আছে।

প্রচার—খুশী ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস তথায় গমন করেন। গত ১২ই তাজ হইতে চারি দিবস উৎসব হয়। স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে ছাত্র-সমাজের এক অধিবেশন হয়, তাহাতে নবদীপ বাবু ছাত্রজীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। উৎসবান্তে তিনি তথায় যে কয়দিন অবস্থতি করিয়াছিলেন, প্রতিদিন বাসায় বাসায় উপাসনাদি করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে গমন করেন। ১০ই হইতে ১৫ই আগষ্ট পর্যন্ত তথায় উৎসব হয়, উপাসনার শ্রী বাবু আচাধ্যায় কার্য্য করেন। তিনি এক সপ্তাহের অধিক কাল তথায় অবস্থতি করিয়া কোন কোন পরিবারে উপাসনা করেন, ছাত্রদিগের সহিত আলোচনা করেন এবং টাউন হলে "জীবন্ত শক্তির লক্ষণ" এবং "জাতীয় চরিত্রের অবনতি ও উন্নতি" সম্বন্ধে দুইটি বক্তৃতা করেন। স্থানীয় সমাজ গৃহে ছাত্রসমাজের জন্য "Solemn Warnings" সম্বন্ধে ইংরাজি বক্তৃতা ও ভিত্তি করিয়া স্থল গৃহে "ছাত্র জীবনের কর্তব্য ও দায়িত্ব" বিষয়ে বাংলা বক্তৃতা করেন।

আত্মীয় সভা—কয়েক জন ব্রাহ্মসমাজের উদ্যোগে আত্মীয় সভা নামে একটি সভা স্থাপিত হইয়াছে। দরিদ্র ব্রাহ্মগণের উপকার এবং নিজেদের মধ্যে প্রীতি স্থাপন করাই এই সভার উদ্দেশ্য। পরমেশ্বর উদ্যোগ কর্তাদিগকে আশীর্বাদ করুন।

৭. দান—আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি যে বালক বালিকাদিগের রবিবাসরীর নীতি বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থে বরিশাল হইতে শ্রীযুক্ত মুক্তকেশী দত্ত ৫৭ টাকা প্রেরণ করিয়াছেন ও বালক বালিকাদের আমোদ বিধানার্থে মাননীয় জটিল চন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ ২০৭ টাকা দান করিয়াছেন।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থে সভা—আগামী ২৭এ সেপ্টেম্বর প্রত্যেক ব্রাহ্মের বিশেষ স্মরণীয় দিন। ঐ দিন ভারত-গৌরব-রবি স্মরণ-প্রেমিক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ব্রিটেন নগরে ইহলোক লীলা সংবরণ করেন। তাঁহার জীবন-কাহিনী আলোচনা, এবং তাঁহার পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য ব্রাহ্মগণ প্রতি বৎসর ২৭এ সেপ্টেম্বর তারিখে সভা করিয়া থাকেন। এবার কলিকাতা সিটি কলেজ গৃহে সভা হইবে। নানাব্যবস্থাবলী বিখ্যাত বক্তাগণ বক্তৃতা করিবেন এবং রাজার স্মরণার্থে সংগীতাদি গীত হইবে। আমরা আশা করি, কলিকাতার স্তায় মফঃস্বলের প্রত্যেক সমাজের সভ্যগণ প্রতিবৎসরে উক্ত মহাত্মার স্মরণার্থে সভা করিবেন এবং বাহাতে এতদুপলক্ষে কোন প্রকার স্থায়ী শুভাহুষ্ঠান হয়, তাহার চেষ্টা করিবেন।

সাধন-আশ্রমে উৎসব—গত ১লা সেপ্টেম্বর সাধনা-শ্রমের মাসিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ঐ দিন শ্রীযুক্ত বাবু জয়শঙ্কর রায় ব্রাহ্মসমাজের কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। ইনি অবিবাহিত প্রৌঢ়। কুমিল্লা বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। সেই কার্যে পরিত্যাগ করিয়া গত মাঘোৎসবের পর হইতে সাধনাশ্রমে যোগ দিয়াছেন। ইনি আপাততঃ সঙ্কল্পাধীন পারিচর্যরূপে গৃহীত হইলেন। পরমেশ্বর ইহার সাধু সঙ্কল্পের সহায় হউন।

শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস, এবং শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব ও শ্রীযুক্ত হরিশোহন ঘোষাল ছোটনাগপুর অঞ্চলে প্রচারার্থে গমন করিয়াছেন।

টান্কাইল ব্রাহ্মোপাসনালয় নির্মাণার্থ

সাহায্য প্রার্থনা-পত্র।

সবিনয় নিবেদন

মরমনসিংহ জেলার মধ্যে টান্কাইল একটা প্রসিদ্ধ স্থান। ৭।৮ বৎসর গত হইল এখানে একটা ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু উপাসনালয়ের অভাবে বহু অশ্রুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল, করটির সদাশর জমিদার মাননীয় হাফেজ মহম্মদ আলী সাহেব উপাসনালয় নির্মাণের জন্য ৪৫০ শত টাকা দান করিয়া আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু হুই সত্বেও টাকার কমে একটা পাকা গৃহ নির্মাণ করা সম্ভব নহে—এই অবিধানের যুগে ধর্ম ও নীতির সাহায্য সংস্থাপন দেখিয়া বাহারা পুলকিত হন, এমন প্রত্যেক সজ্ঞনের নিকট আমরা উপাসনালয় নির্মাণের জন্য অর্থ ত্রিভা করিতেছি। আশা করি ধর্মপরায়ণ নরনারীগণ এই মহৎ কার্যের

জন্য আমাদিগকে অর্থদান করিতে কখনও বিমূধ হইবেন না। যিনি বাহা দান করিবেন, তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করা যাইবে।

নিবেদক,

শ্রীচরনাথ ঘোষ, ডাক্তার, করটিয়া, টান্কাইল।

শ্রীকৃষ্ণকুমার মিত্র, সজীবনী সম্পাদক, কলিকাতা।

শ্রীপ্রসন্নকুমার বসু, সজীবনী সুপারিন্টেন্ডেন্ট, ঐ।

শ্রীমধুরানাথ শুহ, স্কুল সব ইনস্পেক্টর, টান্কাইল ব্রাহ্মসমাজ-সম্পাদক।

শ্রীযতীন্দ্রচন্দ্র শুহ, বি, এ, শিক্ষক টান্কাইল স্কুল, মন্দির কমিটি সম্পাদক।

অর্থাৎ প্রার্থনাকারীদের মধ্যে কোন একজনের নিকট পাঠাইতে পারেন।

ব্রাহ্মবালকদিগের শিক্ষা।

কোন একজন সদাশর বন্ধুর সাহায্যে আত্মীয় সভা কতিপয় দরিদ্র ব্রাহ্মবালকের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। বালকগণকে কলিকাতায় কোনও এন্ট্রেন্স স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইবে। ব্রাহ্মসমাজের সকল বিভাগের ব্রাহ্মবালকই সম্ভার সাহায্য প্রাপ্ত হইতে পারিবে। প্রার্থীদিগকে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট লিখিত আবেদন পাঠাইতে হইবে।

ব্রাহ্মবালিকাগণের শিক্ষা।

আত্মীয় সভা মফঃস্বলস্থ কয়েকটা দরিদ্র বালিকার শিক্ষার ব্যয়ভার আংশিক অথবা সম্পূর্ণরূপে বহন করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। বালিকাদিগকে কালকাতা অথবা তারিফটস্থ বোর্ডিং স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইবে। ব্রাহ্মসমাজের সকল বিভাগের বালিকাগণই সভার সাহায্য প্রাপ্ত হইতে পারিবে। বালিকাগণের কর্তৃপক্ষগণ নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট আবেদন করিবেন। ইতি।

১০।৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা।

শ্রীশ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায়

সম্পাদক—আত্মীয় সভা।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১২ই অক্টোবর অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় ১৩ নং মির্জাপুর স্ট্রীটস্থ সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিশেষ্য বিষয়।

১। কার্যনির্বাহক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব।

২। বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী প্রস্তাব করিবেন :— ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাস সব কমিটির সম্পাদক বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়কে উক্ত সব কমিটির সম্পাদক-পদ হইতে অবসৃত করিবার কারণ অস্বস্তিকারিবার নিমিত্ত একটি কমিশন নিযুক্ত হউক।

৩। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক বক্তৃতা ও উপদেশাদি মধ্যে হরিনাম ব্যবহার সম্বন্ধে মরমনসিংহের বাবু বরদাকান্ত বসু মহাশয়ের একখানি পত্র সম্বন্ধে বিচার।

৪। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পুনর্নির্বাচনের নিয়ম সম্বন্ধে বিচার।

৫। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অফিস

২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৯৩

শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ

সম্পাদক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১২শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১৬ই আশ্বিন, রবিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৯।

মফস্বলে

প্রতি খণ্ডের মূল্য

১

৮।

সেবা-ব্রত ।

মন কেন চাও রে মিষ্টতা ?
কেন এত স্ব-স্বখ-পরতা ?
এই ত বিধির লেখা, জীবনে চলিবে একা,
কেন তবে চাও রে মিষ্টতা ?
অবেষণ কেন বণা তথা ?
কেন তুমি জলৌকার মত,
ধরি ধরি করিছ নিরত ?
যা কিছু ধরিতে চাও, ধরিবারে নাহি পাও,
বার বার হও আশা-হত
তবু কেন উৎসুক সতত ?
সুখে কেন এতই লালসা ?
কেন সেবা কর না ভরসা ?
পর সুখে সুখী হয়ে, নিজে বাও পাসরিরে
রহিবে না তোমার এ দশা.;
প্রাণে পাবে প্রেমের বরষা ।
মর্ত্যে সেবা, উপরে ঈশ্বর,
এ দুটা ত নিত্য সহচর ;
স্বখ-তৃষ্ণা ফেলি পাছে, বল বুদ্ধি বাহা আছে,
সেবা-ব্রতে রাখ নিরন্তর ;
পাবে স্বখ জুড়াবে অন্তর ।
ওহে প্রভু, ওহে বিশ্বপতি !
নাহি স্বখ চাহিতে শক্তি,
নীলস সরস হই, যথায় তথায় রই,
সেবা-ব্রতে থাক সচা মতি ;
তব পদে এই হে মিনতি ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সামাজিক শাসন-প্রণালী—জনসমাজের কার্য্য হই
প্রকারে চলে, এক কোন এক প্রতিভাশালী নেতার
অধীনে, বিভিন্ন দশজনের সম্মিলিত জ্ঞান ও সম্মিলিত

শক্তির অধীনে। প্রাচীন কালে প্রথমোক্ত বন্দোবস্তই
ছিল। আদিম বর্ষের অবস্থায় যখন অন্তর্ভুক্ত ও বহির্ভুক্ত
জাতি সকল সর্বদা উচ্চতর উপকৃত ও উৎকৃষ্ট
হইয়া থাকিত, তখন যে ব্যক্তি প্রতিভা ও বুদ্ধির প্রাণবোধে
তাহাদের মধ্যে অগ্রণী হইত, তাহাদিগকে বিশেষকালে বিশিষ্ট-
কারের উপায় বলিয়া দিতে পারিত, স্বদল-রক্ষার নানা প্রকার
কৌশল উদ্ভাবন করিতে পারিত, লোকে স্বভাবতঃই সেই
প্রতিভাশালী ব্যক্তির অনুগত হইত। আত্ম-রক্ষার জন্য
তাহাকে আশ্রয় করিয়া থাকিত। এখনও আরবদেশে ও
মধ্য আসিয়াতে এমন সকল যাবাবর জাতি রহিয়াছে, যাহারা
এক একজন প্রতিভাশালী নেতার অধীনে বাস করিতেছে।
আদিমকালে এই সকল প্রতিভাশালী নেতাকে কেহ সভা
করিয়া মনোনীত করিত না। স্বীয় প্রতিভার গুণেই সকল
ব্যক্তি এক এক দলের উপরে স্বীয় অধিকার স্থাপন করিতেন।
রাজসিংহ যেরূপে সদগ্র পক্ষাবের অধীশ্বর হইয়াছিলেন, তাহা কি
শিক রাজাদিগের সভাতে মনোনীত হইয়া? শিবজী যে
মহারাজীয় শক্তিকে জাসের বস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা
কি কোন সভার ভোট অমুসারে? তাহা নহে, সাহসে
উদ্যোগে ও প্রতিভাতে যে সর্বাগ্রগণ্য হইয়াছে সেই
অপরদিগকে স্বীয় পদানত করিয়া লইয়াছে। উচ্চ-অপ
ও নিম্ন-প্রণালী-বিচার, সমাজের এই অবস্থা অবশ্যজ্ঞাবী।
বর্তমান কালের সভা ও স্মরণযোগ্য সমাজে আর এক প্রণা
প্রবর্তিত হইয়াছে। এখন যে প্রতিভার আদর বিলুপ্ত হইয়াছে,
বা গুণিগণের গুণের প্রতি অমুসারে নাই, তাহা নহে।
“গুণৈঃহি সর্বা পদং নিধীয়তে”—বিধাতা ভুগুকে এরূপ শক্তি
দিয়াছেন, যদ্বারা ইহা সকলেরই হৃদয়কে আকর্ষিত করে ও সর্বা
স্বীয় অধিকার স্থাপন করে; এখনও প্রতিভাশালী ও গুণী
ব্যক্তিগণ প্রাণান্ত লাভ করিয়া থাকেন। তাহাদিগকেই সকল
সভাসমাজের অগ্রগণ্য শ্রেণীতে দেখিতে পাওয়া যায়। তবে প্রাচীন
কালের সহিত এখনকার প্রথম প্রভেদ এই,—সকলে অধিকাংশ
লোক ক্ষুদ্র থাকিত, সুতরাং তাহাদের মধ্যে একজনের বস্তক
উচ্চে উঠিলে তাহাকে অতিশয় মহৎ দেখাইত; বর্তমান সময়ে
শিক্ষাগুণে অনেকে উচ্চতা লাভ করিতে সেইরূপ প্রতিভাশালী
ব্যক্তিদিগকে তত বড় দেখায় না। প্রাচীন গ্রীসদেশীয় রাজ-

নীতি-বিশারদ খেমটেক্স বা পেরিক্লিস, কিংবা রোমীর রাজনীতিবেত্তা কেটোর নাম যে ইতিহাসের আকাশে উজ্জল তারকার স্তার জলিতেছে, তাহার কারণ এই অঙ্ককারের মধ্যে সেই এক একটা আলোক ছিল। বর্তমান সময়ের গ্লাডষ্টোন রাজনীতি বিবর্ষে সেই প্রাচীন রাজনীতিজ্ঞদিগের অপেক্ষা কোন অংশেই নূন নহেন, তবে তাঁহার চতুর্দর্শে আরও ক্ষুদ্র ও মহৎ অনেক তারকা জলিতেছে বলিয়া তাঁহার জ্যোতি সে প্রকার দীপ্তিশালী বোধ হইতেছে না। দ্বিতীয় প্রভেদ এই,—গ্লাডষ্টোনকে অপর দশ জনকে সঙ্গে লইয়া কাজ করিতে হইতেছে। তাঁহার কার্য্য ঐ দশজনের চিন্তা ও কার্য্যের দ্বারা নিয়মিত হইতেছে। জনসমাজের এই দুই প্রকারে কার্য্য করিবার রীতি আছে। বাহারা দশজনে মিলিয়া কাজ করিতে সুসমর্থ; দশজনে একত্র বসিতে গেলেই বিবাদ কলহে তাহাদের দিন পর্য্যবসিত হয়, এবং ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তাহারা তদ্বারাই প্রমাণ করে যে নিরমতত্ত্বপ্রণালী তাহাদের জন্ত নহে। কোন এক প্রতিভা-শালী নেতার অধীনে থাকা তাহাদের পক্ষে শ্রেয়; তাহা হইলে তাহাদিগের দ্বারা কার্য্য হইতে পারে। কোন গৃহে যদি একদল বিবাদ ও কলহকারী ছরত বালক থাকে, তবে সেখানে একজন জবরদস্ত কর্তা না থাকিলে, ঐ বালকদিগের দ্বারা কোনও কার্য্য হয় না। ব্রাহ্মগণ পরস্পরের সহিত বিবাদ করিয়া কি এই প্রমাণ করিতেছেন, নিরমতত্ত্ব প্রণালী তাহাদিগের জন্ত নহে; শিশু-দিগের জন্ত যে শাসনপ্রণালী ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগের জন্ত ও সেইরূপ প্রণালীর প্রয়োজন?

ঘোষের গঙ্গা—একজন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারককে একজন শিক্ষিত ব্যক্তি একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন—“ব্রাহ্মধর্ম ও নব-বিধানের মধ্যে প্রভেদ কি?” ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক উত্তর করিলেন, “আপনি এই তিনটি সত্যের প্রতি প্রণিধান করুন”—

১। একমাত্র নিরাকার, পূর্ণপরাংপর পরমেশ্বরই মানবের উপাত্ত।

২। মহান্নদ ঈশ্বর-প্রেরিত মহাজন ও অত্রান্ত পথ-প্রদর্শক।

৩। মহান্নদ-প্রণীত কোরণ অত্রান্ত ও সর্ব্বথা অবলম্বনীয়। এই সত্যত্রয়কে বাহারা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাদিগকে আপনি ব্রাহ্ম বলেন কি না?

উত্তর। না তাহারা ত মুসলমান।

প্রশ্ন। আচ্ছা আর তিনটি সত্যের প্রতি প্রণিধান করুন।

১। একমাত্র নিরাকার পূর্ণ পরাংপর পরমেশ্বরই মানবের উপাত্ত।

২। কেশবচন্দ্র সেন ঈশ্বর প্রেরিত মহাজন ও অত্রান্ত পথ প্রদর্শক।

৩। কেশবচন্দ্র সেন প্রণীত নবসংহিতা প্রভৃতি অত্রান্ত ও সর্ব্বথা অবলম্বনীয়।

উপরি উল্লিখিত সত্যত্রয় বাহারা অবলম্বন করিয়াছেন তাহাদের সঙ্গে পূর্ব্বোক্ত ব্যক্তিদিগের প্রভেদ কি?

উত্তর। প্রভেদ এই মাত্র মহান্নদের পরিবর্তে কেশবচন্দ্র সেনকে বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

প্রশ্ন। তবে মহান্নদের ধর্মকে ব্রাহ্মধর্ম কেন বলিবেন না? যদি মহান্নদে আবদ্ধ বলিয়া তাহাকে উদার ব্রাহ্মধর্ম না বলেন, তবে কেশবচন্দ্রে আবদ্ধ ধর্মকে উদার ব্রাহ্মধর্ম কেন বলিবেন? পূর্ব্বোল্লিখিত সত্যত্রয়কে যেভাবে দেওয়া হইয়াছে, বোধ হয় নববিধানী যক্ষুদিগের মধ্যে অতি অল্প লোকেই সেভাবে মানিয়া থাকেন। বাহা হউক পূর্ব্বোক্ত কথোপকথনটা উদ্ধৃত করিবার অভিপ্রায় এই, সাধুতত্ত্ব অতি স্পৃহণীয় বস্তু হইলেও কোনও সাধুবিশেষে ধর্মকে যখন আবদ্ধ করা যায় তখন আর তাহা ব্রাহ্মধর্ম থাকে না, ইহাই প্রদর্শন করা। কলিকাতার দক্ষিণে রাজপুর চরিনাতি প্রভৃতি জনপদ সকলের সন্নিকটে দিয়া এক সময়ে গঙ্গা বহমানা ছিল। কালক্রমে নদী সে পথ পরিত্যাগ করিয়া অপর পথে প্রবাহিত হইয়াছে। কিন্তু গঙ্গার প্রতি লোকের এমনি তত্ত্ব যে তাহার মজা গঙ্গার প্রাচীন খাতে পুঙ্করিণী খনন করিয়া তাহার জলকে গঙ্গাজল বলিয়া সেবা করিতেছে। যে সকল ধনী লোক ঐ সকল পুঙ্করিণী খনন করিয়াছেন, তাহাদের নামে ঐ সকল পুঙ্করিণী প্রসিদ্ধ হইয়াছে বলা :—অমুক ঘোষের গঙ্গা, অমুক বসুর গঙ্গা ইত্যাদি। যেমন গঙ্গা না মজিলে আর ঘোষের গঙ্গা বা বসুর গঙ্গা হইতে পারে না, সেইরূপ ধর্ম সংকীর্ণ ও বিকৃত না হইলে ব্যক্তি-বিশেষে আবদ্ধ হয় না। এই সকল সংকীর্ণ ক্ষেত্র হইতে ধর্মকে উদ্ধার করা ব্রাহ্মসমাজের মহান উদ্দেশ্য।

ধর্ম উপদেশে ও জীবনে—একবার একখানি জাহাজ সমুদ্রগর্ভে যাইতে যাইতে ঘোরতর বাত্যার মধ্যে পতিত হইয়াছিল। সেই জাহাজে অপরাপর আরোহীদিগের মধ্যে একজন বিশপ অর্থাৎ প্রধান ধর্ম্মাচার্য্য ছিলেন। তিনি নিত্য জাহাজের লোকদিগকে লইয়া উপাসনা করিতেন, এবং ধর্ম্ম ধর্ম্ম ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া সকলকে বিরক্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। ঝড়ের একোপ যখন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তখন আরোহিগণ স্বভাবতঃ অস্থির হইয়া পড়িল। কেহ কাঁদিতেছে, কেহ প্রার্থনা করিতেছে, কেহ হা হতোয়ি করিতেছে, নারীগণ ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। এইরূপে ক্ষণকালের মধ্যে ভীষণ দৃশ্য উপস্থিত হইল। এদিকে জাহাজ মত্তের মত হুলিতেছে; অবিলম্বেই সাগর গর্ভে যার। কাণ্ডেণ বীরচিহ্নে বীর কর্তব্য সাধনে মনোবোগী আছেন এবং জাহাজখানি রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণে প্রয়াস পাইতেছেন। বিশপটি সকলের অপেক্ষা ত্রুণ ও ব্যস্ত। তিনি ছুটাছুটি করিতেছেন, একবার নীচে যাইতেছেন একবার উপরে আসিতেছেন। আরোহীদিগের আসকে আরও দশগুণ বৃদ্ধি করিতেছেন। অবশেষে বড় যখন আতশর বাড়িয়া উঠিল, তখন তিনি ত্রুণে ব্যস্ত কাণ্ডেণের নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাণ্ডেণ! কাণ্ডেণ! জাহাজের অবস্থা কিরূপ দেখিতেছ?” কাণ্ডেণ বীরভাবে উত্তর করিলেন,—আর কি? আপনি সকলকে প্রভুত করুন, আহারা সকলে সম্মুখে প্রভু পরমেশ্বরের পবিত্র সন্নিধানে উপস্থিত হইব।” তদ্বিধা বিশপের প্রাণ উড়িয়া গেল; তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এমনি কি হবে, বোধ হয় তাহা হবে না!”—বিনি ঈশ্বর

ঈশ্বর করিয়া লোককে জ্বালাতন করিয়া তুলিয়াছিলেন; বিপদকালে তাঁহার সুখে ঈশ্বরের নাম আসিল না, কিন্তু এক জন ভাষ্যকার কাণ্ডেশ, বিবরী লোক, তাঁহার সুখে সর্ব্বাঙ্গে ঈশ্বরের নাম প্রকাশ পাইল। জগতে দেখা যায় অধিক ধর্ম্ম বাহারা করে সময়ে সময়ে তাহাদের এই প্রকার শাস্তি হইয়া থাকে; তাহারা ধর্ম্মের প্রতি আস্থা হীন হইয়া যায়। উপদেশে অনেক সময়ে উপদেষ্টার সর্ব্বনাশ করিয়া থাকে।

যাহারা সর্ব্বদা ধর্ম্ম ধর্ম্ম করে, তাহারা যে অনেক সময়ে ধর্ম্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হয়, ইহার নির্ণয় মানব সমাজে ভূরি ভূরি পাওয়া গিয়াছে। কত দূর হইতে, কত নিষ্ঠার সহিত, কত ব্যয় ভূষণ করিয়া লোকে কান্দী গয়া প্রভৃতি তীর্থ স্থানে আসিয়া থাকে। কিন্তু এসকল ধর্ম্মক্ষেত্রে বাহারা সর্ব্বদা বাস করিতেছে, সেখানকার ধর্ম্ম কাণ্ডের ভার বাহাদিগের প্রতি স্তম্ভ রহিয়াছে, সেই কান্দীর পাণ্ডা ও গয়ার গয়াগিদিগের বিষয় একবার স্মরণ করিলেই ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহাদিগকে দেখিলে ধর্ম্মের প্রতি অনাস্থা জন্মিয়া যায়। ধর্ম্মকে তাহারা একটা জীবিকার উপায় স্বরূপ জানে, ইহার অতিরিক্ত ধর্ম্মের সহিত তাহাদের কোনও সম্পর্ক নাই। প্রসিদ্ধ মার্টিন লুথার রোম-নগরে গিয়াই ক্যাথলিক ধর্ম্মের অসারতা দর্শন করিয়াছিলেন। ধর্ম্মের প্রধান ক্ষেত্রে তিনি ধর্ম্মের বৈরুপ অবমাননা দেখিয়া-ছিলেন এরূপ আর কুজাপি দেখেন নাই। দৈনিক জীবনে ধর্ম্ম সাধনের নিয়ম থাকার প্রয়োজন, অথচ সর্ব্বদা সাবধান থাকিতে হয়, ধর্ম্মের বাহিরের মুষ্টি সহিত পরিচয় হইয়া পাছে তাহার আভ্যন্তরিক প্রাণের প্রতি উদাসীন হইয়া যাই।

জীবন পরিবর্তন—ধর্ম্মসাধন ও ধর্ম্ম প্রচারের উদ্দেশ্য জীবন পরিবর্তন। কি উপায়ে মানবের জন্ম পরিবর্তিত হয়—কি করিলে মানবের চিত্ত পাপের দিক হইতে কিরিয়া ঈশ্বরের দিকে যায়? ধর্ম্মের কথা অনেক বলিতে পারেন, অনেক লোক ঈশ্বর-প্রয়াগী, ধর্ম্মসাধনে অনেক সময় ক্ষেপণ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের জন্ম পাপের দিকে সংসারের দিকেই থাকিতে পারে। মানবের জন্ম যখন সংসার হইতে ঈশ্বরের দিকে ফিরে, তখন তাহার কতকগুলি বিশেষ চিহ্ন প্রকাশ পায়। নদীতে জোরায় আসিয়াছে কিনা তাহা যেমন নদী বর্জ্বাহিত কাঠ, পত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলা যায়, সেইরূপ মানব জীবনের গতি ঈশ্বরের দিকে কিরিয়াছে কিনা, তাহা মানবের জীবনের ঘটনা সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বলা যাইতে পারে। যে জীবনে বর্জ্বা পরিবর্তন হইয়াছে, সেই জীবনের প্রথম লক্ষণ দীনতা। আত্ম সমর্থনের ভাব আর তাহার জীবনে দেখিতে পাওয়া যায় না। অন্যের নিন্দা ভিন্নকার সর্ব্বদা মতক পাতিয়া বহন করিতেছেন। দীনতা তাহার ভূষণ। দ্বিতীয় লক্ষণ স্বার্থ-নাশ। ধর্ম্মের লজ্জা হাড়িতে পারি না এমন স্বার্থ ও অর্থ নাই। বাহ্যর সুখ ঈশ্বরের দিকে কিরিয়াছে, তাহার ঈশ্বরের জন্য, ধর্ম্মের জন্য অদৈব আর কি আছে?

জীবনের এই পরিবর্তন লাভ করিবার জন্য সকল ধর্ম্ম সাধনার্থই ইচ্ছুক। এই জন্ম পরিবর্তন কি উপায়ে হয়?

নদীতে জোরায় হয় চন্দ্রের আকর্ষণে। যখন সমুদ্রের জল চন্দ্রের আকর্ষণে ক্ষীণ হয়, তখন নদীতে জোরায় হয়। নদী ও সমুদ্র ইচ্ছা করিয়া পৃথিবীতে এই জোরায় উৎপন্ন করিতে পারে না। তবে কি পৃথিবীর ও সমুদ্রের কিছুই করণীয় নাই? আছে পৃথিবী চন্দ্রের নিম্নে আপন বর্জ্ব বিস্তার করিয়া অবস্থান করিতে, পারে; কিন্তু জল উর্দ্ধে তুলিয়া, নদীর স্রোত উর্দ্ধ দিকে প্রবাহিত করিবার শক্তি চন্দ্রেতে আছে।

মানব জন্মের পরিবর্তন সম্বন্ধে ও এই নিয়ম। সেই দয়ার চন্দ্রের শক্তিতেই মানবের জন্মের স্রোত; পরিবর্তিত হয়; নিম্নে ইচ্ছা করিয়া জন্মে এক বিশু পরিবর্তনও আনিতে পারে না; কিন্তু মানবকে এই টুকু করিতে হইবে, সেই প্রেম চন্দ্রের নিম্নে আপন জন্মকে আনিয়া রাখিতে হইবে; পরিবর্তন তাহার কৃপায় হইবে।

সকল ধর্ম্ম সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্তেই নবজীবনপ্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের বিবরণ পাঠ করা যায়। তবে এ সম্বন্ধে খ্রীষ্ট ধর্ম্মের ইতিবৃত্ত যেমন আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ঘটনাতে পরিপূর্ণ এরূপ প্রায় অন্যত্র দৃষ্ট হয় না। সেন্টপলের জন্ম পরিবর্তনের বিবরণ সকলেই অবগত আছেন। বৈষ্ণব ধর্ম্মে জগাই মাধাইএর উদ্ধার অল্প আশ্চর্য্যকর নহে। মুসলমান ধর্ম্মে ওমরের নবজীবন লাভ একটা বিস্ময়কর ঘটনা। ওমর একজন মহম্মদের প্রধান শত্রু ছিলেন। তিনি কাবা মন্দিরে সমবেত কোরেশ বংশীর আত্মীয় স্বজনগণের সমক্ষে দেবতা-দিগের নামে শপথ পূর্ব্বক এই প্রতিজ্ঞা করিয়া বহির্গত হইয়াছিলেন, যে মহম্মদের মতক বন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন না করিয়া উপবেশন করিবেন না বা প্রত্যাঘাত করিবেন না। তদনুসারে তিনি শপথ হইয়া স্বীয় ভগিনীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। তাহার ভগিনী ও ভগিনীপতি তৎপূর্ব্বকই মহম্মদের ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাহারা অনেক প্রকারে ওমরকে সাধনা করিবার প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু সেই সিংহের ভার বলশালী বীর কিছুতেই শাস্তমুষ্টি ধারণ করিলেন না। তিনি স্বীয় ভগিনী ও ভগিনীপতিকে গুরুতর-রূপে প্রহার করিলেন। ভগিনীকে যথুন প্রহার করেন, তখন তাহার ভগিনী তাহাকে বলিলেন—“তাই আমরা এসলাম ধর্ম্মাবলম্বী হইয়াছি, হজরত মহম্মদকে ঈশ্বর-প্রেরিত বলিয়া স্বীকার করিয়াছি, আমাদেরকে খড়গ দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিলেও ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিব না।” মহম্মদের জীবনচরিত লেখক বলিয়াছেন—“ধর্ম্মেতে ভগিনীর দৃঢ়তা দেখিয়া ওমর বিস্ময়-সাগরে মগ্ন হইলেন ও আপন কাণ্ডের লজ্জা অজ্ঞাতপ করিতে লাগিলেন।” তৎপরে স্বীয় ভগিনী ও ভগিনীপতি ও অপর বিশ্বাসিগণের সুখে কোরাণের কয়েকটি সূরা শ্রবণ করিয়া তাহার জন্ম একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গেল। তিনি যেমন বিরোধী ছিলেন তেমনই মহম্মদের অঙ্গুগত হইয়া পড়িলেন।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে দুইটা কারণে ব্রাহ্মধর্ম্মের দ্বারা লোকের জন্মে প্রবল অজ্ঞতাপের উদয় হওয়া কঠিন। প্রথম ব্রাহ্মগণ অনন্ত নরকে বিশ্বাস করেন না, সূতরাং তাহাদের অন্তরে পাপের অনিষ্টকারিতা বোধ তত তীব্র হইবার

কথা নহে। দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মণ বিশ্বাস করিয়া থাকেন, যে সকলেরই পরিজ্ঞান হইবে। ঈশ্বরের রাজ্য কেহই বর্জিত হইবে না। এই মতও পাণ-বোধের তীব্রতাকে মনোভূত করে। কিন্তু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে যে তর, অপেক্ষা প্রেম মানব অন্তরে অধিক কার্য্য করিয়া থাকে। তর সকল প্রকৃতির উপরে কার্য্য করে না। কিন্তু প্রেম সকল প্রকৃতির উপরে কার্য্য করিয়া থাকে। শান্তির তর অপেক্ষা ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা মানব-হৃদয়ের অধিক পরিবর্তন ঘটতে পারে। আর ইহা জানিলেই বা কি যে এক স্তম্ভে অবশ্য মুক্তি হইবে। তাহা বলিয়া কি কোনও প্রকৃতির হৃদয় পাণকে স্পৃহণীয় বোধ করিতে পারে? রোগী যদি জানে দশদিন পরে রোগ নিশ্চয় যাইবে, চিকিৎসকগণ যদি সে বিষয়ে তাহাকে নিশ্চয়-রূপে বলিয়া থাকেন তাহা হইলে কি সে রোগ যন্ত্রণাকে স্পৃহণীয় মনে করিতে পারে? সে কি বলে “আচ্ছা থাক্ থাক্ এই রোগ যাতনা আমার দেহে থাক্, সেইরূপ পাণের কালিমা-ময় মূর্ত্তি যে দেখিয়াছে সে কি পাণ পুথিয়া রাখিতে চাহে। অতএব ইহা নিশ্চিত যে পাপীর নিকটে ঈশ্বরের উদার প্রেমের মহিমা ভাল করিয়া ধরিতে পারিলে, তাহার হৃদয় পরিবর্তিত হইবেই হইবে।

অনন্তের আস্থান—অনন্ত নিরত মানবকে মধুরস্বরে ডাকিতেছেন। সমুদ্রস্থ পোতারোহী ব্যক্তি যখন অনিমেব-নয়নে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করেন, তখন দেখেন আকাশ, সাগ-রের বেলাভূমির স্তার দৃশ্যমান। উত্তাল তরঙ্গরাশি যেন চতুর্দিকে আকাশের সহিত যুক্ত করিতেছে। চক্ষুর দৃষ্টি সীমা-রহিত। যেখানে কিছু নাই, সেখানেও একটা কিছু সাকার মূর্ত্তি নির্মাণ করে। কিন্তু অন্তশ্চক্ষু যখন এই অদূরস্থিত করুণা-ময় বসনিকা ভেদ করে, তখন প্রাণ এক অনাদ্যনন্ত অসীম সত্তা-সাগরে ডুবিয়া যায়। আকাশরূপী অনন্ত তখন সময় বুঝিয়া মানব প্রাণকে মধুর আস্থানে আকর্ষণ করিতে থাকে। সান্ত জড়রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ঐ অনন্তের রাজ্যে প্রবেশ করিবার জন্ত আকাশ গভীর ধ্বনিতে আস্থান করে। আবার যখন প্রেমে হৃদয় প্রাণিত হয়, যখন প্রীতিভাজনকে দেখিয়া দেখিয়া আশা তৃপ্তি হয় না, প্রাণ পূর্ণ হয় না, দর্শনে বিষ্ময়তা জন্মে না, তখনও ঐ অনন্তের ক্রিয়া। সান্ত প্রেম, পরিমিত ভোগ মানব প্রাণকে তৃপ্তি দান করিতে পারে না। মানব হৃদয় অতি ক্ষুদ্র বটে; কিন্তু প্রেমসুখা যতই কেন ঢাল না, তাহার চিরদিন অপূর্ণ থাকিবে। প্রীতিভাজনকে দেখিয়া দেখিয়া, দেখার সাধ মিটে না। অনন্তকাল দেখিতে, ভাল তালিতে ইচ্ছা হয়। এখানেও হৃদয় অনন্তমুখীন হইয়া রহি-রাছে। সান্ত প্রেমে, সান্ত ভোগে মানব হৃদয় পরিভূপ্ত নহে। প্রেমরূপী অনন্ত চিরকাল মানবকে তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন, তাঁহার ডাকে আকৃষ্ট না হইয়া সান্তভাবে লইয়া কেহই সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না। তাই মানবহৃদয় অনন্ত প্রেমের জন্ত পাগল। এইরূপে এক মহাসত্তা জান, পুণ্য, আনন্দ প্রভৃতির অভ্যন্তরে বাস করিয়া জ্ঞাত অজ্ঞাতসারে মানব হৃদয়কে তাঁহার

দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। বিশ্বাসী অবিশ্বাসী, পণ্ডিত মূর্খ, সত্তা অসত্তা সকলেই সেই অনন্তের আকর্ষণে আকৃষ্ট এবং তাঁহার দিকে গমনোন্মুখ। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “প্রথম বয়সে আমার নিকট এই নক্ষত্রখচিত অনন্ত আকাশ, অনন্ত দেবের পরিচয় দেয়। একদিন শুভকালে এই অগণ্য নক্ষত্রপূর্ণ অনন্ত আকাশ আমার নয়নপথে প্রদীপ্ত হইল। তাহার আশ্চর্য্য ভাবে একেবারে আমার সমুদয় মন, সমুদয় আত্মা আকৃষ্ট হইল। অমনি বুদ্ধি আসিয়া সিদ্ধান্ত করিল যে, ইহা কখনও পরিমিত হস্তের রচনা নহে। সেই মুহূর্ত্তে অনন্তের ভাব হৃদয়ে প্রতিভাত হইল।” * * “আমার এই বিশ্বাস ছিল যে, ঈশ্বরই শালগ্রাম শিলা, ঈশ্বরই দশভূজা ছুর্গা, ঈশ্বরই চতুর্ভূজা সিদ্ধেশ্বরী; কিন্তু শুভকালে যেমন এই অনন্ত আকা-শের উপরে আমার নয়নযুগল উন্মীলিত হইল, অমনি আমার জ্ঞান উন্মীলিত হইয়া পৌত্তলিক ভাবকে ক্ষণকালের মধ্যে তিরোহিত করিয়া দিল। অমনি জানিলাম, অনন্ত আকাশের অগণ্য নক্ষত্র পরিমিত হস্তের কার্য্য নহে, অনন্ত পুরুষেরই এই অনন্ত রচনা। প্রথম উপদেশ অনন্ত আকাশ হইতে পাইলাম।”

অসীম জড় ও চৈতন্যকে পরাভূত করিয়া অনন্তের আস্থান-ধ্বনি সর্ব্বত্রই উথিত হইতেছে, যিনি তাহা শ্রবণ করিয়া তদনুসরণ করেন, তিনিই অমৃতময় রাজ্যে উপস্থিত হন। মহর্ষি যেমন অনন্তের আস্থান শ্রবণ করিয়াছিলেন, তদ্রূপ অনেকেই সজ্ঞানে ঐ মধুরধ্বনি শ্রবণ করেন, কিন্তু মহর্ষির ন্যায় সেই অনন্তের অনুসরণ কর অনেক করিয়া থাকেন? বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই এক অব্যাহত অনাহত শব্দ উথিত হইতেছে তাই ব্রাহ্মকবি গাহিয়াছেন;—

“বার বার প্রেমভরে—ডাকিছ গো মা,
প্রেম বাহু প্রসারিয়ে—ডাকিছ গো মা,
স্নেহে বিগলিত হয়ে—ডাকিছ গো মা,
আয় আয় আয় বলে—ডাকিছ গো মা,
অপরাধ ক্ষমা করে—ডাকিছ গো মা,
হাসিমুখে প্রেমভরে—ডাকিছ গো মা,
জীবের দশা মলিন দেখে—ডাকিছ গো মা।”

যন্য সেই অনন্ত পণের যাত্রী, যিনি মাতার ডাক শুনিয়া মাতার অঞ্চল ধরিয়া অনন্ত পথে গমন করেন।

রামমোহন রায়—আর কতদিন আমরা রামমোহন রায়ের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন বিষয়ে উদাসীন থাকিব? তাঁহার স্তার স্বদেশবৎসল-ব্যক্তিকরুণ জন জন্মিয়াছেন? তাঁহার স্তার স্বদেশের জন্ত এত পরিশ্রম বা কে করিয়াছেন? আমরা তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন অদ্যাপি স্থাপন করিতে পারিলাম না, ইহা এদেশের লোকের পক্ষে বিশেষতঃ বাদ্দালিদিগের পক্ষে বড় নিম্নার কথা। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ একবার বলিয়াছিলেন, ব্রাহ্মসমাজই তাঁহার সর্ব্বপ্রধান কর্ত্ত্ব-সত্তা। এ কথা সত্য তাহার আর সন্দেহ কি? চৈতন্য নামক, কবীর প্রভৃতি মহাত্মাগণের কি কির্কি-সত্তা আছে? তাঁহার সত্তা সহস্র সহস্র

নরনাগীর চিন্তে বাস করিতেন, ইহাই তাঁহাদের কীর্তি-স্মৃতি
রামমোহন রায়ও সেই প্রকার মানব-চিন্তে বাস করিবেন,
তাঁহার আগার স্বতন্ত্র স্থিতিচিহ্ন কি? কিন্তু আতীর শিক্ষা
ও আতীর গুণাবলীর বিকাশের দিকে দৃষ্টি করিলে, অবশোপ-
কারী মহাজনগণের কোনও প্রকার স্থিতিচিহ্ন রাখিবার
প্রয়োজনীয়তা অসম্ভব করা যায়। মহাজনদিগের স্থিতিচিহ্ন
যারা দেশকে পূর্ণ করার জ্ঞান আতীর প্রতিভা ও আতীর
গুণাবলীর বিকাশের উৎকৃষ্ট উপায় অতি অল্পই আছে।
কেবল রামমোহন রায় কেন, জানে ধর্ম ও পরোপকারে
যে কেহ শ্রেষ্ঠ পদবী অধিকার করেন, তাঁহারই স্থিতিচিহ্ন
স্থাপন করা কর্তব্য। কিন্তু কি ছুঁড়াগোঁর বিষয়! দেশের
কি ছুঁড়া! হরে, নরে, পরাণে সকলেরই স্থিতিচিহ্ন স্থাপিত
হয়, কিন্তু বর্তমান যুগের সর্গপ্রধান ব্যক্তি যিনি তাঁহার স্থিতি-
চিহ্ন স্থাপন করিতে কেতট উদ্যোগী নহে। এক সময়েই
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা-
সাগরের মৃত্যু হইয়াছে, একদিনে তাঁহাদের উভয়ের স্মরণার্থ
সভা আহুত হইয়াছিল, কোন দিন হয়ত শুনিব ডাক্তার রাজেন্দ্র-
লাল মিত্রের একটা উৎকৃষ্ট প্রতিমূর্তি বিলাত হইতে নিম্নিত হইয়া
আসিয়াছে; ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের হলে তাহা খোলা
হইবে; কিন্তু বিদ্যাসাগরের প্রতিমূর্তির কথা আর শুনা যাউনে
না। ইহার কারণ এই, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের স্থিতিচিহ্ন
স্থাপন বিষয়ে জমিদারগণ উৎসাহী। তিনি তাঁহাদেরই লোক
ছিলেন। স্মরণ্য সেটা শীঘ্র হইবার আশা আছে। বিদ্যা-
সাগর দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন; দরিদ্রগণ তাঁহার প্রতিমূর্তি
স্থাপন করিয়া উদ্ভিতে পারিলে না। যাহা হউক রামমোহন
রায়ের স্থিতিচিহ্ন স্থাপন করা বাঙ্গালি মাত্রেই কর্তব্য; বিশেষ
ব্রাহ্মদিগের। রামমোহন রায় সহরের প্রান্তে যে গৃহ নির্মাণ
করিয়া বাস করিয়াছিলেন, সে ভবন অদ্যাপি বিদ্যমান রতিয়াছে,
সে ভবন তাঁহার বংশধরদিগের হস্ত হইতে অস্ত্র হস্তে গিয়াছে।
একণে সেই বাড়িতে স্মৃতি স্মৃতির থানা রতিয়াছে। একটু
চেষ্টা করিলে টাকা তুলিয়া ঐ বাড়ীটা ক্রয় করিয়া তাঁহার স্থিতি-
চিহ্ন স্বরূপ রাখা যাইতে পারে। তাহাতে তাঁহার নামে একটা
লাইব্রেরী স্থাপন করা যাইতে পারে। তাঁহার প্রতিমূর্তি
তাঁহার মধ্যে রাখা যাইতে পারে। আমাদের মধ্যে কয়েক
ব্যক্তি যদি প্রতিজ্ঞাক্রমে হইয়া এবিষয়ে লাগেন, তাহা হইলে
কৃতকার্য হইতে পারেন। বিগত ২৭ সেপ্টেম্বর দিটকলেজ
ভবনে রাজার স্মরণার্থ সভা হইয়াছিল, প্রতি বৎসর একরূপ
সভা হইবে। কিন্তু তাঁহার একটা স্থিতিচিহ্ন স্থাপন বিষয়ে
সকলের মনোযোগী হওয়া উচিত।

বিশ্বাসীর বাধ্যতা ।

বিশ্বাসিগণ আপন জীবনে এক প্রকার বাধ্যতা অস্বত্ব
করেন, যে বিষয়ে চিন্তা করিলে চমৎকৃত হইতে হয়। মহাপুরুষ
মহম্মদের জীবন চরিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি যখন
একান্তে ধর্ম প্রচার আরম্ভ করিলেন, তখন তাঁহার স্বজাতির

কোরেশ বংশীয় ব্যক্তিগণ তাঁহার বিরোধী হইয়া উঠিলেন এবং
তাঁহার ও তাঁহার শিষ্য দলের প্রতি বিবিধ প্রকার নির্বাসন
আরম্ভ করিলেন। কয়েকজন কোরেশ দলপতি সমবেত
হইয়া একদিন মহম্মদের খুন্সিপাড়া আবৃত্তালেবের নিকট গমন
করিয়া বলিলেন :—“তোমার এই ব্রাহ্মস্পূর মহম্মদ পৈতৃক ধর্ম
পরিত্যাগ কারিয়া এক অদ্ভুত নূতন ধর্ম অবিকার করিয়াছে।
সে আমাদের দেবজ্ঞদিগের নিন্দা করে, ও লোক সকলকে
বিপণ্যগামী করিতেছে; এতদ্বিধি সে আমাদের পণজ্ঞান-
ধর্মস্রোহী বলিয়া থাকে। আমরা প্রথমতঃ একজন তোমার
নিকটে উপস্থিত হইয়াছি, যে ভূমি তাহাকে উপদেশ দিবে
পুনর্বার যেন সে আমাদের পণজ্ঞান ও আমাদের ঠাকুর সকলকে
একরূপ অস্বাচিত কথা না বলে। অতঃপর সে যদি তোমার
উপদেশে নিবৃত্ত না হয় তবে আমরা যে উপায়ে লোক তাহাকে
নিবারণ করিতে সচেষ্ট হইব।” শান্তি-প্রিয় আবৃত্তালেব
কোরেশ দলপতিদিগের এত বৈর-নির্বাসন-স্পৃহা-সূচক বচন
শ্রবণ করিয়া স্পষ্টই অস্বত্ব করিলেন যে, আত্মীয় স্বজনগণের
মধ্যে ঘোর বৈরানল প্রজ্বলিত হইল। মহম্মদ তাঁহার
অবলম্বিত পথ হইতে নিবৃত্ত না হইলে এ বৈরানল নির্বাণ
করিবার উপায়স্তর নাই। এবং ইহাও বুঝিতে পারিলেন যে,
মহম্মদকে শত্রুকুলের হস্তে নিদাক্ষণ শাস্তি ভোগ করিতে হইবে।
ইহা অস্বত্ব করিয়া আবৃত্তালেব মহম্মদকে বীরসদিগদানে ডাকি-
লেন এবং বাগ্ৰতার সহিত তাঁহার অবলম্বিত পথ হইতে প্রতি-
নিবৃত্ত হইবার জন্ত অমুরোধ করিতে লাগিলেন। কোরেশগণ
তাঁহাকে বাহা বলিয়াছিল, তাহা জ্ঞাপন করিলেন, এবং আশ-
ঙ্কিত বিপদ প্রদর্শন করিতে ক্রটি করিলেন না। কিন্তু
মহম্মদ ভীত হইবার পাত্র ছিলেন না। বিশ্বাসবলে তাঁহার
হৃদয় সবল ছিল। তিনি উত্তর করিলেন :—“তাত, মোহম্মদের
প্রাণ যে ঈশ্বরের শক্তিপূর্ণ হস্তে বিগত হইয়া রতিয়াছে, তাঁহার
নামে আমি বলিতেছি, যদি কোরেশগণ সূর্য্যকে আনয়ন
করিয়া আমার দক্ষিণ হস্তে ও চক্ষুকে বাম হস্তে স্থাপন করে
এবং এই অলৌকিকতা প্রদর্শন করিয়া আমাকে বলে যে ভূমি
কার্য্য হইতে নিবৃত্ত থাক, তাহা হইলেও আমি অবশ্য প্রয়াস
পাইব, হয় এসলাম ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিব, না হয়, প্রাণ দিব।”
শুনিয়া আবৃত্তালেব স্তম্ভ হইয়া গেলেন। বুঝিলেন মহম্মদ
নিবৃত্ত হইবেন না।

প্রিজাসা করি মহম্মদ যে বাধ্যতা জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া
প্রচার কাণ্ডে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন সে বাধ্যতা কোথা হইতে
আসিল? সকল মহাজনের জীবনেই এই প্রকার বাধ্যতা
দেখিতে পাওয়া যায়। মহাত্মা বীণা তাঁহার মৃত্যুর কিছু-
দিন পূর্বে হইতে সর্বদাই ভাবে ও সংকেতে বলিতেন যে, স্বরায়
তাঁহাকে শত্রুহস্তে নিধন প্রাপ্ত হইতে হইবে। অথচ সেই পথেই
অগ্রসর হইতে লাগিলেন বাহাতে শত্রু হস্তে নিধন প্রাপ্ত হওয়া
অসম্ভব। এ বাধ্যতা কোথা হইতে আসিল? তিনি কি
নবন করিলে মৃত্যুকে পরিহার করিতে পারিতেন না? প্রচলিত
ধর্মের প্রতিবাদ করিয়া গোঁড়া ধর্মব্রাহ্মদিগের শত্রুতার
অগ্নি প্রজ্বলিত না করিয়া কি থাকিতে পারিতেন না? তিনি কি

মনে করিলে ভ্রাজ্যে নগরের স্বত্বের কারখানাতে স্থলে সঙ্ক্ষে দিন বাপন করিতে পারিতেন না? কে তাঁহাকে এ পথে আসিতে বাধ্য করিল? আর সে বাধ্যতা বা এত প্রবল কি প্রকারে হটল, যাতে মুক্তাভরণের বলিয়া গণ্য হটল না? সকল মহাজনের জীবনে এট একই প্রশ্ন। চৈতন্য যে সময়ে হরিনাম প্রচারের জন্য কৰ্ণগত হটলেন, সে সময়ে সেই নবদ্বীপ নগরেই কত পণ্ডিত ছিলেন, যাঁহারা সঙ্কল্পচিতে নিজ গৃহে বসিয়া ভ্রাজ্যেশ্বরের পাঠনা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। চৈতন্যও যৌবনের প্রারম্ভে ঐরূপ পাঠনা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি মনে করিলেন কি জীবনের অবশিষ্ট কাল পূরের উপরে পা দিয়া ছাত্র পড়াইয়া শেষ করিতে পারিতেন না? সে পথ থাকিতে কে তাঁহাকে নূতন পথ অবলম্বন করিতে বাধ্য করিল, যে পথে গিয়া তিনি লোকের উপকার বিক্রম ও নিখাতনের পাত্র হইলেন? এ বাধ্যতা কোথা হইতে আসিল? মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের বিষয় স্মরণ কর। তিনি যে সময়ে বিষয় কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতা 'সভা'র আশ্রয় বাস করিলেন, তখন ঠাণ্ডা ধনী চাইবার দিন ছিল। তাঁহার অবাবহিত পুর্কো ও তৎকালে, রামহলাল সরকার, বিশ্বনাথ-মতিলাল, মতিলাল শীল, ও রামকমল সেন প্রভৃতি অনেকে সামান্ত সামান্ত অবস্থা হইতে অল্প দিনের মধ্যে প্রচুর ধনশালী হইয়া উঠিতেছিলেন। রামমোহন রায় মনে করিলেন কি সেই পথ অবলম্বন করিতে পারিতেন না? তাঁহার স্ত্রীর দন মান সঞ্চয় করিবার সুবিধা কাটার ছিল? তিনি যদি বিষয় কর্ম ত্যাগ করিয়া না আসিতেন তাহা হইলে কি অচিরকালের মধ্যে ধনিদিগের মধ্যে সমাগ্রগণ্য ব্যক্তি হইতে পারিতেন না? হিন্দুসমাজের দলপতি ও সঙ্কোচপদর ব্যক্তি হইয়া কি জীবনের অবশিষ্ট কাল থাকিতে পারিতেন না? কে তাঁহাকে সে পথ পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম ও সমাজ সংস্কাররূপ দুক্কর কার্যে আত্ম-মর্ষণ করিবার জন্ত বাধ্য করিল? তিনি কি তাঁহার কার্যের ফলাফল বিষয়ে অজ্ঞ ছিলেন? তিনি কি জানিতেন না যে এই পথে গমন করিলে তিনি স্বদেশ বাসিদিগের দ্বারা নিগৃহীত হইবেন? তাহা তিনি পরিকাররূপে জানিতেন, পরিকাররূপে নিজ গ্রন্থে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, যে তাঁহার বিবেক তাঁহাকে যে পথে অগ্রসর হইতে বাধ্য করিয়াছে সে পথে অগ্রসর হইয়া তিনি আত্মীয় স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন এবং বিবিধ প্রকারে লোকের নিখাতন সহ্য করিয়াছেন; কিন্তু তথাপি তিনি ছপিত নহেন।"

এ বাধ্যতা কোথা হইতে আসিল? প্রত্যেক নিঃস্বার্থ, পরপ্রেমিক ও বিশ্বাসী হৃদয়ে এই বাধ্যতা অনুভূত হইয়া থাকে। মলিন ও কলুষিত হৃদয়ে এই বাধ্যতা অনুভূত হয় না। চিত্ত বৃত্ত কলুষিত হয়, ততই বিবেকের বাধ্য করিবার শক্তি হ্রাস হইয়া যায়। আর যতই চিত্ত নির্মল ও স্বার্থশূন্য হয় ততই তাহা ধর্ম নিরমের অঙ্গুত হয়। আমরা কি খ্রীষ্টীয় জীবনে এই বাধ্যতা অনুভব করি না? ব্রাহ্মগণ কোন্ বলে খ্রীষ্টীয় স্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন? আজ যদি তাঁহারা তাঁহাদের হৃদয়স্থিত বিশ্বাসকে গোপন করেন, যদি আজ প্রাচীন সমাজের

নিকট মন্তক অবনত করিয়া বলেন—“যে তাঁহারা এতদন বাহ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা ভ্রান্তি, তাহা হইলে তাঁহারা কলাই লোকের প্রিয় ও আদরণীয় হইতে পারেন। কিন্তু তাহা না করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে আশ্রয় করাতে তাঁহারা প্রতিদিন কত প্রকার লোকের নিখাতন সহ্য করিতেছেন। এ সমুদায় এক দিনে নিবারিত হইতে পারে, অথচ কে তাঁহাদিগকে এই নিখাতন সহ্য করিয়া ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয়ে থাকিতে বাধ্য করিতেছে?”

সত্য, স্মৃতি, প্রীতি, পবিত্রতা প্রভৃতি সমুদয় মঙ্গল ভাবেই মানব-জন্মের উপরে এক প্রকার বাধ্যতা আছে। হৃদয় স্বভাবতঃ এই সকলের অঙ্গুত হয়, বাদ স্বার্থপ্রবৃত্তি বা অপূর্ণ কোনও কলুষিত ভাব আসিয়া তাহাকে কলুষিত না করে। এই জন্যই ব্রাহ্মকবি গাইরাছেন;—

সঙ্ক্ষেই ধায় নদী সিদ্ধপানে

কুসুম করে গন্ধদান;

মন সঙ্ক্ষে সদা চাহে তোমারে,

তোমাতেই অমুরাগী, মোহ যদি না ফেলে আঁধারে।"

বাস্তবিক নদীর গতি যেমন স্বভাবতঃ নির্মলমুখে যায়, কুসুমের গন্ধ যেমন স্বভাবতঃ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হয় তেমনি নির্মল মন স্বভাবতঃ ঈশ্বরেচ্ছার অঙ্গুত হইয়া থাকে। কিন্তু চিত্তের এই নির্মলতা লাভ করাই দুষ্কর।

যেমন সাধারণ ভাবে সত্য, ন্যায়, প্রেম ও পবিত্রতার এক প্রকার বাধ্যতা আছে। প্রকৃতিবিশেষে, কার্যাবিশেষের সেই প্রকার বাধ্যতা দৃষ্ট হয়। কোন্ কার্যে কোন্ ব্যক্তির হৃদয় মনের অমুরাগ জন্মিবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। ঈশ্বর কোন্ দিকে কাহাকে প্রেরণ করেন তাহা কে বলিতে পারে? তাঁহার প্রেরণা যখন হৃদয়ে আসিয়া উপস্থিত হয় তখন মানুষকে পরাধীন করিয়া ফেলে। সেটপল বারবার বলিয়াছেন, “আমি বন্দী, আমার স্বাধীনতা নাই, আমি প্রচার না করিয়া থাকিতে পারি না।” এই পরাধীন ভাব মানবের আধ্যাত্মিক প্রকৃতির এক নিগূঢ় তত্ত্ব। যদি কাহারও হৃদয় পদ রজ্জু দ্বারা দৃঢ়রূপে বদ্ধ থাকে, তবে সে ব্যক্তি দোড়িতে পারে না কেন বলিয়া অনুভোগ করা যেমন বৃথা, তেমনি ঈশ্বরানুপ্রাণিত ব্যক্তিগণের কার্য কলাপের প্রতিবাদ করাও বৃথা। তাঁহারাও অনুভব করিয়া থাকেন যে, তাঁহাদের স্বাধীনতা নাই। গুটিপোকের পক্ষে গুটি না বুনিয়া থাকা যেরূপ অসম্ভব, তাঁহাদের পক্ষে ঈশ্বরাদিষ্ট পথে না চলাও সেইরূপ অসম্ভব। ঈশ্বরানুপ্রাণিত ব্যক্তিদিগের এই লক্ষণ দেখিয়া জগৎ শুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, ও ব্রহ্মশক্তির গুরুত্ব ও প্রভাব অনুভব করিয়াছে।

পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ধর্মভাব।

(ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে উপাসনা

কালে ত্রিযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত

উপদেশের সারাংশ)

অদ্য আমাদের প্রিয় পত্রিকা ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের বার্ষিক উৎসবের দিন। অদ্য প্রাতে আমেরিকা হইতে সমাগত এক-

খানি পাত্রকা হস্তে করিয়া একটি চিত্রা হৃদয়ে উদ্ভূত হইতেছিল। সে চিত্রাটি এই :—করেক বৎসর পূর্বে ঐ পত্রিকা খানি যখন প্রথম বাহির হয়, তখন এক খণ্ড কাগজ মুদ্রিত হইত এবং দেখিলেই বোধ হইত, কাগজখানি অধিক দিন স্থায়ী হইবে না। তাহার কাগজ খানি বাতির করিয়াছিলেন, তাহার ও ভয়ে ভয়ে বাহির করিয়াছিলেন। উদার ধর্মভাব লোকে লজ্জিত করিবে কিনা তাহাদের মনে এই আশঙ্কা ছিল। কিন্তু দেখিতে পাইলাম যতই বৎসরের পর বৎসর যাঁতে লাগিল, ততই তাহাদের কাগজের উন্নতি হইতে লাগিল। এক দিকে কাগজের কলের বুদ্ধি হইতে লাগিল; অপর দিকে তাহার অস্তিত্ব বিষয় সকলের বিশেষ উৎকর্ষ লক্ষিত হইতে লাগিল। এবারে সে কাগজখানির আরও উন্নতি হইয়াছে। কাগজখানি হস্তে পড়িলেই আনন্দ হয়। কাগজখানি হাতে করিয়া ভাবিতে লাগিলাম, কার্য্য সম্বন্ধে পূর্বে ও পশ্চিমে কত প্রভেদ। পাশ্চাত্য দেশ সকলের সমুদ্রাণের গতি যেন নদীর গতির ন্যায়। নদী সকল গিরিশৃঙ্গ হইতে যখন নিঃসৃত হয়, তখন তাহাদের আরতন অতি সংকীর্ণ থাকে। প্রস্তর রাশির মধ্য দিয়া ঝিঁঝিঁ করিয়া একটি জলধারা নামিতেছে। ত্রুটি শৃংগল বা একটি কুসুর মনে করিলেই তাহাকে পান হইয়া যাঁতে পারে। তখন সে নির্ঝরিলিকে দেখিলে বোধ হয় না যে কখনও তাহার এত বল বিক্রম হইবে, যে তাহা সুবিশাল পদ্মার ন্যায় ভীষণ মূর্ত্ত ধারণ করিয়া গ্রাম জনপদ প্রভৃতি উল্লুপিত করিয়া ধাবিত হইবে। কিন্তু নদী যতই সমতলে অবতীর্ণ হইতে থাকে, ততই শাখানদী সকলের সহিত সম্মিলিত হইয়া বিশাল আকার ধারণ করে; তখন মহা মহা তরলী সকল তাহার বেগকে অতিক্রম করিয়া গারে উত্তীর্ণ হইতে পারে না। পাশ্চাত্য শুভাশুষ্ঠানের প্রকৃতি এইরূপ। আজ দুই চারিটি লোক লইয়া একটি শুভকায্যের সূত্রপাত হইতেছে। অপেক্ষা কর কিছু দিন না যাঁতে যাঁতে দেখিতে পাইবে, কত শত শত লোক তাহাতে যোগ দিয়াছেন, এবং তাহাদের কায্যক্ষেত্র কতদূর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। জানি না আপনারা সকলে শুনিয়াছেন কি না ইংলণ্ডে ভদ্র-মহিলাদিগের একটি সভা আছে। হাঁসপাতালের রোগীদিগকে ফুল উপহার দেওয়া ঐ সভার উদ্দেশ্য। সভার সভাগণ স্থানে স্থানে এক একটি ঘর ভাড়া করিয়া রাখিয়াছেন। সেই ঘরে সন্ধ্যা হইলে দুই দিন বা তিন দিন প্রাতে মহিলা সভাগণ পান করিয়া সমবেত হন। গরিব লোকদিগকে ফুল যোগাইবার জন্য দান দেওয়া থাকে। যে দিন সভাগৃহ খোলা হয়, সে দিন চতুর্দিক হইতে ভার ভার ফুল আসিতে থাকে; এবং মহিলা সভাগণ সেই সকল ভোড়া বটন করিয়া হাঁসপাতালে প্রেরণ করিতে থাকেন। করেক ঘণ্টা এই কার্য্যে বাগন করিয়া সকলে খীয় খীয় ভবনে প্রতিনিবৃত্ত হন। এই সভা বহু বৎসর জীবিত রহিয়াছে এবং বৎসর বৎসর তাহার উন্নতি হইতেছে। প্রথম প্রথম দুই একটি হাঁসপাতালে ফুল প্রেরণ করা হইত, এক্ষণে বহুসংখ্যক হাঁসপাতালে প্রেরণ করা হয়। সে দিন আর একটি অদ্ভুত সভার বিবরণ পাঠ করিয়াছি। সে দেশের পল্লীগাম্ভ একখানি সংবাদপত্রের সম্পাদক এই সভা

স্থাপন করিয়াছেন। তিন বৎসর হইতে ৭৮ বৎসর বয়সের বালক বালিকা ইহার সভা। অর্থাৎ যাহারা কোন প্রকারে আপনার নাম স্বাক্ষর করিতে পারে, তাহারাই ইহার সভা। প্রত্যেক নূতন সভ্যের নিকটে একখানি ছাপা পোষ্টকার্ড প্রেরিত হয়, তাহাতে ফুল ফুল করেকটি প্রতীক থাকে তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া ফেরত পাঠাইলেই সভ্য হওয়া যায়। সভ্যদিগকে অপরাপর কার্য্যের মধ্যে একটি কাজ এই করিতে হয় যে, খ্রীষ্টের জন্মোৎসবের পূর্বে পুরাতন খেলানা সকল সংগ্রহ করিয়া ডাক-যোগে সম্পাদকের নিকটে প্রেরণ করিতে হয়। তিনি ঐ সকল পুরাতন খেলানাকে একটু রঙ চঙ দিয়া নূতন করিয়া গরীব-দিগের কুটীরে কুটীরে শিশুদিগকে বিতরণ করেন। পুরাতন খেলানা সংগ্রহ করা শিশু সভ্যদিগের একটি মহা উৎসাহকর কার্য্য। অনেক শিশু সভা সম্বৎসর ধরিয়া পুরাতন খেলান সংগ্রহ করিয়া রাখে। খ্রীষ্ট মাসের পূর্বে পিতা মাতার দ্বারা বাস্তবন্দী করিয়া সম্পাদকের নিকটে ডাকে প্রেরণ করে। সংবাদপত্রে পড়িলাম এষ্ট সভার দিন দিন এত উন্নতি হইতেছে যে বিগত বৎসর প্রায় ১৫।১৬ হাজার খেলানা সংগ্রহ হইয়াছিল। সে দেশের সকল প্রকার শুভাশুষ্ঠানের ভাব এষ্ট প্রকার।

আমাদের দেশে ঠিক ইহার বিপরীত অবস্থা। আমাদের দেশে অনেক শুভাশুষ্ঠান মহোৎসাহ আরম্ভ হয়, কিন্তু নির্দোষ-শুণ দীপশিখার ন্যায় পরিণামে ম্লান ভাব ধারণ করে। লোকের উৎসাহ ও অমুরাগ বৃদ্ধি পাওয়া দূরে থাকুক মন্দীভূত হইয়া যায়। কাজটা মরা জরা হইয়া চলিতে থাকে। ইহার কারণ কি? প্রধান কারণ এষ্ট, আমাদের দায়িত্ব জ্ঞান অতি অল্প। কষ্টব্য বোধে যাহাতে হস্তার্পণ কর, তাহা স্বেচ্ছাক্রমে নিষাধ করিতে যে আমরা বাধ্য, তাহা আমরা অস্বত্ত্ব করি না। যে কার্য্যের ভার গ্রহণ করা যায়, তাহা অতি অসম্পূর্ণ রূপেই সম্পাদন করিয়া থাকি। দ্বিতীয়তঃ এই সকল সমুদ্রাণকে আমরা ধর্ম বলিয়া মনে করিতে পারি না। আমরা মনে করি, হাঁসপাতালে রোগীদিগকে ফুল প্রেরণ করা, গরিবের ছেলেরদিগকে খেলানা বিতরণ করা ইত্যাদি আপনার ধর্ম কি আছে? হাঁ যদি একজন উদয়ান্ত ধ্যানের বাসিয়া থাকিতে পারে বা কুস্তক করিতে পারে, বা তিন ঘণ্টা দৈন্য দৈন্য করিয়া চট্টাইতে পারে, তাহারই ধর্ম হয়। তিতরে এষ্ট প্রভেদটা লুকটিয়া রহিয়াছে। সে দেশের লোকে মনে করে, মানবের রোগ শস্যার ন্যায় কষ্টকর অবস্থা কি আছে। দিনের পর দিন রাত্রির পর রাত্রি এক ভাবেই যাঁতেছে, সেই রোগশয়না, সেই ঔষধ সেবন, সেই চিকিৎসকের মূর্ত্তি, সমুদায়ই জন্মকে বিষম ও মলিন করিতে থাকে। একরূপ ব্যক্তির হস্তে একটি ফুলের ভোড়া যদি যায়, তাহার মনিন মুখে কি একটু প্রসন্নতার উদয় হয় না? সেই পুষ্পগন্ধ তাহাকে প্রকৃতির স্মৃতি, সজীবতা ও প্রসন্নতা স্মরণ করাইয়া দেয়। তাহার যন্ত্রণাময় নরকবাসের মধ্যে স্বর্গের স্মৃতি-ময় নিঃশ্বাস আনিয়া দেয়। এই আনন্দটুকু উৎপাদন করা কি ধর্ম নয়? সেইরূপ আমরা সকলেই জানি খেলানার প্রতি শিশু-দিগের কিরূপ আগ্রহ। একটি সুন্দর খেলানা পাইলে তাহাদের প্রাণে কি আনন্দই হয়। এই আনন্দ কি কেবল ধনির

সন্তানের প্রাপ্তি হয়, দরিদ্রের সন্তানের প্রাপ্তি কি হয় না? কিন্তু তার কত দরিদ্রের কুটীরে কত সন্তান সন্তান শিশু রহিয়াছে বাতারা বৎসরের মধ্যে একটাও খেলানার সুখ দেখিতে পায় না। তাহার। শৈশব-সুখত অজ্ঞাতাবশতঃ সীর পিতা মাতার অবস্থা না জানিয়া কত সময় কাঁদিয়া জননীর অঞ্চল ধরে—“মা খেলানা দেও”। এবং হৃদয় খেলানার পরিবর্তে জননীর ওস্তের প্রহার পাইয়া ক্রন্দন করিতে থাকে, না হয়, মাতা ও সন্তান উভয়ের চক্ষে জলধারা বহিতে থাকে। এই সকল দরিদ্রের গৃহে বৎসরান্তে যে দিন কতকগুলি সুন্দর খেলানা উপস্থিত হয়, তখন কল্পনা করিয়া দেখে সেখানে কি আনন্দক্ষণিত উঠিয়া থাকে। মাতা ও সন্তানের প্রাপ্তি কি অপূর্ণ সুখের সঞ্চার হয়। দরিদ্রদিগকে এতটুকু সুখ দিবার জন্য যাঁহারা শ্রম করা আবশ্যিক বোধ করিয়াছেন তাঁহারা কি ধর্মকর্ম্য করিতেছেন না? আমরা সমস্তমান সকলকে ধর্মকর্ম্য বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না বলিয়াই তাহাতে মন প্রাণ দিয়া লাগিতে পারি না। এ বিষয়ে ব্রাহ্মেরাও প্রাচীন প্রাচ্যভাবে অতিক্রম করিতে পারিতেছেন না। একজন পরোপকারার্থে কোনও কর্ম্য করুন, ঈশ্বরের শুভ ইচ্ছা জানিয়া তাহাতে প্রাণ মন সমর্পণ করুন, নিশ্চয় ঈশ্বর-প্রীতি তাঁহার চালক হউক, সবই হউক, তথাপি ব্রাহ্ম-দিগের অনেকের মুখে শুনা যাইবে,—“উনি কাজ কাজ করেন, কাজে কি হইবে ধর্ম চাই।” ধর্ম যেন মানবজীবন হইতে একটা স্বতন্ত্র বস্তু। সে ব্যক্তি যে দিন কাজ কর্ম্য ত্যাগ করিয়া এক কোণে বাসিয়া কুস্তক করিতে আরম্ভ করবেন সে দিন ঐ ব্রাহ্ম-গণ বলিবেন ই। এত দিনের পর ধর্ম গজাইতেছে। এইরূপে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভয় দেশের ধর্মভাবগত মতের পার্থক্য থাকতেই কার্যগত প্রভেদ দৃষ্ট হইতেছে। আমরা ব্রাহ্ম, আমাদের জীবনে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভয় ভাব সম্মিলিত হইবে। আমরা প্রাচ্য ধ্যান ও পাশ্চাত্য কর্ম্য উভয়ট জীবনে সাধন করিব। জ্ঞানে ও ধ্যানে ও তপস্যাতে যেমন আগ্রহ থাকিবে, ঈশ্বরের প্রিয়কর্ম্য সাধনে ও তেমন অমুরাগ হইবে। ঈশ্বর আমাদের এই পূর্ণ ধর্মভাব প্রদান করুন।

রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা।

গত ২৭ শে সেপ্টেম্বর সিটিকলেজ গৃহে এক আশ্চর্য্য দৃষ্ট দেখিয়াছি। অনেক দিন হইতে এমন দৃষ্টানয়ন পথে পতিত হয় নাই। অন্য রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিন। ৬০ বৎসর পূর্বে এই দিনে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সুদূর ব্রিটল নগরে মানবজীবা সংবরণ করেন। আজ তাঁহার স্বদেশ বাসী হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম সকলে তাঁহাকে স্মরণ করিবার জন্য সম্মিলিত।

অন্য সিটিকলেজ গৃহে সভা হইবে বলিয়া সামান্য ভাবে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হয়। অধিক লোক সমাগত হইবার জন্য জাকাল বিজ্ঞাপন কিবা কোনও প্রকারের আয়োজন করা হয় নাই। প্রতি বৎসর যেমন সামান্য ভাবে উদ্যোগ হইয়া থাকে, এবার ও সেইরূপ হইয়াছিল। সিটিকলেজের জিভল

গৃহে সভাধিবেশনের স্থান হয়। সভাপতির দক্ষিণভাগে মতিলাগণের বসিবার আসন এবং অন্ত্যস্ত দিকে পুরুষগণের স্থান নির্দিষ্ট হয়। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় সভারস্ত হইবার কথা। দুইটার সময় হঠাৎ লোক যাইতে আরম্ভ করে। চারিটার সময় হল লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ৪৮ টার সময় এত লোক হইল যে, সভা স্থলে দাঁড়াইবার একটুক স্থানও রহিল না। কলেজের নিম্নে, প্রাঙ্গণে এবং উত্তিমার সিঁড়িতে লোকে লোক-রণ্য হইয়া গেল। লোকের উৎসাহ প্রকল্লভাব এবং আগ্রহ দেখিয়া প্রাণ আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র এবং বাবু চেম্বারস মৈত্র প্রভৃতি উদ্যোগ কস্তাগণ নীচে আসিয়া দাঁড়াইয়া লোক স্রোত দেখিতে লাগিলেন এবং কি উপায়ে অন্যকার কার্য্য সকলের সম্ভাবজনকরূপে নির্বাহ হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ লোক স্রোত বৃদ্ধি হইতে দেখিয়া তাঁহারা স্থির করিলেন যে, কলেজ প্রাঙ্গণে আর একটি সভা করিয়া বক্তৃতা দি করিবেন।

এই পরামর্শ স্থির হইলে ছাত্র, শিক্ষক এবং অন্ত্যস্ত তত্ত্ব-লোকগণ নিজ হস্তে কলেজ গৃহ হইতে বেঞ্চ আনিয়া প্রাঙ্গণে স্থাপন করিতে লাগিলেন। যাঁহারা বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছেন, তাঁহারাও স্বহস্তে বেঞ্চ আনিয়া অন্ত্যস্ত বসিতে দিতেছেন, ইহা বড়ই সুখকরদৃষ্ট। সকলের হৃদয়ে যেন উৎসাহ ও আনন্দের তাড়িত স্রোত বহিতেছে। অতি অল্প সময় মধ্যে নব সভার আয়োজন শেষ হইল। অনেকে বেঞ্চে বসিলেন, অনেকে চতুর্দিকে দাঁড়াইয়া রহিলেন। উপরে এবং নীচে প্রায় দুই হাজার লোকের সমাগম হইয়াছিল। দুই স্থানে একই সময় দুই বহু সভার কার্য্য হইতে লাগিল। উপরে মাননীয় ডাঃ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সুবিখ্যাত বক্তা শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রিমরী ভাষার বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। বক্তৃতার ভাষা, ভাব এবং উচ্চাসে শ্রোতাগণ মুগ্ধ হইয়াছিল। তাড়িত সঞ্চারের জ্বালা মুহূর্ত্তের অন্তর সকলের হৃদয়ের অবসরভা দূরীভূত হইয়াছিল। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের শিক্ষা সঙ্কীর অপরিসীমজ্ঞান ও প্রতিভার বিষয় বক্তা অগস্ত ভাষার বর্ণনা করেন। কালিচরণ বাবু গুণগ্রাহী, সাধুগণের মর্যাদা রক্ষাকারী, অপকৃপাতী এবং প্রতিভাবিশিষ্ট বক্তা। একাধারে এসমস্ত গুণের সমাবেশ অতি অল্প লোকের মধ্যেই দেখা যায়। এজন্যই কালীচরণ বাবুর বক্তৃতা কামানের গোলার মত সকলের হৃদয়কে ভেদ করে।

কালীচরণ বাবুর বক্তৃতার পর শ্রীযুক্ত বাবু মনোরঞ্জন গুহ এবং তৎপরে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বক্তৃতা প্রদান করেন। নগেন্দ্র বাবুর বক্তৃতার সভাপতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, তিনি বিশেষ ভাবে বক্তার গুণাভিলাষ না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। ঐ সভাতে শ্রীযুক্ত বাবু স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং হিতৈশ্বনাথ ঠাকুর বহুমরক্ণে রাজার স্মরণিত সংগীত করিয়াছিলেন।

নীচে কলেজ প্রাঙ্গণের সভার শ্রীযুক্ত বাবু জানকীনা

দোষাণের প্রত্যয়ে শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বহু সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত বাবু হেরমচন্দ্র মৈত্র, শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বক্তৃতা করেন। বর্ষিচ বক্তৃতা করিবার জন্য ইহারা কেহই প্রস্তুত ছিলেন না; তথাপি ইহাদের সকলেরই বক্তৃতা আতি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত হেরমচন্দ্র মৈত্র আতি ওজস্বিনী ইংরাজি ভাষায় রামমোহন রায়ের চরিত্রের বাচস্প্য বর্ণনা করেন। তৎপরে কৃষ্ণবাবু বাঙালিতে কিছু বলেন, অবশেষে শাস্ত্রী মহাশয় বক্তৃতা করেন। সভাপতি মিঃ বহু প্রথমতঃ সভা আরম্ভসূচক আতি হৃদয়গ্রাহী মন্তব্য প্রকাশ করেন, তৎপরে বক্তাগণের বক্তৃতা শেষ হইলে, তিনি অল্পকাল ভাষার সংক্ষেপে বক্তৃতা করেন। সভাস্থ সকলে আতি নির্বিচলিত বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। রাত্রি হইলে এই স্থলের বক্তৃতা বন্ধ হয়। এখানে আলোর কোনও ব্যবস্থা ছিল না। উপরে আলোকময় গৃহে তখনও বক্তৃতা চলিতে থাকে।

এবার লোকের আগ্রহ এবং উৎসাহ দেখিয়া আমরা আশ্চর্য হইয়াছি। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বর্তমান শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তাঁহার জীবনে সকল গুণের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি সামঞ্জস্যভূত উন্নতি সাধনের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তিনি ঈশ্বর-প্রেমিক ছিলেন। পরমেশ্বরের প্রতি তাঁহার গভীর অমুরাগ ছিল। তিনিই এদেশে ব্রহ্মোপাসনার বীজ বপন করেন। তিনি একদিকে যেমন ধার্মিক, ধর্মসংস্কারক ছিলেন, অপর দিকে আর্থিক স্বাধীনতা এবং সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। তাঁহার প্রেমকেবল এ দেশে আবদ্ধ ছিল না। তিনি পৃথিবীর সমস্ত জাতিকে আপনাদের মত ভাল বাসিতেন। অপর দিকে ব্রহ্ম বিদ্যালয়ভেদে জ্ঞান সংরুদ্ধ, তন্ত্র, লাটিন পারসি, আরবি প্রভৃতি ভাষায় পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। একাধারে বিদ্যা বুদ্ধি ধর্ম জ্ঞান বিশ্বপ্রেম, রাজনীতি সমাজনীতি প্রভৃতি বাবতীর গুণ সম্মিলিত হইয়াছিল। সকল বিষয়ে এরূপ অপূর্ব সমর্থ বর্তমান সময়ে কে জনের জীবনে ঘটিয়াছে? এসকল কারণেই তিনি ঊনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তিনি যে আদর্শ সাধন করিবার জন্য প্রাণপণে লাগিয়াছিলেন, পরমেশ্বর ককন, এদেশের লোক যেন সেই আদর্শ সাধন করিতে সমর্থ হয়। সভ্য রক্ষা, স্বাধীনতা জীবাতির প্রতি প্রেম, বিশ্বজনীন ধর্ম-সাধন, জ্ঞানালোচনা, শিক্ষামুরাগ প্রভৃতি বিষয়গুলির পূর্ণতা সাধনই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল। এদেশের লোক যতই তাঁহার উচ্চ আদর্শের দিকে গমন করিবে, ততই দেশের মঙ্গল। এজন্যই রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভার আয়োজক, উৎসাহ এবং সকলকে ঐকান্তিক যত্নের সহিত যোগদান করিতে দেখিলে প্রাণ আনন্দে পরিপূর্ণ হয়। এবং আশা হয় যে, দেশবাসীগণ এক দিন না এক দিন রামমোহন রায়ের আদর্শ অনুসারে জীবন গঠন করিয়া ভারতমাতার হৃৎপিণ্ডে বসিতে সমর্থ হইবে।

প্রেরিত পত্র।

(পত্র প্রেরকদিগের যত্নসত্তে মত সম্পাদকদ্বারা সংযোজিত, কিংবা কাহারও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)

বাগীবনে ব্রাহ্মপল্লি স্থাপন।

বহুসংখ্যক ব্রাহ্মগণের বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া একত্রে বাস ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচার এবং বিবিধ উপায়ে ঐতিকর কার্য ও জনসাধারণের সেবা করা এই ব্রাহ্মপল্লি স্থাপনের উদ্দেশ্য।

নানা কারণে ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশ লোকেরই আর্থিক অবস্থা অভিশ্রম ভাগ নয়। পৈতৃক বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া অনেকেই নগরে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বলা বাহুল্য নগরে বাস করা বহু ব্যয়সাপেক্ষ। অধিকাংশ ব্রাহ্মগণই প্রচুর অর্থভাবে গৃহ নির্মাণ করিতে সমর্থ হইতেছেন না। তাড়াতাড়ি বাড়ীতে, অতি সঙ্কীর্ণ স্থানে, পরিবারস্থ অনেক লোক একত্রে অতি ক্লেশে কালযাপন করিতেছেন। তাছাড়া অনেকের স্বাস্থ্যও নষ্ট হইয়া বাইতেছে। পুরুষমুক্রমে এরূপে তাড়াতাড়ি বাড়ীতে বাস করা কি বিষম কষ্টজনক তাহা ভুক্তভোগী ব্যক্তিমাঝেই অবগত আছেন। উপার্জনশীল ব্যক্তির অভাব হইলে পরিবারস্থ সকলে অকূল সাগরে ভাসিতে থাকেন। তখন অনন্তোপায় হইয়া লজ্জা পরিত্যাগপূর্বক ভিক্ষার্থে ব্রাহ্মসমাজের দ্বারে উপস্থিত হওয়া তির তাহাদের আর গত্যন্তর নাই। এষ্ট শ্রেণীর নিকৃষ্ট ব্রাহ্মদিগকে অর্থ সাহায্য করিবার জন্য পুঠান সমাজের ন্যায় ব্রাহ্মসমাজে অনাধারন্যাস কিংবা আমস্‌হাউস (Alms house) ইত্যাদি কিছুই নাই। বাস্তবিক এই শ্রেণীর ব্রাহ্মগণের পুরুষমুক্রমে জীবনযাত্রা-নির্বাহ করা বড়ই কষ্টজনক এবং বিড়ম্বনাময়। এই দুরবস্থা দূরকরণের একমাত্র উপায় এই যে, যক্ষ্মস্থলে কোনও উর্ধ্বরত্নানে ভূমিক্রয় করিয়া প্রত্যেকের বাড়ী নির্মাণ করা। তাছাড়া একদিকে গৃহহীন ব্রাহ্মগণ যেমন গৃহ পাটবেন তদ্রূপ স্বীয় ভূমিজাত শস্তাদি দ্বারা এবং স্থূলত মূল্যে ক্রীত অস্ত্রাদি আভার্য বস্ত্র দ্বারা অতি সচ্ছন্দেই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবেন।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের কেন্দ্রস্থল স্তবরাং কলিকাতার নিকটবর্তী কোন স্থানে একরূপ ব্রাহ্মপল্লি সংস্থাপিত হইলে সাধন ভজনের ও জ্ঞানলোচনার কলিকাতার সচিব নিয়ন্তে তাহাদের যোগ থাকিবে। গঙ্গাতীরস্থ অধিকাংশ স্থানই ম্যালেরিয়া গ্রস্ত। জমীর মূল্যও অধিক আহার্য জগাদিক হ্রাস। এষ্ট জ্ঞান ও অজ্ঞান নানা কারণে আমরা ব্রাহ্মপল্লি স্থাপনের জন্য এষ্ট বাগীবন গ্রামকে মনোনীত করিয়াছি।

এস্থান উলুবেড়ি মহকুমার উত্তর পশ্চিম কোণে তিন মাইল দূরে অবস্থিত। উলুবেড়ি হইতে আমতা অভিমুখে যে পাল গিয়াছে তাহার ধারেই এই গ্রাম। বারমাস খাল দিয়া উলুবেড়ি হইতে নৌকাতে বাতায়াত করা যায়। কলিকাতা হইতে উলুবেড়ি জীহাজে দুই ঘণ্টার পথ। উলুবেড়ি চত্বতে বাগীবন নৌকা কিংবা পথপ্রজে এক ঘণ্টার রাস্তা। শীঘ্রই এই স্থান দিয়া মেদিনীপুর অভিমুখে রেল যাইবে, তাহা হইলে কলিকাতা গমনাগমনের আরও সুবিধা হইবে। এখন আহাৎ ও নৌকার বাতায়াতে ১০ মাত্র ব্যয় হয়।

এখানে জরীদারের অধীনে জোত-বন্দ প্রতি বিঘা ১০, ১৫, ২০ টাকার বিক্রয় হয়। খরচ পত্র বাদে ন্যূনপক্ষে প্রতি বিঘা কমিতে ৬ টাকা আর হয়। এখানে ম্যালেরিয়া নাই, সকলের স্বাস্থ্যই ভাল থাকে।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার,—এখানে বাঁহারা বাস করিবেন, তাঁহারা যেমন সাংসারিক বিবিধ প্রকার সুবিধা প্রাপ্ত হইবেন, তেমন তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মসমাজের কার্যে বিশেষ উৎসাহন্বীত হইতে হইবে। এখানে বাঁহারা বাড়ী ঘর করিবেন, তাঁহারা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইবেন। পরিচারক এবং সহায়। বাঁহারা অনন্তকর্মী হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার এবং জনসমাজের সেবা করিবেন তাঁহারা পরিচারক বলিয়া গণ্য হইবেন। বাঁহারা বিষয়কর্ম করিয়া অর্থ ও সামর্থ্য দ্বারা এই উদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিবেন, তাঁহারা সহায় রূপে গণ্য হইবেন। সহায়-দিগের প্রদত্ত সাহায্য, পুস্তক বিক্রয়ের আর এবং স্বতঃপ্রসূত দান দ্বারা পরিচারকগণের ভরণপোষণ চলিবে। তাঁহারা কোনও প্রকার বিষয় কর্মে লিপ্ত হইবেন না।

বর্তমান সময়ে এতদঞ্চলের স্থানে স্থানে ব্রাহ্মধর্মের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতেছে। আমরাগড়িগ্রামে নববিধান সমাজের ব্রাহ্মগণ এক প্রচারক্ষেত্র স্থাপন করিয়াছেন, খালোড় গ্রামে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ এক ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়াছেন। সকল গ্রামেই ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনিতে লোকে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে। এ অবস্থার নিয়ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিয়া সঙ্গীত, সঙ্গীতন, কথকতা, আলোচনা এবং বক্তৃতা ও ব্যাখ্যা দ্বারা প্রচার করিলে বিশেষ ফলোদয় হইবার সম্ভাবনা।

এ অঞ্চলের অনেক গ্রামেই বড় বড় স্কুল আছে। বাণীবন ও তরিকটবর্তী স্থানে স্কুল নাই। এ গ্রামের অধিকাংশ লোকই গরিব, নিরক্ষর এবং নৈতিকভাবে অতি হীনাবস্থাপন্ন। অতএব এখানে সর্বপ্রথম একটা স্কুল স্থাপন করিয়া শিক্ষা বিস্তারের উপায় বিধান না করিলে এই গ্রামে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইবে না। অতএব সম্ভ্রাত বাণীবনের উন্নতির জন্ত নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বিত হইবে; স্কুল স্থাপন, রোগীর চিকিৎসা, নীতিবিদ্যালয় এবং সঙ্গতমণ্ডলী স্থাপন।

উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্ত আমরা নিয়ত চেষ্টা করিতেছি; জানি না, আমাদের ক্ষুদ্র চেষ্টার কি ফল প্রসূত হইবে। অন্নদিন হইল অত্রস্থানে একটা মাইনের স্কুল স্থাপন করা হইয়াছে। একজন ব্রাহ্মযুবক স্বতঃপ্রসূত হইয়া হেডমাষ্টারের কার্য করিতেছেন। এখানে বাড়ী করিবার জন্ত আপাততঃ কিছু ভূমি খরিদ করা হইয়াছে, সেখানে সম্ভবতঃ তিনটা ব্রাহ্মপরিবার বাড়ী নির্মাণ ও কৃষিকাৰ্য্যাদি করিবেন। উপযুক্ত লোকের অভাবে এ পর্য্যন্ত প্রচার কার্য আরম্ভ হয় নাই। আমরা ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সমীপে সাহায্য নিবেদন করিতেছি যে, তাঁহারা আমাদের এই উদ্দেশ্য সাধনে সহায়তা করিয়া চরিতার্থ করুন। বাঁহারা এই উদ্দেশ্যের সাহায্য যুক্ত হইয়া পরিচারক কিবা সহায়রূপে এখানে বাড়ী করিতে ইচ্ছুক হইবেন, তাঁহারা আমার নিকট পত্রাদি লিখিলে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে পারিবেন। এই ব্রাহ্মগণ কলিকাতা

সাধনাস্থলের অকীৰ্ত্তরূপে তাঁহাদের সহিত বোগ রক্ষা করিয়া প্রস্তাবিত লক্ষ্যের সাধন করিবেন।

বাণীবন
ব্রাহ্মপরি } নিবেদক
শ্রী এককড়ি সিংহ রায়
২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮২৩। কলিকাতা সাধনাস্থলের অনৈক সহায়

মন্ত্রবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেস্থ।

মহাশয়,

গত ১লা আশ্বিনের তত্ত্ব-কৌমুদীতে শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্র মোহন বিশ্বাস মহাশয় আমার পত্রের একাংশ সম্বন্ধে যে যে কথা বলিয়াছিলেন তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক হওয়াতে লিখিতেছি; অগ্রগৃহ পূর্বক তত্ত্ব-কৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

ব্রাহ্মগণ “হরি” শব্দে নিরাকার ব্রহ্মকেই বুঝিয়া থাকেন। ইহা সকলেই জানে, কিন্তু ১লা ভাদ্রের তত্ত্ব-কৌমুদীতে পত্র প্রেরকের অভিপ্রায় এইরূপ যে “ব্রাহ্মগণের এইরূপ বুঝা উচিত নহে।” তাহা যদি না হয় তবে তিনি ব্রাহ্মসমাজ হইতে “হরি” শব্দ দূর করিতে ইচ্ছুক কেন?

কথার দিকে দৃষ্টি না করিয়া, কথার ভাবের দিকেই দৃষ্টি করা কর্তব্য।

আমি লিখিয়াছিলাম “সাকারবাদিগণ মূর্ত্তি গঠন করিলেই বা অবতার বলিলেই যদি নিরাকার হরির পূজা বর্জন করা যায়, তাহা হইলে নিরাকার পূজার জন্য কোন নাম থাকিতে পারে না।” একবার অর্থ এবং ভাব ইহা কখন নহে যে, কেবল “হরি” নাম ছাড়িলে নিরাকার পূজার জন্য কোন নামই থাকিতে পারে না। এইরূপে কথার অন্যরূপ ভাব গঠন করিয়া পত্র প্রেরক বলিয়াছেন যে “যিনি একথা বলিতে পারেন তাঁহার “ব্রাহ্মধর্ম” যে কিরূপ বুঝি না।”

এই উক্তি প্রকাশ পায় যে, পত্র প্রেরকের “ব্রাহ্মধর্মের ভাব অতি উজ্জ্বল!”

আমার অন্যান্য কথার কোন যুক্তিসঙ্গত উত্তর না দিয়া কেবল আলগা কথা বলা হইয়াছে।

এক স্থলে পত্র প্রেরক বলিয়াছেন “এসকল নাম ছাড়িলেও অনেক নাম আছে।” কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, একটা নামেরও উল্লেখ নাই।

“গৌতমিকগণের অতি আদরের সামগ্রী তাঁহাদের অনেকের নিত্যপাঠ্য “বিষ্ণু সহস্র নাম” প্রভৃতি পুস্তক একবার পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে “তাঁহারা গৌতমিক ভাবে এবং সাকার ও সীমাবদ্ধ ভাবে কোন নাম ব্যবহার করিতে ছাড়েন নাই।”

ঐ অষ্টৈত, সভ্যরূপ, জ্ঞানরূপ, শিব, অনন্ত, ব্রহ্ম, ঐ, বিশ্বনাথ, জগদ্রাধ, বিশ্বভদ্র, হরি, পরব্রহ্ম, ঈশ্বর, জগদীশ, পরমেশ্বর, মহেশ্বর, জগৎপিতা প্রভৃতি পুণ্ডিক শব্দ এবং

আদ্যাশক্তি, জগদ্ধাত্রী, জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি ত্রীলিঙ্গ শব্দও তাঁহারা ছাড়েন নাই। পত্র প্রেরক অগ্রহ পূর্বক “তাঁহার কথিত অনেক নাম প্রকাশ করিবেন।” আমরা জানিতে চাহি কোন্‌ নাম সীমাবদ্ধ মূর্তির প্রতি পৌত্তলিকগণ ব্যবহার করেন নাই।

পত্র প্রেরক যে কথা বলিবেন তাহা ভাল বৃত্তি দিয়া বুঝাইয়া দিবেন। “ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বজনীন ধর্ম, ইহাতে নানা জাতি ও নানা-সম্প্রদায়ের লোক আসিবে, তাহা ত বুঝিলাম, কিন্তু তাঁহারা নিরাকার হরি যদি না বলিতে পান, তবে কি কি নাম করিবেন? পত্র প্রেরকের মতে ত “অনেক আছে।” পত্র প্রেরক বাহা স্মৃতি পূর্ণ বুঝিয়াছেন, তাহা সকলের পক্ষে স্মৃতি পূর্ণ হওয়ার পক্ষে বিশেষ প্রমাণের আবশ্যক এবং সেই সকল স্মৃতিপূর্ণ উচ্ছলপ্রমাণ জানিতে আমরা উৎসুক রহিলাম।

বিশ্বনাথ, জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি শব্দ বলিলেই পৌত্তলিক গণ হাঁসিতে পারেন এবং বলিতে পারেন যে “কাশির মন্দিরের বিশ্বনাথ এবং যে মূর্তির তাঁহারা বৎসর বৎসর পূজা করেন সেই জগদ্ধাত্রী মূর্তি ইত্যাদি” কিন্তু এরূপ স্থলে ব্রাহ্মগণের কি বলা উচিত নহে যে “বিশ্বনাথ সমস্ত বিশ্ব ব্যাপিয়া আছেন, আমরা তোমাদের মন্দিরের প্রস্তরের মূর্তির উদ্দেশে এ শব্দ ব্যবহার করিতেছি। বিশ্বনাথ, হরি, জগদ্ধাত্রী বলিলে তোমরা যে সীমাবদ্ধ ভাব বুঝিয়া থাক, আমাদের হৃদয়ে সেরূপ ভাব নাই ইত্যাদি।

নশিপুর, ১]

অনুগত

মুর্শিদাবাদ,

১০ই আশ্বিন

১৩০০

শ্রীজগন্নাথ প্রসাদ গুপ্ত।

ব্রাহ্মসমাজ ।

হৃর্তিক—পূর্ববঙ্গে যথার্থই হৃর্তিক উপস্থিত হইয়াছে। সাহায্য দানের জন্ত কার্যানির্বাহক সভা উদ্যোগী হইয়া সম্প্রতি ১০৫ একশত পাঁচ টাকা পাঠাইয়াছেন। দিন দিনই হৃর্তিকের প্রকাশ বৃদ্ধি হইতেছে। অচিরে চতুর্দিক হইতে প্রভূতপরিমাণে সাহায্য প্রাপ্ত না হইলে অসম্ভাব্যে অনেক নরনারীর মৃত্যুমুখে পড়িত হওয়ার সম্ভাবনা। আমরা সাধুদের অনুরোধ করিতেছি, যে হৃর্তিক প্রীড়িতদিগকে সাহায্য দান করিতে সকলে মুক্তহস্ত হউন। সহস্র ব্যক্তিগণ প্রতিবারে যেরূপে হৃর্তিকের সাহায্য করিয়া আসিতেছেন, এবারও সেইরূপ সাহায্য করিবেন, আমাদের এরূপ আশা আছে। পরমেশ্বরের সেবকগণ কি ক্ষুণ্ণভাবে অন্নদান না করিয়া, নিশ্চিত মনে কালবাপন করিতে পারেন? সাঃ ব্রাঃ সমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের নামে ২১১ কপওয়াল শ্রীট কলিকাতা এই ঠিকানায় সাহায্য প্রেরণ করিবেন।

“মেসেঞ্জার” পত্রিকার জন্মোৎসব—গত ২৬শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময় মেসেঞ্জার পত্রিকার ১০৩

অনুদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। মেসেঞ্জারের স্থানীয় গ্রাহকগণ এবং সাহায্যকারী অন্যান্য অনেকে নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বৈদী গ্রহণ করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ অতি সারগর্ভ, হৃদয়গ্রাহী এবং সাময়িক ভাবাত্মক হইয়াছিল। তিনি সহজ, ভাব্য সংক্ষেপে অতি সার কথা বলিয়াছিলেন। উপদেশটি প্রবন্ধাকারে অন্ততঃ মুদ্রিত হইল। উপাসনার পর মেসেঞ্জারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র পত্রিকার আর্থিক অবস্থা সব্বদে সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করেন। তৎপরে ম্যানেজার বার্ষিক হিসাব পাঠ করেন। তাহাতে দেখা যায় যে, মেসেঞ্জারের গ্রাহকগণের শতকরা ৩০ জন মূল্য বাকী রাখেন। কিন্তু সকলের নিকট হইতে নিরমিত সময়ে সম্পূর্ণ মূল্য আদায় হইলেও গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধি না হইলে ব্যয় সংকুলন হইবে না। বর্তমান সময়ে অনেক ব্যয় হ্রাস করিয়া কোনরূপে ব্যয় সংকুলন হইতেছে। অতএব আমরা ব্রাহ্মগণের নিকট নিবেদন করিতেছি যে, বাহাদুরের নিকট মেসেঞ্জারের মূল্য বাকী আছে, তাঁহারা আপনাপন দেয় টাকা অতি শীঘ্র প্রেরণ করেন এবং মেসেঞ্জারের গ্রাহক বৃদ্ধির জন্ত সচেষ্ট হউন। একটুকু চেষ্টা করিলেই সকলে অতি শীঘ্র গ্রাহকসংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া দিতে পারেন।

মৃত্যু সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি, বোধে প্রার্থনাসমাজের সভ্য নারায়ণ মহাদেব পরমানন্দ মহাশয় গত ১৩ই সেপ্টেম্বর মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। কর্তব্য পরায়ণতা, প্রমত্ততা এবং স্বদেশ বৎসলতার সহিত ধার্মিকতা মিশ্রিত হইয়া তাঁহার পবিত্র চরিত্রকে আরও সুশোভিত করিয়াছিল। তাঁহার বিয়োগে বোধে প্রার্থনা সমাজ একটি উচ্ছল রক্ত হারাইলেন। তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত্র সমরাস্তরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। পরমেশ্বর তাঁহার স্বর্গগত আত্মাকে শান্তি প্রদান করুন।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—২৭শে তারিখের স্মরণার্থ সভার কার্যবিবরণ প্রবন্ধাকারে সম্পাদকীয় স্তম্ভে প্রকাশিত হইল। এবার রামমোহন রায়ের শুগাবলীতে যুবকগণ এরূপ আকৃষ্ট হইয়াছেন যে, ২৮শে তারিখে সিটি কলেজের বি, এ ক্লাশের ছাত্রগণ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর মুখে রাজার চরিত্রকাহিনী শুনিবার জন্ত ইচ্ছা করেন। কলেজের প্রিন্সিপালের অনুরোধে শাস্ত্রী মহাশয় ঐদিন ছাত্রদিগের নিকট রামমোহন রায়ের সব্বদে ইংরাজিতে বক্তৃতা করেন। সময় সময় ছাত্রদিগকে এরূপে সহৃদয় পূর্ণ উপদেশ দিবার জন্য ছাত্রগণ শাস্ত্রী মহাশয়কে অনুরোধ করিয়াছেন।

বিবাহ—বোদনীপুরস্থ শ্রীযুক্ত বাবু অভয়চরণ বসুর পুত্র শ্রীমান জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসুর সতিত লাহোরের শ্রীযুক্ত বাবু রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম কন্যা শ্রীমতী সত্যপ্রিয়া বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্তব্ধবিবাহ গত ১২শে সেপ্টেম্বর সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিবাহ উপলক্ষে রামবাবু নিরলিখিত রূপ দান করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ ১, সাধনাশ্রম ২, বালিকা বোর্ড ২, দাসাশ্রম ২, দাতব্য বিভাগ ৩, মোট ১৪ টাকা।

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর তারিখে সাধনাশ্রমে আর একটি বিবাহ হইয়াছে। পাত্র মরমনসিংহ নিবাসী বাবু হরানন্দ ভট্ট, পাত্রী কলিকাতা নিবাসী পরলোক গত গোবিন্দচন্দ্র রক্ষিতের প্রথম কন্যা শ্রীমতী লক্ষ্মীর্ণি রক্ষিত। এ বিবাহে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। উক্ত বিবাহট ভিন্ন আটন অঙ্গুসারে রেজেষ্ট্রী হইয়াছে। আমরা মঙ্গলম্ভাদিগকে আশীর্বাদ করিতেছি এবং প্রার্থনা করিতেছি ঈশ্বর তাঁহাদিগকে ধর্ম্মপথে রক্ষা করুন।

ব্রাহ্ম-ছাত্রীনিবাসের বার্ষিক উৎসব—গত ৩০শে সেপ্টেম্বর শনিবার এবং ১লা অক্টোবর রবিবার দুই দিন ছাত্রী নিবাসের বার্ষিক উৎসব হইয়াছে। প্রথম দিন ছাত্রীনিবাসের প্রায় ৩৫টি ছাত্রীকে আলপুর পণ্ডাটিকা দেখাইবার ভক্ত লইয়া বাঙরা হয়। দেড়ি স্থপারিণ্টেণ্ডেন্ট শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা বসু এবং ছাত্রীনিবাসের সম্পাদক পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও সঙ্গীত অধ্যাপক বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী প্রভৃতি ইহাদের সহিত গমন করেন।

তৎপর দিন রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় বিশেষ উপাসনা হয়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন।

শাস্ত্রী মহাশয় প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে ছাত্রীনিবাসের সকলকে লইয়া উপাসনা করেন। প্রথমতঃ কোন গ্রন্থ হইতে কিছু পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন, তৎপর প্রার্থনা করেন। মেরেরা গান করেন। ইহাতে ছাত্রীগণের প্রভূত উপকার হইতেছে।

রামমোহন রায় ক্লব—গত ৩০শে সেপ্টেম্বর শনিবার পূর্বাহ্ন ৯ ঘটিকার সময় বেনেটোলা লেনস্থ সিটিকলেজের বিত্তীয় ভলে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্তের উদ্যোগে “রামমোহন রায় ক্লব” নামে একটি সভা স্থাপিত হইয়াছে। সভার উদ্দেশ্য ও কার্য্যবিবরণ সময়ে প্রকাশিত হইবে। পরমেশ্বর এই সভাকে স্থায়ী করুন।

সম্পাদকের নিবেদন—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর মঙ্গলবারে যে যে স্থানে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থে সভা হইয়াছে, সেই সেই স্থানবাসীগণ অঙ্গুগ্রহপূর্ব্বক সভার কার্য্য বিবরণ প্রেরণ করিয়া বাবিত করিবেন। কার্য্য বিবরণ সংকিণ্ত হওয়া প্রার্থনীয়।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য নির্বাচন সম্বন্ধীয় প্রবাস্তর নিয়মের বিত্তীয় নিয়মসূত্রে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগকে জানান হাইতেছে যে, ষাঠার আগামী বৎসরের (১৮২৪ সনের) অন্য অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আগামী ২০এ নবেম্বর তারিখের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে আপনাদের নাম ধামাধি প্রেরণ করিবেন। এই তারিখের পরে আর কাহারও নাম গৃহীত হইবে না। প্রার্থিগণের আত্মটানিক ব্রাহ্ম হওয়া আবশ্যক।

২১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, } শ্রীশুকচরণ মহলানবিশ
২২এ সেপ্টেম্বর ১৮২৩ } সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ।
সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়।

আগামী ১২ই অক্টোবর অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় ১৩ নং মির্জাপুর স্ট্রীটস্থ সিটিকলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১। কার্য্যনির্বাহক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ ও আর ব্যয়ের হিসাব।

২। বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী প্রস্তাব করিবেন— ব্রাহ্ম-ছাত্রীনিবাস সব কামটীর সম্পাদক বাবু শুকচরণ মহলানবিশ মহাশয়কে উক্ত সব কমিটীর সম্পাদক-পদ হইতে অবসৃত করিবার কারণ অঙ্গুসন্ধান করিবার নিমিত্ত একটি কমিশন নিযুক্ত হউক।

৩। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক, বক্তৃতা ও উপদেশাদি মধ্যে চরিত্রাম ব্যবহার সম্বন্ধে মরমনসিংহের বাবু বরদাকান্ত বসু মহাশয়ের একখানি পত্র সম্বন্ধে বিচার।

৪। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পুনর্নিয়োগের নিয়ম সম্বন্ধে বিচার।

৫। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অফিস }
২১১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, } শ্রীশুকচরণ মহলানবিশ
কলিকাতা ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৮২৩ } সম্পাদক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

৩৩ কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৩শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা কার্তিক, মঙ্গলবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফস্বলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

সেবা-স্তুতি ।

সুখ সুখ করি ; সুখ চিরদিন রয় না ;
সম্পদের চাসি ফণকাল ;
সে চাসি-সম্ভোগ-সুখ সব ভাগ্যে হয় না ;
সকলি ত গ্রাস করে কাল ।

মিষ্টতার লোভে মন নানা পথে ফিরে
পান করে তিক্ততা গরল ;
সম্পদ চাতিতে ডুবে বিপদের নীরে ;
শাস্তি-আশে জ্বলিছে অনল ।

এ সুখ-আলোয়া পথ ভুলায় আধারে,
আলো ঢালি নিরাশ-নয়নে ;
যত যাট পথ নাই ; কর্দ্দম পাথারে
ডুবে পদ, অধার নয়নে ।

এই ত বিধি বিধি, সুখ যেনা চায়
নচে সুখ তাহার কারণে ;
ভুলায় তাহারে সুখ মরীচিকা-প্রায়,
ছথানে পোড়ায় জীবনে ।

যাক সুখ, যাক শাস্তি, যাক গো মিষ্টতা ;
থাক তুমি সেবা ! মোর প্রাণে ;
ছাড়ে যদি ধন, মান, প্রেমা, মিত্রতা,
তুমি মোরে রেখ শাস্তি-দানে ।

ব্রহ্ম কল্পা তুমি সেবা, তুমি ব্রহ্ম-বাণী,
ধীর স্থির তুমি ভব-নীরে ;
নর-কার্য্য-সিংহাসনে একমাত্র রাণী ;
তব বাক্য সদা নরশিরে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সেবা-সাধন—কোনও পদার্থে রত্ করিতে চাইলে,
রত্ ওয়ালারা সর্বপ্রথমে তাহাতে একটা পাণ্ডবর্ণ রত্ লাগা-
ইয়া জমি প্রস্তুত করিয়া থাকে । ইহাকে তাহার আন্তর

বলিয়া থাকে । অগ্রে এই আন্তর না দিলে, সে পদার্থে ভাল
করিয়া রত্ ফলে না । মানব চরিত্রেও সেইরূপ ক্তব্য-পরা-
য়ণতার রত্ না লাগাইলে তাহাতে সাধন ভজনের রত্ ফলে
না । ক্তব্যপরায়ণতাকেই আমরা সেবা নাম দিচ্ছি ;
কারণ ধর্মের চক্ষে সমুদায় ক্তব্য কার্য্যই ঈশ্বর-সেবা । পূর্ণরূপ
পরমেশ্বরের এমন কি অভাব আছে যাহা মানব তুমি পূরণ
করিতে পার ? আর তিনি তোমার স্তুতিবাদেরই বা অপেক্ষা কি
রাখেন ? তবে তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধনে যদি আপনাকে
নিয়োগ করিতে পার, তিনি ক্রমে থাকিয়া যে ক্তব্য কাযের
উপদেশ করেন, তাহা যদি সমুচিতরূপে সম্পাদন করিতে
পার, তাহা হইলে তাঁহার উৎকৃষ্ট সেবা হয় । পবিত্র এবং
বিশ্বাসী চিত্তের লক্ষণ এই যে, তাহা এই সেবাকে একটা ব্রত
বলিয়া অমুভব করিয়া থাকে । এই সেবা-ব্রত ব্রাহ্মধর্ম সাধ-
নের একটা প্রধান ভিত্তি । যাহাতে সেবা-ব্রত নাই, ক্তব্য-
পরায়ণতা নাই, তাহার ভজন সাধনে আমাদের আস্থা হয় না ।
সে যদি কৌতুকে নাচিয়া উন্নত প্রায় হয়, যদি উপাসনাকালে
কাদিয়া গড়াগড়ি যায়, যদি উচ্চ ধর্মের কথা বলিয়া গগন
ফাটায়, কিছুতেই আমাদের আস্থা জন্মে না । বৃক্ষকে যেমন
মাগুয ফলের দ্বারা বিচার করে, আমরা সেইরূপ ধর্ম-জীবনকে
ফলের দ্বারা বিচার করি । ক্তব্য-পরায়ণতাবিহীন লোকের
ধর্মোন্মাদকে চাবুকের দ্বারা আরোগ্য করিতে ইচ্ছা করে ।
ব্রাহ্মদিগকে সেবা-বিহীন ধর্মভাবে রত হইতে দেখিলে আমরা
অধোগতি বলিয়া মনে করি ।

আমাদের একজন পরলোকগত ব্রাহ্মভাজন বন্ধু সর্বদা
এই বলিয়া ক্ষোভ করিতেন, যে “নাচিবার ব্রাহ্ম পাই, কাদিবার
ব্রাহ্ম পাই, সুদীর্ঘ সুদীর্ঘ প্রার্থনা করিবার ব্রাহ্ম পাই, কিন্তু
ধীর ও দৃঢ়ভাবে স্বীয় ক্তব্য সাধন করিবার লজ্জা অতি অল্প সংখ্যক
ব্রাহ্মই পাই । এরূপ ব্রাহ্ম অতি অল্পই দেখি, যাহার হস্তে
কোনও গুরুতর কাযের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত মনে থাকিতে
পারি যে তাঁহার সাথ্যে যতটা আছে, তিনি করিতে ক্রটি
করিতেছেন না, সে কার্য্য সমুচিতরূপে সম্পাদিত হইতেছে ।”
এই ক্তব্য-পরায়ণতার শিথিলতা ও দায়িত্বজ্ঞানের অল্পতানিব-
ন্ধন ব্রাহ্মদিগের দ্বারা কোনও কার্য্য সকল স্ত্রচাররূপে নির্বাহিত

হটেছে না। ইহা কি সামান্য কোত্তের কথা! বাহাদিগের নৈতিক অগ্নি এই, তাহারা আর ভজন সাধন কি করিবে। কর্তব্য-পরায়ণতাবিহীন ধর্মতাব থাকা অপেক্ষা না থাকাতে কতি কি?

সর্বদা ঈশ্বরের নাম কর—সাধুরা বলেন “সর্বদা ঈশ্বরের নাম কর” “অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর” “সমুদয় কার্য্য-রস্তের পূর্বে ঈশ্বরকে স্মরণ কর” তাহাদের এরূপ বলিবার অভিপ্রায় কি? তাঁহারা আপনাদের জীবনে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যে পাপ ত দুয়ের কথা, যখনই অল্প কথায় মন দিয়াছেন, বা বৃথা আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তখনই যে তাহাতে কোন ফল হয় নাই তাহা নহে তাহাতে চিত্তের মধ্যে একপ্রকার চাকল্য উপস্থিত হওয়ার বরং কুফল ফলিয়াছে। এমন উত্তম জীবন এমন উত্তম বাকুশক্তি পাইয়া যে আপন রসনার ঈশ্বরের নাম না করে, তাহার জীবন অতি অসার। আবার অল্পদিকে দেখিয়াছি পবিত্র ঈশ্বরের নাম করাতে জীবন পবিত্র হইয়াছে, উজ্জল হইয়াছে, সরস হইয়াছে, মহত্ব বাড়িয়াছে। যখনই কেহ প্রার্থনা পূর্বক কোন কাজে প্রবৃত্ত হন, হৃদয়ে অসাধারণ বল ও উৎসাহ লাভ করেন, যখনই ঈশ্বরকে স্মরণ পূর্বক কোন কাজে প্রবৃত্ত হন, অমনি আর তাহাতে অজ্ঞার চট্টবার আশঙ্কা থাকে না। একদিকে ঈশ্বর স্মরণ দ্বারা আপনাকে নিরাপদ মনে করিয়াছেন অল্পদিকে আবার দেখিয়াছেন, এই ঈশ্বর বিন্দুটিতেই সমুদয় পাপ উৎপন্ন হইতেছে। ইহা জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াই তাহারা সকলকে এই উপদেশ দিয়াছেন। বালক কালে আমরাও সর্বদাই দেখিয়াছি, যখনই বাড়ী হইতে বাহির হইতাম বা কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতাম তখন পিতা মাতা জ্যোষ্ঠতাত পিতৃশ্রম প্রভৃতি বার বার ঈশ্বরের নাম করিতেন এবং আমাদের ঈশ্বরের নাম গটয়া যাত্রা করিতে বলিতেন। ব্রাহ্মসমাজে যখন প্রথম প্রথম আমরা আসিয়াছিলাম, এই ভাব আমাদের মধ্যে খুব উজ্জল ছিল। প্রার্থনা করিয়া ও ঈশ্বরের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া সমুদয় কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছি। পথে ঘাটে যখনই মন একটুকু হালকা হইত বা বাজে কথায় প্রবৃত্ত হইতাম, অমনি প্রার্থনা করিতাম। এই ভাব কমিয়া যাওয়াতে এখন দেখিতে পাই অনেক সময় ব্রাহ্মেরা বৃথা কথায় কাটাতেছেন, অনেক সময় বিশেষতঃ ভক্তের সময় আত্মগারা হইয়া যাহা বলা উচিত নয় বা অসঙ্গত তাহাও বলিতেছেন। বলিতে কি এক-রূপ জ্ঞানের পথ বা সত্যের পথ হইতে কিছু কিছু সরিয়া পড়িতেছেন। এখন পুনরায় আমাদের সর্বদা প্রার্থনাপূর্বক কাজ করিতে হইবে। যখনই দেখিব যে চিত্ত বহিষ্কৃত হইতেছে বাজে কথায় মাতিতেছে, তখনই চিত্তকে স্থির করিয়া প্রার্থনা দ্বারা আত্মাকে শুদ্ধ করিতে হইবে এবং ঈশ্বরের প্রার্থনাকে কীৰ্ত্তনে নিযুক্ত হইতে হইবে। বিশেষ সভা সমিতিতে এই প্রকার ভাবে কাজ না হইলে অনেক সময় ধর্মের নামে কলঙ্ক আসিবে। ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে বিনীত অনুরোধ কোন্ প্রকার কথায় জীবন অতিবাহিত করিতেছেন সে দিকে

যেন সর্বদা দৃষ্ট রাখেন। ঈশ্বরকে ভুলিয়া সংকার্য্য করিলেও তাহা পণ্ড। তাঁহারই অল্প সব। তাঁহাকে সর্বদা স্মরণ রাখিয়া সব করিতে হইবে। কখন যত্ন উপস্থিত হইবে কে জানে? যেন যত্ন সময় প্রভুকে ভুলিয়া মরিতে না হয় এই অল্প সাধুরা বলিয়াছেন, সর্বদা ঈশ্বরের নাম কর, অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর, ঈশ্বরকে স্মরণ রাখ।

“অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর” এ কথাটা তাৎপর্য্য এরূপ নহে যে, সর্ব কর্ম্ম বিবর্জিত হইয়া কেবল দিনরাত্রি প্রার্থনাই করিতে হইবে। সংসারের নানা কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকার অবস্থাতে তাহা সম্ভবও নহে। কিন্তু তটা সম্ভব, যাচা কর, যেখানে যাও, ঈশ্বরের দিকে মুখ থাকিবে। মনে কর এক ব্যক্তি এক স্থান হইতে আর এক স্থানে যাইবে বলিয়া বর্জিত হইয়াছে। সে পথে নানা বিষয় চিন্তা করিতে করিতে ও অপর একজন বন্ধুর সহিত কথোপকথন করিতে করিতে যাইতেছে। সে কি প্রতি পাদবিক্ষেপে স্মরণ করে আমি অমুক স্থানে যাইতেছি? তাচা করে না, অথচ তাহার সমুদয় পাদবিক্ষেপের সমষ্টির গতি সেই স্থানের অভিমুখেই থাকে। সেইরূপ তুমি প্রত্যেক কার্য্য করিবার সময়ে ঈশ্বরকে স্মরণ না রাখিতে পার, অন্ততঃ এটুকু দেখ যে তোমার সমগ্র কার্য্যের সমষ্টির গতি ঈশ্বরভিমুখে রহিয়াছে কি না। অথবা মনে কর এক ব্যক্তি গৃহে পত্নীর অতি গুরুতর পীড়া দেখিয়া কর্ম্মস্থানে গিয়াছে। সে শীঘ্র শীঘ্র কর্ম্মস্থান হইতে বিদায় লইয়া গৃহে আসিতেছে, পথে বাজারে গিয়া কিছু দ্রব্য সামগ্রী ক্রয় করিতেছে। কর্ম্মস্থানে হিসাবে জমাগরচ কাটিবার সময়, বা বাজারে দ্রব্য সামগ্রীর মূল্য স্থির করিবার সময় পত্নীকে মনে না থাকুক, কিন্তু একথা কি বলা যায় না যে, তাহার মন বাড়ীতে পড়িয়া রহিয়াছে। তেমনি আমরা যে যে কাজ করি, মন যেন ঈশ্বর চরণে পড়িয়া থাকে।

ব্রাহ্ম-সাহিত্য পাঠে ব্রাহ্মদিগের উদাসীনতা—

ব্রাহ্ম প্রতিদিন যেমন অন্ততঃ একবার পূর্ণাঙ্গ উপাসনা করিবেন, তেমন প্রতিদিনই তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম্ম সঞ্চকীয় কোনও পুস্তক অধ্যয়ন করা কর্তব্য। বাহারা অল্পাংশ শাস্ত্রে বিশ্বাস করেন, তাহারা নিরত শাস্ত্রের বচনাদি পাঠ করিয়া থাকেন। তাহারা ধর্ম্মশাস্ত্র পাঠ করাকে পুণ্যকার্য্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। ব্রাহ্মগণ কোনও অল্পাংশ শাস্ত্রে বিশ্বাস করেন না; কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম্ম সঞ্চকীয় পুস্তকাদি এবং অজ্ঞান্য ধর্ম্মের মধ্যে যে সকল প্রকৃত সত্য বাক্য রহিয়াছে, গভীর শ্রদ্ধার সহিত তাহা পাঠ করা বাঞ্ছনীয়। প্রতিদিন উপাসনার পূর্বে কিম্বা পরে পাঠের নিয়ম করিলে, উপাসনার সহিত পাঠ ও নিত্য অভ্যাস হইয়া যায়। অত্যন্ত হৃৎপের বিষয় যে, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্মধর্ম্ম সঞ্চকীয় গ্রন্থ ও পত্রিকাদি পাঠ করিতে উদাসীন। এমন কি তত্ত্বকৌমুদী মেসেঞ্জার প্রভৃতি কাগজও অনেকে একবার দাঁত উটাইয়া দেখেন না। আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, মকঃবল্লভ কোনও ধনী শিক্ষিত ব্রাহ্ম মেসেঞ্জার গ্রহণ করেন; কিন্তু বাড়ীর বালকেরা তাহা

খুলিয়া পাঠ না করিলে, পত্রিকা খানি আর খোলা হয় না। কলিকাতার অনেকেই ভবকৌসুদী পড়েন না। ব্রাহ্মদিগের পত্রিকা যদি ব্রাহ্মগণ পাঠ না করেন, তবে কে পাঠ করিবে? আমরা যতদূর জানিয়াছি, তাঁহাতে বোধ হয় পাঠ না করিবার কারণ আলস্য এবং উদাসীনতা। সাহিত্যের চর্চা এক সময়ে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে অতিশয় প্রবল ছিল। কিন্তু এক্ষণে ব্রাহ্মগণকে সাহিত্যচর্চা বিষয়ে উদাসীন দেখা যাচ্ছে। তাঁহার কল এই চাইতেছে, তাঁহার সাহিত্য ভগত চাইতে পিছাইয়া পড়িতেছেন। আশা করি এবিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ

যোগচক্ষু।

যুগান্তরকে বহুদূরী পর্য্য অনেকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, তাহার একটি প্রশ্ন এই, “আশ্চর্য্য কি?” যুগান্তর উত্তর করিলেন, “মানুষ নিরন্তর অপরের যুগা ঘটনা দেখিতেছে, তথাচ নিজের যুগা সম্বন্ধে চিন্তা করেন না। সংসারের বিনাশশীলতা এবং নশ্বরতা দেখিয়া স্বীয় যুগার বিষয় চিন্তা না করাই আশ্চর্য্যের বিষয়।” কিন্তু ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্য্যের বিষয় আছে। মানুষ নিরন্তর ব্রহ্ম সত্তার মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে, ব্রহ্ম আকাশে আত্মা পক্ষী বিচরণ করিতেছে, ব্রহ্ম সমুদ্রে মীনের জ্ঞান মানব সন্তান ডুবিয়া রহিয়াছে, তথাচ পরস্পর বলিতেছে “ঈশ্বর কোথায়, ঈশ্বর কোথায়?” স্বর্গা চতুর্দিক আলোকিত করিয়া মধ্যাহ্ন গগনে প্রকাশিত, তাহার প্রথর কিরণে পৃথিবী আলোকিত, এ সময় যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে যে, “স্বর্গ কোথায়? আলোক কোথায়? স্বর্গা কিরণ কিরূপ বস্ত্র?” তবে যেমন সকলেই হাস্য করিবেন, তেমন সাধারণ জনগণের ঈশ্বরাত্ম সন্ধানের কথা শুনিয়া ব্রহ্মবিদগণ আশ্চর্য্যাব্বিত হন।

কলগুণে নাচের কতক সংকলিত গ্রন্থে নিম্নলিখিত উদাহরণটী প্রাপ্ত হওয়া যায়। “একদা কোন নদীর মৎস্যসমূহ একত্রিত হইয়া পরস্পর আলোচনা করিতেছিল যে “সকলেই বলে যে, জল চাইতে আমরা স্থল এবং রক্ষিত চাইতেছি, কিন্তু জল কি বস্ত্র আমরা কখনও দেখিতে পাইলাম না। তখন তাহাদের মধ্যে হইতে অপেক্ষাকৃত সুবোধ কএকটি মৎস্য বলিল, “আমরা শুনিয়াছি যে সমুদ্রের মধ্যে এক অতি বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত মৎস্য বাস করেন, তিনি সমুদ্র বিষয় জানেন, চল আমরা তাঁহার নিকট যাই এবং আমাদেরকে জল দেখাইতে বা জল কিরূপ, তাহা আমাদেরকে বুঝাইয়া দিতে, তাঁহাকে অনুবোধ করি।” এই কথা শুনিয়া তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই সেই বিজ্ঞ মৎস্যের নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। সে তাহাদিগের আবেদন শ্রবণ করিয়া এইরূপ উত্তর করিল।

হে প্রশ্ন বীমাংসার্থিগণ “তোমরা পরমেশ্বরের মধ্যে বাস করিতেছ অথচ তাঁহাকে জান না।

“তোমরা নদীর কূলে বসিয়া আছ অথচ একবিন্দু জলের জন্য তৃষ্ণায় মরিতেছ।” বাস্তবিক আমাদের এই প্রকারই দশ।

সাধারণ লোকের দৃষ্টি অতি স্থূল। সাধারণ লোকে বাহ্যকে জল বলে, হৃদয়দর্শী বৈজ্ঞানিক তাহাতে গ্যাসবহুর মিলন দেখিয়া থাকেন। সাধারণ লোক বলে, “জ্বালাশটা পৃথিবীর চক্ষাতপ”, বৈজ্ঞানিক বলেন, “উহা কোনও বস্তু নহে”; নিম্নোক্ত মানব মনুষ্যমিত্তে যুগতৃষ্ণিকী দেখিয়া তাহা জল বলিয়া পান করিতে চায়, বৈজ্ঞানিক বলেন, “ওখানে যাইও না, উহা জল নয়।” সাধারণ পৃথিবীকে পানার মত দেখে, বৈজ্ঞানিক গোল দেখেন। সেটরূপ স্থূলবুদ্ধি লোকে দেখে, গাছ পাথর, চন্দ্র, সূর্য্য, ঘর, বাড়ী, সংসার ইত্যাদি জড় বস্তু। ব্রাহ্ম বৈজ্ঞানিক দেখেন, ইহার মধ্যে চৈতন্যরূপী দেখা। জড়ের তাহার চক্ষুকে আবরণ করিতে পারে না। ব্রাহ্ম বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি জড়স্তর ভেদ করিয়া চৈতন্য রাজ্যে উপস্থিত হয়। বিজ্ঞপূরণে প্রণেতা এক স্থানে ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন যে “তুমি জানায়া, এই মুঠরূপী দৃষ্ট হইতেছে, ইহা তোমার জ্ঞানময় রূপ কিন্তু অজ্ঞেরা অগত্যা ভ্রতময় দেখিতেছে। অবুদ্ধিগণ জ্ঞান স্বরূপ এই অখিল অগত্যা অর্থ রূপে (স্থূল রূপে) অবলোকন করতঃ মোহ সংগ্রসে (সংসার সাগরে) ভ্রমণ করিতেছে, তে পরমেশ্বর! যাহারা জ্ঞানচিৎ শুদ্ধচেতা, তাহারা অখিল অগত্যা তোমার জ্ঞানাত্মকরূপ বলিয়া দেখেন।”

যুগা পরমেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো, আমি তোমাকে কোথায় পাইব?” পরমেশ্বর উত্তর করিলেন, “জানিও যখনই তুমি অন্তঃসন্ধান করিয়াছ, তখনই তুমি আমাকে পাইয়াছ।” একজন আরবীয় লোককে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “তুমি কিরূপে জান যে, পরমেশ্বর আছেন?” সে ব্যক্তি উত্তর করিয়াছিল, “প্রাতঃকালকে দেখিবার জন্য কি আলোর আবশ্যক হয়?”

বাস্তবিক মানব যে আলোক দ্বারা তাহাকে দেখিতে চায়, সেই আলোকই তিনি। মানব সন্তান তাহাতেই বাস করে, তাহাতেই বিশ্রাম, তাহাতেই শয়ন, ভ্রমণ, অশন বসন, তাহাতেই ক্রীড়া কৌটুক আমোদ প্রমোদ করে, অথচ তাহাকে চিনে না। কেহ যদি ভ্রমহর বেলায় লণ্ঠন জালিয়া সূর্য্যের কিরণ দেখিবার জন্য গৃহের বাহির হয় এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে থাকে “ওগো বলতো কোন স্থানে সূর্য্যের কিরণ পতিত হইয়াছে, আমি এই লণ্ঠনের আলোর সাহায্যে তাহা দর্শন করিব,” তবে যেমন সকলেই তাহাকে উদ্ভ্রান্ত বলিয়া তিরস্করিবেন, তরূপ সাধারণ মানব সন্তান ব্রাহ্ম পথে গমন করিয়া কেবলই উদ্ভ্রান্ততার পরিচয় প্রদান করে।

দৃষ্টিশক্তি সকলেরই এক প্রকার? বুদ্ধ, জৈব, বুধা যে চক্ষে দর্শন করিতেন, সাধারণ মানবও সেই চক্ষেই দর্শন করে; কিন্তু তাহাদের হৃদয় দৃষ্টিশক্তি বৈজ্ঞানিকের জ্ঞান স্থূলভেদ করিয়া চৈতন্য রাজ্যে যাইতে পারে না। সাধারণের দৃষ্টি স্থূলে জড় অগত্যাই আবদ্ধ থাকে। জড় এবং চৈতন্যের মধ্যস্থলে বননিকা

রহিয়াছে, এই বনিকা যিনি উত্তোলন করিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনিই চৈতন্য রাজ্যে দর্শন করিয়াছেন। এই বনিকার নাম মোহ। মোহতীন না হইলে কেহই চৈতন্যের সাফাং লাভ করিতে সমর্থ হন না। মোহ অবশ্য উন্মোচিত না হইলে চৈতন্য রাজ্যের দ্বার উদ্ঘাটিত হয় না। এত জ্ঞান গীতাকার বলিয়াছেন :—

যা নিশা সর্বভূতানাং তজ্জাঃ স্নাগতি সংযমী।

যন্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মুনঃ ॥

২য়—৬৯ শ্লোক।

অর্থাৎ “অজ্ঞানাত্মক সর্বভূতের পক্ষে যাহা নিশা স্বরূপ, তাহাতে প্রকৃতি ব্যক্তি প্রবৃত্ত থাকেন, যাহাতে অজ্ঞান সকলে প্রবৃত্ত থাকে, তাহা তত্ত্বদর্শী মূনির পক্ষে নিশা স্বরূপ।” স্থল কথায় বলিতে গেলে সাধারণ জ্ঞানবীর যখন রাত্রি, মূনির তখন দিন, মূনির যখন দিন তখন সাধারণের রাত্রি। সাধারণের প্রকৃত দর্শন হয় না বলিয়াই এরূপ হইয়া থাকে। ঋষি-গণের প্রকৃত দর্শন হইয়া থাকে ; এত জ্ঞান তাঁহারা প্রকৃতিতে চৈতন্যের দর্শন প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। সত্যের সাফাংকার একবার প্রাপ্ত হইলেই মানব যোগচক্রে প্রাপ্ত হয়। তখন সাধক জড়ে ও চেতনে সেট এক পরম চৈতন্যের শক্তির প্রকাশ দর্শন করিতে থাকেন। সেট একটু সত্যের আলিঙ্গনে সমুদয় সুরক্ষিত। যোগ-চক্রে এট পরমাশ্রয়কে না দেখিলে জন্মের প্রকৃত বিশ্বাস ও নির্ভরের সঞ্চার হয় না। নির্ভর ভিন্ন ধর্মই নাই। এত কারণে এট যোগচক্রে লাভ করিবার জন্য সকলেরই সাধন পরায়ণ হওয়া কঠিন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ৩য় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৩।

বিগত তিন মাসে কার্যনির্বাহক সভার ১৪টি সাধারণ অধিবেশন হইয়াছিল। কার্যনির্বাহক সভার ৫টি অধিবেশনে বিশেষভাবে ধর্মবিষয়ে আলোচনা হয়। একদিনের আলোচনার স্থির হয় যে কার্যনির্বাহক সভার অধিবেশনের নির্দিষ্ট সময়ের আশ ঘণ্টা পূর্বে অর্থাৎ ৭ ঘটিকার সময় সকলে সমবেত হইয়া ৮ ঘটিকা পর্যন্ত ধ্যান, প্রার্থনা সঙ্গীতাদিতে যাপন করিবেন। তদনুসারে বর্তমান সময়ে কায়া চলিতেছে। এবং তাহা দ্বারা উপকারও হইতেছে।

চিকাগো মহামেলার পৃথিবীস্থ সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণের একটি মহাসম্মেলন হইয়া গিয়াছে। তাহার সঙ্গে সচলভুক্তি জাপন করিয়া কার্যনির্বাহক সভা টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন।

প্রচারকগণের নিয়োগ ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীসারে বর্তমান বর্ষে তাঁহাদিগকে পুনর্নির্বাচন করা উচিত ছিল। কার্যনির্বাহক সভা এ বিষয়ের গুরুত্বানুভব করিয়া এবং নিয়মের অর্থ সম্বন্ধে অধ্যক্ষসভার অতিপ্রায় অবগত হওয়া আবশ্যক মনে

করিয়া বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই। এবং এ বিষয়ে মীমাংসার অধ্যক্ষসভার প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছেন।

খাসিয়া মিসন—দিন দিন এই মিসনের উন্নতি হইতেছে। চিরাপুঞ্জিতে একটি প্রচারভবন প্রস্তুত হইয়াছে এবং তাহার সঙ্গে একটি সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। গৃহ নির্মাণের কাজ নতুন স্থানের সহায়ক বন্ধুগণের নিকট হইতে প্রায় চারিশত টাকা পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও ইহার অল্প অংশ আছে। মোসমাট সমাজের অল্প একটি প্রস্তরের দেওয়ালযুক্ত ঘর ক্রয় করা হইয়াছে। এই গৃহ নির্মাণের কাজও অংশ করিতে হইয়াছে। বাবু নীলমণি চক্রবর্তীর উপরেই এত মিসনের কার্য ভাণ্ডার অর্পিত আছে। তিনি আপনার কার্যের সাহায্যার্থ একজন খাসিয়া বন্ধুকে সহকারী রূপে গ্রহণ করিয়াছেন আর একজন বাঙ্গালি সহকারীও গ্রহণ করিবার কথা চলিতেছে।

ভূর্ভিক্ষ—পূর্ণাঙ্গাঙ্গায় বিশেষতঃ ঢাকার অন্তর্গত অনেক স্থানে অতিরিক্ত জলপ্রাবন হওয়ায় লোকের বিশেষরূপ অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে এই অন্নকষ্ট নিবারণের জন্য ঢাকার ব্রাহ্মগণ একটি সভা স্থাপন করিয়া কষ্টপ্রশমনের চেষ্টা করিতেছেন। কার্যনির্বাহক সভা তাঁহাদের সচিত্র একসঙ্গে কার্য করিতে ইচ্ছা করিয়া সম্প্রতি ১০০ একশত টাকা তাঁহাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। আবশ্যক হইলে এখান হইতে লোক প্রেরণের জন্যও প্রস্তুত আছেন। একত্র সমাজের পত্রিকাতে অর্থ সাহায্য প্রার্থনা পত্র প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

প্রচার—এই সময় মধ্যে নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারকগণের নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল। কুমিল্লা, দিনাজপুর, সৈদপুর, বন্ধুমান, চাঁটবাসা, ধুবড়ি, ঢাকা, শিবপুর, বেলুড়। আমাদের প্রচারকগণ নিম্নলিখিতরূপে গত তিন মাস কায়া করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস—

নোয়াখালি—এখানে প্রায় সপ্তাহ কাল থাকিয়া সমাজে ও পরিবারে উপাসনা উপদেশ এবং পাঠ ব্যাখ্যা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন। একদিন একটি বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন এবং আলোচনা করেন।

বরিশাল—এখানে প্রায় ৫৬ দিন থাকিয়া সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা উপদেশ এবং পাঠ ব্যাখ্যা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনাদি করেন। ছাত্রসমাজে “কাচার নেতৃত্বে চলিব” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং আলোচনা করেন।

খুলনা—এখানে ৩৪দিন থাকিয়া পরিবারে উপাসনা এবং পাঠ ব্যাখ্যাদ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন, স্থানীয় টাউনহলে “সত্য ধর্ম কি?” এবং “ধর্ম কি উপায়ে লাভ করা যায়?” এই দুই বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং আলোচনা করেন।

যশৌহর—এখানে ৩৪দিন থাকিয়া সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা উপদেশ ও পাঠ ব্যাখ্যা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন।

তানীর বার লাঠিঘেরিতে “আমাদের কিসের অভাব? এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন, একটি পরিত্তে একজন বন্ধুর গৃহে বিশেষ উপাসনা করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন।

শিবপুর—প্রাৰ্থনাসমাজের উৎসবে উপাসনা উপদেশ এবং পাঠ ব্যাখ্যা করেন এবং ছাত্র জীবনে নীতি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সৰ্ব্বদা বক্তৃতা করেন।

শ্রীরামপুর—সমাজে উপাসনা করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন।

বেলুড়গ্রামে—উপাসনা করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন।

দিনাজপুর—সমাজে ৩ পরিবারে উপাসনা করেন; উপদেশ প্রদান করেন, ও একটি বিশেষ অস্থান উপলক্ষে উপাসনাদি করেন।

সৈয়দপুর—মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সমাজে উপাসনা করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন ও বিশেষ রূপে তথাকার বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা করেন।

ধুবড়ী—সমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে তথায় সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা করেন, পাঠ ব্যাখ্যা এবং উপদেশ দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন, বিশেষ রূপে আলোচনা করেন, ছাত্র সমাজে “ছাত্রজীবনের অত্যাবশ্যকীয় কয়েকটি বিষয়” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। আর একদিন “জীবন্ত ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

চাইবাসা—এখানে প্রায় ২১০ দিন থাকিয়া উৎসবে উপাসনা পাঠ ব্যাখ্যা এবং উপাসনাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন।

পুরুলিয়া—উপাসনা পাঠ ব্যাখ্যা এবং একদিন টাউন হলে “প্রকৃত মনুষ্য জীবন সংগঠন” এ বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

আসেনসোল—এখানে উপাসনা পাঠ ব্যাখ্যা এবং উপদেশ দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন।

বাঁকুড়া—সম্প্রতি এখানে অবস্থিতি পূর্বক উপাসনা উপদেশাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন।

কলিকাতায়—অবস্থিতি কালে ব্রাহ্ম সাধনাশ্রমে এবং পরিবারে উপাসনাদি করিয়াছেন। বিশেষ ২ অস্থান উপলক্ষে উপাসনাদি করিয়াছেন। পরিবার ও ছাত্রাবাস পরিদর্শন করিয়াছেন। তত্ত্বকৌমুদীতে মধ্য মধ্য লিখিয়াছেন। এতদ্বিধ সমাজের অগ্রাশ্রয় কার্যে যথাসাধ্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—বংশবাটী ছাত্র সভার সভাপতি রূপে নিম্ন লিখিত ২টি বিষয়ে দুই দিবস বক্তৃতা করেন। ১। “রক্ষণীয়তা” ২। “ইয়োরোপের নিকট আমরা কি শিক্ষা করিতে পারি।”

তেলিনীপাড়—জমীদার মহাশয়ের বাটীতে উপাসনা ও বক্তৃতা করেন।

ঢাকা—পূর্ববাঙ্গাল ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে উপাসনা ও উপ-

দেশ। ছাত্র সমাজের উৎসব উপলক্ষে, পূর্ববাঙ্গাল ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ এবং ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে “নিম্নলিখিত ২টি বিষয়ে বক্তৃতা ১। “নীতি শিক্ষা ও চরিত্র সংগঠন।” ২। “ধর্মমতের বিরোধ ও সামঞ্জস্য।” পূর্ববাঙ্গাল ব্রাহ্মসমাজে স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহত্ব বিষয়ে বক্তৃতা।

কলিকাতা। একটি ব্রাহ্ম উপলক্ষে উপাসনা। ছাত্রসমাজে প্রমোক্তর। সিটিকলেজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মরণার্থ সভায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহত্ব বিষয়ে বক্তৃতা। পরিচারকশ্রমে তিন দিবস ধর্মালোচনা এবং একদিবস “সাকার ও নিরাকার উপাসনা” বিষয়ে বক্তৃতা ও আলোচনা। কোন ছাত্রাবাসে প্রার্থনা ও আলোচনা। কোন ব্রাহ্মপরিবারে জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা। ছাত্রসমাজে “সেবাধর্ম” বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা ব্রাহ্মবিদ্যালয় ও ছাত্রসমাজে স্ট্রিক্ট-কোশল বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। একটি ব্রাহ্মবিবাহে আচার্যের কার্য। রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভায় “রাজা রামমোহন রায় তিস্মু নারীর জন্ত কি করিয়াছেন?” এই বিষয়ে বক্তৃতা।

কলিকাতা ও মফস্বলে এবং অগ্রাশ্রয় লোকের সচিত্র আলোচনা ও ধর্মবিষয়ক পুস্তকরচনাতেও অনেক সময় অতিবাহিত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু। কলিকাতা—কোন কোন পরিবারে, বন্ধুদিগের সহিত ও নিমিত্ত ব্রাহ্মসমাজে মধ্য মধ্য উপাসনা করেন।

কুমিল্লা—এখানে উৎসবে আচার্যের কার্য করেন। কোন কোন পরিবারে উপাসনা ও উপদেশাদি প্রদান করেন, ব্রাহ্মধর্ম ও ছাত্রদিগের সচিত্র ধর্মালোচনা করেন। তানীর টাউন হলে “জীবন্ত শক্তির লক্ষণ” ও “জাতীয় চরিত্রের অবনতি ও উন্নতি”, সৰ্ব্বদা এবং ছাত্রদিগের জন্ত সমাজগৃহে হংরেজিতে “Solemn warnings” এবং হংরাজি স্থল গৃহে “ছাত্রজীবনের দায়িত্ব ও কর্তব্য” সৰ্ব্বদা বক্তৃতা করেন।

পত্রিকার দ্বারা বিষয়ে প্রবন্ধ লিখেন এবং “The Principles of Brahmoism and the order of divine Service in the Brahmo Samaj. নামক ঐকথানি পুস্তক প্রণয়ন করিতেছেন। এবং অষ্ট একথানি পুস্তক প্রণয়নে রত আছেন। প্রচারক মহাশয়দিগের বাৎসরিক অবসর গ্রহণের নিয়মানুসারে কিছু দিন বিশ্রাম করেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—মন্দিরে রবীবাসরীয় উপাসনার আধিকাংশ সময় আচার্যের কার্য করিয়াছেন এবং সাধনাশ্রমের তত্ত্বাবধায়কতাও দৈনিক উপাসনায় আধিকাংশ সময় আচার্যের কার্য করিয়াছেন। ব্রাহ্মশালিকা পোড়ি ও শিকলয়ের সম্পাদকীয় কার্য নিয়মিতরূপে নির্বাহ করিয়াছেন, ছাত্রসমাজে উপাসনা বক্তৃতা আলোচনাদি করিয়াছেন। কোন কোন ব্রাহ্মপরিবারে অস্থানে আচার্যের কার্য করিয়াছেন। এতদ্বিধ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদন করিয়াছেন এবং মেসেঞ্জার সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত লক্ষণ প্রসাদ—এই তিন মাস কাল মধ্যে যতদিন লক্ষ্যে ছিলেন তথায় দৈনিক ও সাপ্তাহিক উপাসনাদি করিয়াছেন। প্রত্যহ প্রাতে দরিদ্রদিগকে হোনিও-প্যাণি প্রদান বিতরণ করিয়াছেন। রোগীর সংখ্যা প্রায় ১৫০০ হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত প্রাক্তম রাজপথে বক্তৃতা ও ধর্ম্যালোচনা করিয়াছেন। কোয়েটা ব্রাহ্মসমাজের সাংসদিক উৎসবে আহূত হইয়া তথায় যাইবার কালে এবং তথা হইতে প্রত্যাগমন কালে লাহোর, রক্ষ স্কর প্রভৃতি স্থানে অবস্থিতি করিয়া উপাসনা, বক্তৃতা, ও ধর্ম্যালোচনা করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার একমাস কালের অধিক অতিবাহিত হয়। তিনি এই সকল স্থানে ধর্ম প্রচার এবং কোন কোন সর্দার ও শিক্ষিত ভ্রাতৃলোকদিগের সহিত ধর্ম্যালোচনা করিয়া বিশেষ উপকৃত ও উৎসাহিত হইয়াছেন।

বক্তৃতা ও উপদেশের বিষয়	স্থান
Terms of divine love.	লাহোর ব্রহ্মমন্দির।
To be divine is the real aim of life	রক্ষ ভজনমণ্ডলী মণ্ডপ
The object of life	কোয়েটা।
Terms of enjoying the utsob	ঐ
Materials of holy life	ঐ
The practical feature of our religion	ঐ
What we mean by conversion	ঐ
The open enemies of God	ঐ
Life here and here-after	ঐ
A good old way	ঐ
Our duties	ঐ
Home and its teachings	রক্ষ
The basis of religion is to be with God	স্কর
The materials of happy life	
The human life	লাহোর
The duties of educated Indian	ঐ

পাথের এবং তাঁহার লক্ষ্য দাতব্য চিকিৎসালয়ের সাহায্য চেষ্টা নিম্নলিখিত এককালীন দান জন্ত দাতা দিগকে তিনি সন্মান্য করণে ধন্যবাদ দিতেছেন।

সর্দার দয়াল সিং লাহোর—৬০\

কোয়েটা ব্রাহ্মসমাজ —৮০\

দেওয়ান নেভালরাও স্কর—১০\

লক্ষ্য হাইদ্রাবাদে দাতব্য চিকিৎসালয়টি হইয়া তাঁহার প্রচার কার্যের অনেক সুবিধা ও উন্নতি হইয়াছে। স্থানীয় বহুগণ একটি শাখা চিকিৎসালয় পূর্ববার জন্ত অহুরোধ করিতেছেন, কিন্তু সহকারী অভাবে আপাততঃ তাহা সম্ভব পর নহে। দুইটি যুবক তাঁহার চিকিৎসালয়ে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। সে জন্ত তাঁহাদিগের নিকট তিনি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন।

এতদ্বিন্ন বাবু কালীপ্রসন্ন বহু নিম্নলিখিত রূপে কার্য করিয়াছেন। তিনি কিছুকাল তিমিগ্রামে স্থানীয় উপাসকদিগকে লইয়া মাঝে মাঝে উপাসনা করিয়াছেন, ও রবিবার

উপাসনার সময় উপদেশ দিয়াছেন। কিছুকাল ঢাকার থাকিয়া কয়েকটি উপাসক লইয়া ভজনালয়ের এক প্রকোষ্ঠে তিন দিবস উপাসনা করেন, রবিবার প্রাতে ভজনালয়ে উপাসনা করেন। তৎপর কলিকাতা আগমন করেন। কলিকাতায় অবস্থিতি কালে দুই দিন সাধনাশ্রমের ও এক দিন প্রাতে ভজনালয়ের উপাসনা কার্য করিয়াছিলেন। সাধনাশ্রমের উপাসনালয়ে একদিবস সারাহু কোন মহিলার মাতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে উপাসনা করেন। দুইটি বন্ধুর অহুরোধে একদিবস ইডেন উদ্যানে উপাসনা করেন। কোন এক শনিবার সারাহু বাবু বিপিন বিহারী রায় মহাশয়ের বাসায় উপাসনা করেন। ছাত্র সমাজের উৎসবে পাঠ ব্যাখ্যা ও বেলুড গ্রামে ধর্ম-প্রচারের সহায়তা করেন। এক দিন ভগ্নানীপুরে মনোরঞ্জন গুহের বাসায় পারিবারিক উপাসনা করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীভূত রঙ্গপুর ব্রাহ্মসমাজের বিলডিং ফণ্ডের জন্ত কয়েক টাকা দান সংগ্রহ করেন। ধর্ম বিষয়ক একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিতে নিযুক্ত আছেন। কলিকাতা হইতে বোলপুর গমন কালে বর্দ্ধমানে কামিনীকান্ত গুপ্তের বাটীতে উপাসনা করেন। বোলপুরে উপস্থিত হওয়ার পর বহু মণ্ডলীতে একদিন উপাসনা করেন। বোলপুর গ্রামে ধর্ম বিষয়ক একটি বক্তৃতা করেন। নলহাটিতে বাবু নীলকান্ত সিদ্ধান্তের বাড়ীতে উপাসনা করেন। রামপুরহাটে বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষের বাসায় উপাসনা করেন। রবিবার দুই বেলা সমাজে উপাসনা করেন। সারাহু উপাসনায় উপদেশ দেন এবং অপরাহ্নে আলোচনা করেন। বাজারে সঙ্গীত প্রার্থনা করেন, তৎপর মন্দিরে আসিয়া সঙ্গীত ও প্রার্থনা বক্তৃতা করেন। রামপুরহাট হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া কোন একটি বন্ধুর জন্ম দিনোপলক্ষে উপাসনা করেন।

এবং বাবু নীলমণি চক্রবর্তী প্রধানতঃ চেরাপুঞ্জিতে থাকিয়া কার্য করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে থাসিয়া পাহাড়ের অন্যান্য স্থানে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। তাহার কার্যের বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় নাই।

সাধনাশ্রম।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাসের কার্য-বিবরণ প্রচারকগণের কার্যবিবরণের সহিত দেওয়া হইয়াছে। অগ্রান্ত পরিচারকগণের কার্য বিবরণ এইরূপ।

শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব—ইনি রামপুরহাট ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন এবং কোন ব্রাহ্মের গৃহে প্রার্থনা করেন ও নলহাটিতে উপাসনা করেন। ভাগলপুরে কোনও পরিবারে উপাসনা করেন এবং উপনিষদের শ্লোক উল্লেখ করিয়া উপদেশ দেন। একদিন আলোচনা সভাতে প্রার্থনা ও আলোচনাদি করেন। কলিকাতা ওয়েলিংটন স্কোয়ারে প্রাক্তম বক্তৃতা করেন। শান্তিনিকেতনে অবস্থিতি কালে বোলপুরে একদিন বক্তৃতা করেন। এক্ষণে তিনি প্রচারার্থে ছোটনাগপুর অঞ্চলে গমন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় সাধনাশ্রমের দৈনিক উপাসনার কখন কখন আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন, কোন কোন

বাসায় এবং মন্দিরে রবিবার প্রাতঃকালে মধো মধো উপাসনা করিয়াছেন। কয়েকটি পারিবারিক অনুষ্ঠানে উপাসনা করিয়াছেন। এবং ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ে ২ সপ্তাহ বাবু (জয়শঙ্কর রায় মহাশয়ের অনুপস্থিতিতে) শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন। তিনি নিয়মিতরূপে ব্রাহ্মমিশন প্রেসের তত্ত্বাবধায়কতা করিয়াছেন এবং তত্ত্বকৌমুদী পরিচালনের সহায়তা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধনাধ্যক্ষের কার্য ও কার্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত কার্যের সহায়তা করেন ও কয়েকটি ব্রাহ্ম পরিবার পরিদর্শন করেন। রবিবার প্রাতে কয়েক দিন সমাজ মন্দিরে উপাসনার কার্য করেন। মধো মধো আশ্রমের উপাসনায় আচার্য্যের কার্য করেন। এবং প্রতি দিন সাংকালে সমাজ মন্দিরে উপাসনা করিয়াছেন। এতদ্বিধ প্রতি শনিবার নিমতা ব্রাহ্মসমাজে সাপ্তাহিক উপাসনা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী—ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাসের তত্ত্বাবধায়কতা এবং বালিকা শিক্ষালয়ের শিক্ষকতা কার্য নিয়মিত রূপে সম্পাদন করিয়াছেন। সময় সময় সাধনাশ্রমের দৈনিক উপাসনায় আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন ও কোন কোন বাসায় উপাসনা করিয়াছেন। এতদ্বিধ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল—সাধনাশ্রমের কার্যাধ্যক্ষতা ও ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাস ও বালিকা শিক্ষালয়ের হিসাবাদি কার্যো নিয়মিত রূপে সহায়তা করিয়াছেন এবং শাস্ত্রানুসারে অবস্থিতি কালে বোলপুরে এক দিন নিত্যানন্দের প্রেম প্রচার সম্বন্ধে কথকতা করেন ও ওয়েলিংটন স্কোয়ারে এক দিন বক্তৃতা করেন। কখন কখন সাধনাশ্রমের দৈনিক উপাসনায় আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন এবং তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন।

সাধনাশ্রমে এই সময় মধ্যে ৩টি মাসিক উৎসব হইয়াছে ১লা সেপ্টেম্বরের উৎসবে বাবু জয়শঙ্কর রায় সংকল্পাদীন সৈনিক রূপে গৃহীত হইয়াছেন। আগষ্ট মাসে আশ্রমবাসীগণের অধিকাংশ বোলপুরে নিজ্জন সাধন আলোচনাদিতে যাপন করিয়াছেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
বাঁজীভাড়া	৪৪
পুস্তক বিক্রয়ের আয়	৬
আতথিকণ্ডের দানপ্রাপ্তি	১
আশ্রমবাসীগণের	
নিকট হইতে প্রাপ্তি	১৮১
জিনিস বিক্রয়	২০০
দান প্রাপ্তি	১০০৬৮/১০
ভিক্ষা প্রাপ্তি	১৪৬/১৫
	৪২২৮/৫
স্থিত	৮১০
পূর্বস্থিত	১৮৫
মোট	৫০০/১০

পুস্তক প্রচার—আমাদিগের প্রচারক বাবু দণ্ডিত্বরণ বসু মহাশয় কৃত ব্রাহ্মধর্ম সূত্র নামক পুস্তকের ১৫০০ খণ্ড এবং সেই পুস্তকের সম্বন্ধিকার ২০ টাকা মূল্য সমাজকে বিক্রয় করিয়াছেন। উত্তরবঙ্গ রেলওয়ের রাণীনগর ষ্টেশনের বাবু কেদারনাথ সরকার মহাশয় তাঁহার কৃত “আলোক” নামক পুস্তকের ৭৭৫ খণ্ড পুস্তক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে দান করিয়াছেন। আমরা এই দান জন্ত দাতাকে শঙ্কবাদ দিতেছি।

সঙ্গত সভা—এই তিন মাসে সঙ্গত সভার ১৩টি অধিবেশন হইয়াছিল। প্রথমে প্রথম দুইমাস টিমিটেশন অব ক্রিষ্টিয়ান নামক পুস্তক পাঠ ও ব্যাখ্যা ও আলোচনা হয় এবং ৩য় মাসে ব্রাহ্ম বালক বালিকাদের শিক্ষা সম্বন্ধে নানা প্রকার আলোচনা হইয়াছিল।

দাতব্য বিভাগ—গত তিন মাস কাল দাতব্য বিভাগের কার্য প্রায় পূর্ণবৎই চলিয়াছে। এই তিন মাস মধ্যে ১৫টি, ছাত্র, ২টি ছাত্রী ৫টি পরিবার, ১টি অন্ধ এবং একটা কুষ্ঠ রোগীকে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। অর্থাভাবে কয়েক জনকে সাহায্য করিতে পারা যায় নাই।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
বার্ষিক টাঙ্গা আদায়	১১০
মাসিক	১৫০
অগ্ৰষ্ঠান উপলক্ষে	২২
এক কালীনদানপ্রাপ্তি	১১০
বিবিধ হিঃ	১০/৫
	৭০১/৫
পূর্বকার স্থিত	২৩৩/৫
মোট	৩০৩৮/০

ছাত্রসমাজ—বিগত জুলাই মাসে ছাত্র সমাজের নূতন বৎসর আরম্ভ হয় এবং কর্মচারীগণের চেষ্টা কার্যভার ন্যস্ত হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতি, শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র সহকারী সভাপতি, শ্রীযুক্ত ত্রীচরণ চক্রবর্তী সম্পাদক ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসু ও সুদারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়া কার্য চালাইতেছেন। কর্মচারীগণ ব্যতীত অন্যান্য বৎসরের ন্যায় ছাত্রসমাজ আপনাদের মধ্য হইতে ১০ জন সভ্য লইয়া একটা কার্যনির্বাহক সভা নিযুক্ত করেন। বিগত তিনমাস মধ্যে ছাত্রসমাজের সাধারণ সভার, একটা ও কার্যনির্বাহক সভার তিনটি অধিবেশন হইয়াছে।

বক্তা	বিষয়	স্থান	সময়
বাবু মনোমোহন গুহ	মানবস্বাধীনতাপ্রিয় উপাসনা	মন্দির	১৫ই জুলাই
কৃষ্ণকুমার মিত্র	বিদ্যালয়গণের সমাজসংস্কার	ঐ	২২ই জুলাই

৫. কালীশঙ্কর স্বকল ধর্মেররনামে অর্থ ৫ এই আগষ্ট
 ৬. কৃষ্ণকুমার মিত্র শক্তিসংকার ৫ ২২এ আগষ্ট
 ৭. কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ঈশ্বরেরপূজা, জেনারেল এসেম্বলি ১১এ আগষ্ট
 ৮. নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ঈশ্বরের অস্তিত্ব, উপাসনা মন্দির ২ই সেপ্টেম্বর
 পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী জীবনের মধ্যপথ ৫ ২৩এ সেপ্টেম্বর
 বিগত ১২শে জুলাই অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় একটি
 আলোচনা সভা হয়, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
 মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ।

বিগত ২রা সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় উপাসনা
 মন্দিরে ছাত্রসমাজের বিশেষ উপাসনা হয় । পণ্ডিত শিবনাথ
 শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন ।

নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ছাত্রসমাজের সম্পাদককে
 সঙ্গে লইয়া মিরজাফরের গলিতে ১নং ছাত্রনিবাসে গমন
 করেন । তথায় উপাসনার পর কিছুকাল সংকীর্ণন হয়
 এবং অবশেষে ধর্মনিষয়ক আলোচনা হয় ।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় সম্পাদককে
 সঙ্গে লইয়া ৭ই আগষ্ট মিরজাফরের গলির ১নং বাটী, ১৭ই
 আগষ্ট জামাচরণ দেব ষ্ট্রীটের ১০নং বাটী ২৪শে আগষ্ট বৈঠক-
 খানার ১১২ নং বাটী, ৩১শে আগষ্ট বৈঠকখানার ১২৬ নং
 বাটী পরিদর্শন করিয়াছেন এবং ছাত্রদিগের জ্ঞাতব্য বিষয়ের
 ছাত্রদের সঙ্গে কথোপকথন করেন ।

বিগত ১৬ই সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় সাংসমিতি
 হয় । প্রায় ৩০০ লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন । ছাত্র ও
 ছাত্রীগণ অনেক সম্ভ্রান্ত ভক্তলোক ও মহিলা উপস্থিত হইয়া-
 ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে ৪১৫ জন ইংরেজ পুরুষ ও রমণী
 ছিলেন ।

ছাত্রসমাজের ৯টা সভ্যকে লইয়া একটি শুক্রবার বিভাগ
 গঠিত হইয়াছে ।

বৃন্দাবন মন্ডিকের গলির ৬নং বাসা হইতে ছাত্রসমাজের অনৈক
 সভ্য ও ফকিরচাঁদ মিত্রের ষ্ট্রীটের ১২নং বাসায় আর একটি সভ্য
 পীড়িতাবস্থার সম্পাদককে শুক্রবার করিবার লোকের বন্দোবস্ত
 করিবার জন্য লিখিয়া পাঠান, সম্পাদক শুক্রবার বিভাগের সভ্য-
 গণের কতিপয় সভ্যকে প্রেরণ করিয়া তাঁহাদের শুক্রবার
 বন্দোবস্ত করেন । ডাক্তার স্মরণচন্দ্রমহান দাস এই ছই স্থানেই
 বিনা ভিজিটে চিকিৎসা করিয়াছেন ।

বর্তমান সময়ে ছাত্রসমাজের সভ্য সংখ্যা ২৪৩ । সভ্য
 সংখ্যা ক্রমশই বর্দ্ধিত হইতেছে ।

এই তিন মাসে নিয়মিত চাঁদা ও সাংসমিতির ব্যয় নির্দা-
 তার্থে এককালীন দান লইয়া আর ৭০ টাকা আর হইয়াছে ;
 ব্যয় ও প্রায় এরূপই হইয়াছে । এই আর হইতে পূর্ব বৎসরের
 কিকিৎ ধার ও শোধ হইয়াছে ।

রবি বাসরীয় নীতি বিদ্যালয়—ইহার কার্য রীতি-
 মত চলিতেছে । এক্ষণে ছাত্র ও ছাত্রী সংখ্যা ১৩২ ।
 বালক ও বালিকার সংখ্যা সমান । এই তিন মাসের মধ্যে
 নিয়মিত এককালীন দান পাওয়া গিয়াছে । শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র
 ঘোষ ২০ শ্রীযুক্ত মুক্তকেশী দত্ত ৫ শ্রীযুক্ত পার্শ্বাচরণ দাস

৫ শ্রীযুক্ত পার্শ্বাচরণ দত্ত ৫ এই সকল দানের জন্য আমরা
 দাতাগণকে ধন্যবাদ অর্পণ করিতেছি ।

উপাসক মণ্ডলী—মন্দিরে নিয়মিত রূপে প্রাতে ৭
 সন্ধ্যার সময় উপাসনা হইয়াছে । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু
 উমেশচন্দ্র দত্ত ও কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনার কার্য সম্পন্ন
 করিয়াছেন । শাস্ত্রী মহাশয় মণ্ডলীর বর্তমান অবস্থার উন্নতি
 মানসে মণ্ডলীর সম্পাদককে এক পত্র লেখেন, সেই পত্র
 উপাসক মণ্ডলীর এক বিশেষ অধিবেশনে বিচারার্থ উপস্থিত
 করাতে উপস্থিত সভা মহোদয়গণ মণ্ডলীর অবস্থা অনুসন্ধানের
 জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন । সেই কমিটি কিসে
 উপাসক মণ্ডলীর উন্নতি সংসাধিত হয় তাহার আলোচনা
 করিতেছেন । মণ্ডলীর আর ব্যয়ের হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল ।

উপাসকমণ্ডলীর আর ব্যয়ের হিসাব ।

আয়		ব্যয়	
দান প্রাপ্তি	২১	বেতন হিঃ খরচ	২৫৫০
চাঁদা আদায়	১০০৫/১৫	ক্ষুদ্র ব্যয়	১৮৫৫
গ্যাস হিঃ ছাত্রসমাজ		গ্যাসের আলো হিঃ	২৬
হইতে প্রাপ্ত	৫	মন্দির মেরামত হিঃ	১৭/১০
		হাওলাত শোধ	৭৭
	১৩৭৫/১৫		
পূর্বাঙ্কিত	৩১৮/১২		১৬৪৮/১৫
		-হস্তান্তিত	৪১/১
মোট	১৬২৮/৭		১৬২৮/৭

ব্রহ্মবিদ্যালয়—বিগত জুলাই মাসে এই বিদ্যালয়ের
 বার্ষিক পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে ও তৎপর নববর্ষ (দ্বাদশ বর্ষ)
 আরম্ভ হইয়াছে । বিগত বৎসর বিদ্যালয়ের কার্য সন্তোষকর-
 রূপে চলে নাই । চারিটা শ্রেণীর মধ্যে ইংরেজি সিনিয়র ও
 বাঙ্গালা জুনিয়র, কেবল এই দুটি শ্রেণীর কার্য নিয়মিতরূপে
 চলিয়াছিল । নিয়মিতরূপে কার্য করিতে পারেন এরূপ
 শিক্ষকের অভাবই এই বিশৃঙ্খলার কারণ । পরীক্ষাকালে
 কেবল তিন জন ছাত্র সমগ্র সিনিয়র কোর্সের এবং একজন
 ছাত্র কেবল 'নিউটেমেন্টের' পরীক্ষা দিয়াছেন, এতদ্ব্যতীত
 মফস্বলের একটি ছাত্র বাঙ্গালা জুনিয়র কোর্সের পরীক্ষা
 দিয়াছেন । পূর্ববর্তী কোন বৎসরে পরীক্ষার্থীর সংখ্যা এত
 অল্প হয় নাই । গত বৎসর কোর্স বিশেষ কঠিন হইয়াছিল,
 নোদ হয় ইহাই এরূপ অল্পতার প্রধান কারণ । ডাক্তার
 প্রসন্নকুমার রায় ধর্মবিজ্ঞান, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী 'ভগবদ্গীতা',
 বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত 'নিউটেমেন্ট' ও বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যো-
 পাধ্যায় বাঙ্গালা জুনিয়র কোর্সের পরীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন ।
 নববর্ষের কোর্স বিশেষ সচজ করা হইয়াছে । ইংরেজি ধর্ম-
 বিজ্ঞান, বাঙ্গালা ধর্মবিজ্ঞান, হিন্দুশাস্ত্রের 'ভগবদ্গীতা' ও
 খ্রীষ্টান শাস্ত্রের 'নিউটেমেন্ট' এই চারি বিষয়ে চারিটা স্বতন্ত্র
 কোর্স গঠিত হইয়াছে । শিক্ষার্থীগণ এই চারি কোর্সের মধ্যে
 কোন একটি বা তদধিক কোর্স অধ্যয়ন করিতে পারিবেন ।

বাবু সীতানাথ দত্ত ইংরেজি ধর্মবিজ্ঞান ও 'ভগবদ্গীতা' এবং বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালী ধর্মবিজ্ঞান অধ্যাপনার ভার লইয়াছেন। এই তিনটি শ্রেণীর কার্য নিরমিতরূপে চলিতেছে। নিরমিত শিক্ষকের অভাবে 'নিউটেম্-মেন্টের' শ্রেণী এখনও খোলা হয় নাই।

ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাস ও ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়—

গত জুলাই মাসে ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস ও শিক্ষালয় কার্যনির্বাহক সভার নির্দ্ধারণ অনুসারে একত্রিত করিয়া এক সব কমিটির কর্তৃত্বাধীনে আনা হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উক্ত কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। জুলাই মাসেইতে একজন শিক্ষক ও একজন শিক্ষয়িত্রী নতুন নিযুক্ত হইয়াছেন। জুনের বর্তমান ছাত্র ও ছাত্রীসংখ্যা ৮৩। তন্মধ্যে ১৮টি ছাত্র অবশিষ্ট ছাত্রী। বোর্ডিংএর ছাত্রীসংখ্যা বর্তমানে ২৭; তন্মধ্যে ২১টি শিক্ষালয়ে পাঠ করে আর ৪টি বেথুন বিদ্যালয়ে পাঠ করে। বোর্ডিং বাবদে খরচ আদায়ের অতিরিক্ত হয় না। শিক্ষালয়ের খরচ নিরমিত বেতন ও চান্দাবাবদে যত আদায় হয় তাহা অপেক্ষা বেশী হইতেছে। ব্রাহ্ম সাধারণের আর্থিক সহায়ত্বভূতি ব্যতীত এক্ষণে শিক্ষালয় চালান কঠিন। বিশেষ ছুঃখের বিষয় এই যে, যে সমস্ত বিষয় এই শিক্ষালয়ে বালিকা-দিগকে শিক্ষা দেওয়ার ইচ্ছা আছে, অর্থাভাবে তাহা দিতে পারা বাইতেছে না। এদিকে সন্তান ব্রাহ্মমহোদয়গণের হৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন।

গত তিন মাসের আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
বেতন আদায় ১৪০৫৫/১৫	খোরাকি জলখাবার ও আলো ৩৮১৬/৫
বোর্ডিং কি ২৫৫৬/১৫	কর্মচারী ও চাকরের বেতন ৫৫৩১/৫
স্কুল কি ৪৪২৬/৬	শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী ৪৭৭৫/০
১৪০৫৫/১৫	চাকর ৭৫৬১/৫
চান্দা ও এককালীন দান ৪৫৫৫/৬	৩৫৩১/৫
কর্জজমা ২৫০/	মোপা ৪৫১৫
২১১১৬/১৫	গাড়ী হিসাবে খরচ ২৩২৬/৫
পূর্বস্থিত ৭/৬	বাড়ীভাড়া ২৭৮
	গাড়ী খরিদ ও গাড়ী ভাড়া বাবদে কর্জ-শোধ ২৫০/
	বিবিধ খরচ ৮৩৬/৫
	১৮২৫/৫
	হস্তস্থিত ২২৩৬/১০
সমষ্টি ২১১৮৫/১৫	সমষ্টি ২১১৮৫/১৫

ইণ্ডিয়ান 'মেসেঞ্জার' ও তত্ত্ব-কৌমুদী—ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার সম্পাদন সাহায্যের জন্য একটা সব কমিটি গঠিত হইয়াছে। কমিটির সভ্যগণ সম্পাদক মহোদয়কে বিশেষভাবে সাহায্য করিতেছেন। সম্প্রতি মেসেঞ্জারের ১০ম বার্ষিক জন্মোৎসব হইয়া গিয়াছে। উপাসনা পূর্বক কার্যারম্ভ হয়

তৎপর ইহার উন্নতিকল্পে মানা প্রকার আলোচনা হইয়াছিল। দিন দিন মেসেঞ্জারের আর্থিক অবস্থার উন্নতি হইতেছে। তত্ত্বকৌমুদী সম্বন্ধে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। উত্তর পত্রিকাই নিরমিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে।

ব্রাহ্ম মিশন প্রেস—সমাজ কাথ্যালয় হইতে পূর্বে ব্রাহ্ম

মিশন প্রেসের জন্য যে টাকা ঋণ দেওয়া হয়, তদ্ব্যতীত এই তিন মাসে ২৫০০ টাকা প্রেসকে ঋণ দেওয়া হইয়াছে। এই টাকা দ্বারা অন্যান্যের নিকট প্রেসের যে ঋণ ছিল তাহা পরিশোধ করা হইয়াছে। বর্তমান সময়ে প্রেসের দেনা, (বাজার দেনা চাওলাত ও কর্জ দক্ষন) প্রায় ৫৬০০ টাকা। পাওরানা ৬১৩৭৬/৭৫ আছে। প্রেসের তিন মাসের আয় ব্যয়ের হিসাব নিয়ে দেওয়া গেল :—

আয়	ব্যয়
মোপাই হিঃ (যত টাকার কাজ হইয়াছে) ১২৬৮/০	মুদ্রাকন, কাগজ প্রভৃতি স্ববিত্তে ধার দেওয়া হই-রাছে ১২৪৪৬/৭৫
আদায় (মুদ্রাকন কাগজ প্রভৃতি বাবতে বাকী আদায়) ১৫২১/৫	বেতন হিঃ ৬৪২৬/১৫
প্রেস প্রস্তুত হিঃ ১৪২৬/১০	সংগ্রামি ৮১/১৭৫
কাগজ বিক্রয় হিঃ ৩৮২১/০	বিবিধ ২৫২৫
গৃহপ্রস্তুত হিঃ ৩০/	ডাকমাগুল ১৭/০
প্যাকিং হিঃ ২৫/১০	কাগজ খরিদ ৩৬৬৬/১৫
কর্জ জমা ২৫০০/	প্রেস প্রস্তুত ১৪৪৬
চাওলাত জমা ১০০৪/০	সুদ ৬২৫
৬২২০/৫	বাটী ভাড়া ৩০/
গত ত্রৈমাসিকের হিত ৪১/২৫	ওয়ারান্টিয়ার ১২৬/
	ছাড় ১০/
	কর্জ শোধ ২৫০০/
মোট ৬২২৪৬/৭৫	হাওলাত শোধ ২৮৫৫/১৫
	৬২১০/১৭৫
	হিত ১৪৬/১০
	মোট ৬২২৪৬/৭৫

আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

আয়-	ব্যয়-
মূল্যপ্রাপ্ত ৪৫০/০	কর্মচারীর বেতন ১০২/
বিজ্ঞাপন ৪৭/	মুদ্রাকন ২০/
নগদ বিক্রয় ১৬/১০	কাগজ ৮৮৬/১০
ডাকমাগুল ফেরৎ জমা ৭১০	কমিশন ৮১০
বিবিধ হিঃ ২৫০/০	ডাকমাগুল ২২৬/০
৪৮৭৫/১০	বিবিধ ২৪১৫
গত ত্রৈমাসিকের হিত ৩৮০৬/০	৪১৮৬/১৫
	হাওলাত ও সপেন্স ৩২৩০/০
	৭৪২৬/১৫
	হিত ১২৬/১৫
মোট ৮৬৮১/১০	মোট ৮৬৮১/১০

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

আয়-	ব্যয়-	
সভা ও সহযোগীগণের	প্রচার	৫৪৬।০
চাঁদা আদায়	কর্মচারীর বেতন	১২০।
বার্ষিক ১২০৮/১৫	কমিশন	৭৮।০
মাসিক ১১৬৮/৫	ডাকমাণ্ডল	৫১।০
	প্রচার গৃহ	৫৮/১০
	বিবিধ	৩০৫/০
৩০৭৮/১০		
প্রচারার্থ দানপ্রাপ্তি	(উৎসব কার্যালয়ের আসনাদ	
বার্ষিক ৭৩।০	টিকাসেপ্তে, তারে সংবাদ,	
মাসিক ১৮২।	বার্ষিক কার্যবিবরণ প্রভৃতিতে	
এককালীন ১১৩৮৮/০	ব্যয়)	
	সুদ	১৫।
	পাথের	২৮।
প্রচারক গৃহ	ট্রাষ্টেডীড সুদ্রাকন	৩৮।০
৭২।০	সিটি কলেজ বৃত্তি	৮২।০
কাঠের গৃহ হিঃ ফেরত	সৌদামিনী বৃত্তি	১০।
৪৫/১৫	সুজাতা বৃত্তি	৪৪।
	ছুর্ভিক্ষ	১০৫।০
১১৭।১৫	খাসিয়া মিশন	২৫৮/১০
সুদ	বাগআঁচড়া মিশন	৫৮।০
অন্ন রেজেষ্টারি ফি	কলিকাতা উপাসক-	
পাথের	মণ্ডলী	১৪৮।০
বিবিধ	ব্রাহ্মমিশন প্রেস	২৫০০।
সিটিকলেজ বৃত্তি		
ব্রাহ্মসমাজ লাইব্রেরী		৩৮২২৮।০
খাসিয়া মিশন	হাওলাত ও সস্পেন্স	১২৬৮৮।৫
ছুর্গাময়ী ফণ্ড		
সুজাতা বৃত্তি		৫০৯২।১৫
সম্পাদক কলিকাতা	হস্তোদ্ধত	৪৬৩।০
উপাসক মণ্ডলী	সমাজ ফণ্ড	১৫৬।০
হাওলাত আদায়	মেসেঞ্জার	১২৬৮/১৫
বাল্য ফণ্ড	তত্ত্ব-কৌমুদী	১৮০৮৮।৫
সম্পাদকের		
নিকট হইতে ফেরত		৪৬৩।০
দ্বায়ী প্রচার ফণ্ড		
তত্ত্ব-কৌমুদী		
ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার		
		১৮০৭৮/১৫
		২১৭৬৮।০
		৩৯৮৩।১৫
বিগত ত্রৈমাসিকের		
স্থিত		১৫৭২।০
সমাজ ফণ্ড		৭২৫।০
মেসেঞ্জার		৩৮০৮।০
তত্ত্ব-কৌমুদী		২৩৩৮।০
পুস্তক		১৬৩৮/১০
		১৫৭২।০
মোট		৫৫৫৫৮/১৫ মোট

আয়-	ব্যয়-	
মূল্যপ্রাপ্তি	২৮৪।৮/১০	কর্মচারীর বেতন ১২৮।
নগদ বিক্রয়	২।০	সুদ্রাকন ৫৪।
ডাকমাণ্ডল	৮।০	কাগজ ১০০।১/১০
		কমিশন ৮৮/১০
	২৮৭।৮/১০	ডাকমাণ্ডল ৩৭।৮/০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ২৩৩৮।০		বিবিধ ১০৪৫
		৩৯৯। ৫
		১৮০৮৮/৫
মোট	৫২০৮।০	মোট ৫২০৮/০
		পুস্তকের ফণ্ড ;
আয়-	ব্যয়-	
নগদ বিক্রয়	২০৮।৮/০	অপরের পুস্তক বিক্রয়ের
ঐ অপরের	৩৬৮/১০	মূল্য শোধ ১৩।৮/০
বাকী মূল্য আদায়	৫২।৮/১০	পুস্তক ক্রয় ৬৪৫।
ডাকমাণ্ডল	৬৮/১০	কর্মচারীর বেতন ৬২।
কমিশন	২।৮/০	সুদ্রাকন ৫৪।০
বিবিধ	১/১০	ডাকমাণ্ডল ৭।৮/৫
		পুস্তক বাধাই ৫০।
	৩০৫৮/০	কমিশন ১৮৮/১৫
হাওলাত ও সস্পেন্স	৪৩৮/৫	কাগজ ৫০।৮/১০
সমাজ হিঃ হইতে হাও-		বিবিধ ১।৮/৫
লাতের অংশ ফেরত		হাওলাত ও সস্পেন্স ৪।
	১৩৪/৫	
মেসেঞ্জার হিঃ হইতে		
ঐ ঐ ঐ		
	৩০০।	
	৪৩৪/৫	
গচ্ছিত	৪।	
	৪৩৮/৫	
		৭৪৪ ৮৫
গত ত্রৈমাসিকের		
স্থিত		১৬৩৮/১০
মোট	২০৭৮/১৫	মোট ২০৭৮/১৫

ব্রাহ্মসমাজ ।

রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা ।

গত ২৭শে সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৬। টার সময় নিলফামারিহু ব্রাহ্মসমাজ গৃহে রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে একটি সভা হয়। সভায় স্থানীয় প্রথম মুনসেফ মাননীয় ত্রীযুক্ত বাবু উমানাথ ঘোষাল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বাবু রজনীকান্ত সরকার বি, এল ও বাবু বিবেকানন্দ গুপ্ত রাজার সংগৃহাবলী আলোচনা করিয়া দুইটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর অন্তান্ত দুই একজনেও রাজার মহত্বের বিষয় কিছু কিছু বলেন। সর্বশেষে সভাপতি মহাশয় রাজার জীবনের অধ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া একটি বক্তৃতা করার পর ২। টার সময় সভা ভঙ্গ হয়।

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময়ে কাকিনীয়া ব্রাহ্মসমাজ গৃহে একটি সভা হয়; অনেক ভক্তদেব এবং ছাত্র উপস্থিত ছিলেন। অত্রই টেংরেজী স্কুলের হেড মাস্টার উক্ত মহাত্মার জীবনী সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন।

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর বুধবার অপরাহ্ন ৬। ঘটিকার সময়ে নশিাল ব্রজমোহন কলেজ গৃহে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। স্থানীয় মুন্সেফ বাবু সীতিকান্ত মল্লিক মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাবু অখিনীকুমার দত্ত এম্ এ, বি এল, বাবু সত্যানন্দ দাস বি, এ, ও বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী রাজাবু জীবন ও কার্য্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

বহরমপুর কলেজে ছাত্রদের উদ্যোগে রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিবস উপলক্ষে গত বুধবারে বিরাট সভা হইয়া গিয়াছে। সন্ধ্যা ৭ টার সময় এত লোক হইয়াছিল যে, অনেক কষ্টে অনেকে দাঁড়াইতে স্থান পাইয়াছিলেন। সভাপতি বাবু দীননাথ গাঙ্গুলী। বক্তা বাবু ব্রজেননাথ শীল, গোরবল্লব সেন, মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত, নরেন্দ্র রায়।

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর বুধবার রাতে কাঁপা চাই স্কুল গৃহে স্থানীয় গবর্ণমেন্ট উকীল বাবু উপেন্দ্রনাথায়র মজুমদার এম্ এ, বি, এল, ও মুন্সেফীর সেরেস্তাদার বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা” আহুত হইয়াছিল। হেড মাস্টার বাবু তারকগোপাল ঘোষ বি, এ, কর্তৃক “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনের মহত্ব” হৃদয়গ্রাহী রূপে বিবৃত হইয়াছিল। স্থানীয় সিনিয়র মুন্সেফ শ্রীযুক্ত বাবু হরকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় এম্ এ, বি এল, সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া এবং স্থানীয় অপরায়র অনেক ভদ্রমণ্ডলী সভায় যোগ দান করিয়া রাজার মহত্বের প্রতি আপনাদিগের হৃদয়ের শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বক্তৃতা প্রায় ২ ঘণ্টা ব্যাপী হইয়াছিল।

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর বুধবার মহেশতলা উচ্চ শ্রেণী বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সমবেত হইয়া রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে এক সভা করেন। সভাপ্তলে প্রধান শিক্ষক এবং হেড পাণ্ডিত মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। সুযোগ্য শিক্ষক বাবু রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

মহাত্মা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর বুধবার রাত্রি ব্রাহ্মসমাজ ভবনে, উক্ত মহাত্মার মহত্ব অধ্যয়ন ও গুণাবলী আলোচনা জন্য, প্রায় ২০ জন ভক্তলোক ও ১৬টি স্কুলের ছাত্র সমবেত হইয়াছিলেন। বাবু রাজকুমার দাস, এম, এ, গবর্ণমেন্ট স্কুলের ২য় শিক্ষক মহাশয় রাজার গুণাবলী আলোচনা করিয়াছিলেন।

গত ২৭শে সেপ্টেম্বর বরমনসিংহে স্বর্গ্যকান্ত হলে কতিপয় গণ্যমান্য লোকের উদ্যোগে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ এক সভা হইয়াছিল। সভার সহরের সম্রাট অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন। মিউনিসিপাল চেয়ারম্যান, উকীল বাবু ভাষাচরণ রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি

বিষয়টির গাভীর্ষ্য গভীর ভাবে বুঝাইয়া দিলে সভ্যদের পর সিটিকুলের একজন শিক্ষক কবিতা পাঠ করেন। তৎপরে বাবু অক্ষয়কুমার মজুমদার এম এ, বি এল, মহাত্মার জীবন-বিষয়ভাষার শৃঙ্খলার সহিত বিবৃত করেন। বাবু ব্রীনাথ চন্দ্র, বাবু অমরচন্দ্র দত্ত ও পাণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন কিছু কিছু বলিয়াছিলেন। রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে এখানে একপ সভা এই প্রথম। এ সভায় বিভিন্ন শ্রেণীর লোক যোগ দেওয়ার আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি।

লাহোর, বোম্বাই এবং মাদ্রাজস্থ ব্রাহ্মসমাজ রাজা রামমোহন রায়ের ষষ্টিতম মৃত্যুৎসব করিয়াছিলেন। ২৪ পরগণার অন্তর্গত মজিলপুর গ্রামেরাষ্ট্রীয় মৃত্যুদিনে এক সভার আধিবেশন হইয়াছিল।

সঙ্গীবনী।

বিগত ২৭ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৭। ঘটিকার সময়ে মেদিনীপুর পাবলিক লাইব্রেরি বেলোহন গৃহে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ একটি সভা আহুত হইয়াছিল। স্থানীয় কলেজের শিক্ষক বাবু অভয়চরণ বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সঙ্গ প্রথমে “কোথা আছ, দেখ এসে মহামাতা রামমোহন। তোমার জন্মভূমি ভারতভূমি হয়েছে কি সুশোভন” এই সুন্দর সঙ্গীত গীত হইবার পরে, সভাপতি মহাশয় রাজার জীবনী সম্বন্ধে একটি মন্তব্য প্রকাশ করেন। রাজা রামমোহন রায় যে কেবল ব্রাহ্মদিগেরই স্মরণীয় তান নাহে, কিন্তু সমুদয় বাঙ্গালি জাতি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ, তাঁহা সভাপতি মহাশয় সুন্দররূপে বিবৃত করেন। তৎপরে বক্তা বাবু হীরলাল বন্দ্যোপাধ্যায় রাজার জীবনী অতি সুন্দররূপে বর্ণনা করেন। বক্তা, রাজার অসাধারণ অধ্যবসায় ও পরিশ্রমশীলতা, তাঁহার প্রবল জ্ঞানতৃষ্ণা এবং বিশ্বজনীন প্রেম ও উদারতা, প্রভৃতি মহৎ গুণাবলি, সভাস্থ, সমুদয় ভদ্র মহোদয়দিগকে অতি সুন্দররূপে জদয়ঙ্গম করাইয়া দেন। বক্তৃতা সমাপ্ত হইলে, সভাস্থ ভদ্রমহোদয়গণের মধ্য হইতে কেহ কেহ কিছু বলেন। পরিশেষে রাজার স্মরণার্থ একটি সঙ্গীত গীত হইবার পর সভা ভঙ্গ হয়। সভাস্থলে, কতিপয় গণ্য মান্ত ভদ্র মহোদয়ের সমাবেশ হইয়াছিল এবং সভাস্থ সকলেই হঠাতে মুগ্ধমুহূর্ত্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন।

বর্দ্ধমান মিউনিসিপালিটির টাউন হলে এক সভা আহুত হয়। স্থানীয় ব্রাহ্মগণের আহ্বান অনুসারে কলিকাতা হইতে বাবু বিপিনচন্দ্র পাণ্ডা তথায় গমন করিয়া বক্তৃতা প্রদান করেন।

বাঙ্গালী প্রার্থনা সমাজে এক সভা হয়, সমাজের সম্পাদক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন।

শ্রুতিয়া পাহাড়ে এক সভা হয়, বাবু নীলমণি চক্রবর্তী বক্তৃতা প্রদান করেন।

প্রাক্ক—জলপাইগুড়ির টেশন মাঠের আমাদের বন্ধ বাবু
০ নিরচাঁদে পরলোকে গমন করিয়াছেন। বহিঃ হিন্দু সমাজে
ছিলেন; কিন্তু নিরচাঁদ বাবু ব্রাহ্মধর্ম এবং ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে
টেশন প্রাণের ঐকান্তিক বোগ ছিল। স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের
তিনি সম্পাদক ছিলেন। ব্রাহ্মঅতিথিদিগকে তিনি সমাদরের
সহিত আপন গৃহে স্থান প্রদান করিয়া আপ্যায়িত করিতেন।
যীর কার্য দক্ষতা, সচরিত্রতা, এবং জ্ঞান পরায়ণতার গুণে
রেলওয়ে কর্তৃপক্ষীয়দিগের নিকট বিশেষ প্রশংসা এবং সম্মান
লাভ করিয়াছিলেন। ইহার সহৃদয়তা, এবং দয়ালুতা অনেক
কেষ্টে অত্যন্তবণের যোগ্য। কলিকট, দরিদ্র বালকের এবং
টেশন একটি দূর সম্পর্কীয় আত্মীয় পরিবারের ভরণপোষণের
সম্পূর্ণ ভার তিনি স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন। তন্নিমিত্ত ৩৪ জন
আফিসের অন্ন বেতনের করণী ইহার বাসায় প্রত্যাহ আহার
রাখি করিতেন। সরলুতা, চরিত্রের পবিত্রতা, এবং দয়া ও জ্ঞান
পরায়ণতার গুণে জলপাইগুড়ির ছোট বড় সকল প্রকার
লোকের সঙ্গেই ইহার সৌহার্দ্য ছিল। সচরের সাতজন
বাকালী সকলেই ইহারে ভাল বাসিতেন—প্রজ্ঞা করিতেন।
টেশন আত্মীয় কল্যাণার্থ জলপাইগুড়ির ব্রাহ্মবঙ্গগণ সমবেত
হইয়া একদিন উপাশ্রয় করিয়াছিলেন। পরমেশ্বর ইহার
শোক সন্তপ্ত পরিবারে শান্তি দান করুন।

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করা যাউতেছে বিক্রমপুরের হুর্ভিক
নিবারণার্থে নিম্নলিখিত রূপ দান প্রাপ্ত হইয়াছে।

দাসপ্রমের দ্বারা আদায়	১৮৮
শ্রীমতী কল্পিণী মহলানবিশ, কলিকাতা	
বাবু চরচন্দ্র চৌধুরী, শেবপুর	১০৮
.. রোহিনীকুমার দাস, বগুড়া হইতে	১৬৮
.. উনেশচন্দ্র দত্ত, কলিকাতা	
একটি ভদ্রমহিলা	

হুর্ভিক-নিবারণের জন্ত সাহায্য প্রার্থনা।

পূর্ববাকালার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিশেষতঃ ঢাকা জিলার
অন্তঃপাতী বিক্রমপুরে ভয়ানক, অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে।
ইতিপূর্বে প্রবল বজ্রার গরিব লোকদিগের এবং গোবৎসাদির
যে ভয়ানক কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল তাহা স্মরণ হইলেও হৃদয়
বিদীর্ণ হয়। বাহাদের ঘরে ধান ছিল তাহারাও জলের জন্ত
ধান ভানিতে অক্ষম হইয়া অনাহারে দিন কাটাইয়াছে।
বাহাদের কিছু ছিল না তাহাদের কষ্ট সহজেই বুঝিতে পারা
যায়। সম্প্রতি প্রায় ২৬২৭ শত লোক দিনান্তে এক বেলাও
আহার পায় না। বিক্রমপুরের কয়েকজন ধনী আপনাপন
গ্রামের লোকদিগের সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন
এবং গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে অনেক পরিমাণে সাহায্য
করিতেছেন; কিন্তু এ সকল সাহায্যে সমস্ত বিক্রমপুরের
হুর্ভিকপীড়িত লোকের অভাব দূরিত হইতেছে না।

পূর্ববাকালার ব্রাহ্মসমাজ ওয়ার্কিং কমিটি নামে একটি কমিটি
স্থাপন করিয়া বিক্রমপুরে সাহায্য করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন।
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা এই সংবাদ পাঠিয়া
উক্ত কমিটির নিকট আপাততঃ ১০০ এক শত টাকা প্রেরণ
করিয়াছেন। কিন্তু শীঘ্র শীঘ্র টাকা পাঠাইতে না পারিলে
অনেক লোকের মৃত্যু হওয়া অসম্ভব নহে। এ সকল স্থানে
উপযুক্তরূপে সাহায্য করিতে হইলে বহু অর্থের প্রয়োজন।
এখনও কার্তিক ও অগ্রহায়ণ এই দুই মাস কাল সাহায্য
করিতে হইবে। কার্যনির্বাহক সভা একমাত্র জগদীশ্বরের কৃপা
ও সহৃদয় দাতাদিগের সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া এই
শুরুর কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। এইরূপ হুর্ভিকের দ্বারা
জগদীশ্বরের কি মঙ্গল অভিপ্রায় সুসম্পন্ন হয়, তাহা আমরা
স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি না। কিন্তু একটি কথা বুঝিতে পারা
যায় যে অনাহারে ক্লিষ্ট ভ্রাতা ভগিনীদিগের আশ্রয়দে
আমাদের হৃদয় বিগলিত হয় কি না এবং আমাদের অন্ন হইতে
একমুষ্টি অন্ন দিয়া ক্ষুধার্ত ভ্রাতা ভগিনীদিগের ক্ষুধা নিবৃত্তি
করিতে চেষ্টা করি কি না, তাহা তিনি এই সকল ঘটনা দ্বারা
আমাদিগকে দেখাইয়া দেন। বাহারা অল্প স্বল্পে দিন যাপন
করিতেছেন, তাঁহারা সকলে যদি এবিষয়ে মনোযোগী হন তাহা
হইলে অনায়াসে অনেক দুঃখী দুঃখ মোচন হইতে পারে।
পূর্ব পূর্ব হুর্ভিক উপলক্ষে দেশহিতৈশী দাতাগণ সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের হুর্ভিক ফণ্ডে অর্থাদি দান করিয়া যেমন অনেক
বিপন্ন পিতৃ-উদ্ধার ও মুমূর্ষুর প্রাণ-রক্ষার সহায়তা করিয়াছেন
আশা করি এবারেও সেইরূপ করিবেন।

যিনি বাহা দিতে ইচ্ছা করেন অগ্রহণ পূর্বক সত্তর নিয়
স্বাক্ষরকারীর ঠিকানায় পাঠাইলে আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত
গৃহীত হইবে। আমাদের নিকট টাকা আসিলে আমরা হুর্ভিক-
পীড়িত স্থানে তাহা পাঠাইয়া দিব। পূর্ব বঙ্গের অজ্ঞাত স্থানেও
হুর্ভিক হইয়াছে। কিন্তু বিক্রমপুরের লোকের কষ্ট বেশী পরি-
মাণে হইয়াছে বলিয়া আমরা সেস্থানেই এখন সাহায্য করিতে
সংকল্প করিয়াছি। টাকা অধিক আসিলে আমরা অজ্ঞাত
স্থানেও টাকা পাঠাইতে চেষ্টা করিব। বাহাতে হুর্ভিককণ্ডের
টাকা কোনও রূপে অযথা ব্যয় বা অপব্যয় না হয় সে বিষয়ে
আমরা বিশেষ দৃষ্টি রাখিব। নিবেদন হইত

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়।	নিবেদক
২১১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট	মহালানবিশ
কলিকাতা।	সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
২৪এ আশ্বিন ১৩০০	

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য নির্বাচন সম্বন্ধীয়
অবাস্তব নিয়মের বিস্তার নিম্নমুত্বসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
সভাদিগকে জানান যাউতেছে যে, বাহারা আগামী বৎসরের
(১৮২৪ সনের) অন্য অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত হইতে ইচ্ছা
করেন, তাঁহারা আগামী ২০এ নবেম্বর তারিখের মধ্যে সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে আপনাদের নাম ধামাদি প্রেরণ
করিবেন। এই তারিখের পরে আর কাহারও নাম গৃহীত হইবে
না। প্রার্থিগণের আত্মস্থানিক ব্রাহ্ম হওয়া আবশ্যিক।

২১১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,	} শ্রীশ্রীচরণ মহলানবিশ সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ।
২২এ সেপ্টেম্বর ১৮২৩	
সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়।	

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৩শ সংখ্যা

১৬শ ভাগ ।

১৬ই কার্তিক, মঙ্গলবার, ১৮১৫ শক, ত্রাঙ্ক সম্বৎ ৬৪ ।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।
মফস্বলে ৩।
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।

কাছে থাক ।

কোন পথে যাই ভগবান ?

গভীর আঁধার ঠেলি, ইচ্ছা তব পথে চলি,

শত বাধা বিস্তারি আসি দাঁড়ায় সন্মুখে,

ভীষণ পাবাণ দেয় চাপাইয়া বৃকে !

বসে পড়ি, হয়ে স্তিরমান,

কোন পথে যাই ভগবান ?

চারিদিক্ গভীর আঁধার ;—

বিপন্ন দেখিয়া মোরে, শত মানা-মুষ্টি ধরে,

শত প্রলোভন লয়ে, অরাতি নিচয়,

হকারি গ্রাসিছে মোর সমগ্র হৃদয় !

গতি, পিতা কি হবে আমার ?

চারিদিক্ গভীর আঁধার ।

এস পিতা, তুমি এস কাছে ;—

এ আঁধার দূর করি, ক্ষুদ্র হই বাহ ধরি,

লয়ে যাও তবালোকে তোমারি স্রুপথে !

ছুটে যাই মহোজ্জ্বলে পূর্ণ মনরথে,

তুমি বিনা আর কেবা আছে ?

এস পিতা, তুমি এস কাছে ।

হও মম জীবন-সঞ্চল ;

তব শক্তি-স্পর্শ লাগি, উৎসাহে উঠুক জাগি,

অবসর দীন হীন ক্ষুদ্র মোর প্রাণ ;

ক্ষুদ্র তৃণ হয়ে যাক্ হৃদয়ের পাবাণ

দূরে যাক্ পাপ কোলাহল !

হও মম জীবন-সঞ্চল ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

আত্ম-মন্দির—ঐশ্বর্যী মূল্যমানগণ মক্কা নগরস্থ কাবা মন্দিরকে অতিশয় ভক্তির চক্ষে দেখিয়া থাকেন। তাঁহারা মনে করেন যে স্বর্গে ঐ আকারের কবি প্রস্তর নির্মিত একটি মন্দির

আছে, তাহারই অনুসারে কাবা মন্দির বিনির্মিত হইয়াছে। বর্ষে বর্ষে বহুসংখ্যক যাত্রী মক্কাহ কাবামন্দিরে ঈশ্বর-দর্শন-লালসাতে সমাগত হইয়া থাকে। একবার একজন যাত্রী, অপরাপর যাত্রী সমভিব্যাহারে মক্কা নগরে উপস্থিত হইল। সে আশা করিল যে কাবামন্দিরে তাহার ঈশ্বর-দর্শন হইবে। কিন্তু সেই জনকোলাহল, ও বিষয় বাণিজ্যের আড়ম্বরের মধ্যে সে কাবামন্দিরে বিশেষভাবে ঈশ্বরকে দেখিতে পাইল না। যখন সে দুঃখিত অন্তরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছে, তখন যেন ভিতর হইতে দেববাণী হইল, তুমি নিজ গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হও, সেখানে তোমার দেবমন্দির দেখিতে পাইবে। সে ব্যক্তি স্বীয় ভবনে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া দেখিল যে ঈশ্বর সেখানে বিরাজিত রহিয়াছেন। গারম্ব তাযাতে লিখিত একখানি গ্রন্থে এই উপদেশটী প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই উপদেশের মধ্যে গভীর তাৎপর্য্য নিহিত আছে। উপদেশটী এই :—যে ব্যক্তি নিজ ভবনে ঈশ্বরকে দেখিতে না পাইয়া দূরদেশে তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছে, তাহার অস্ত্র ঈশ্বর কোনও স্থানেই নাই। আর যে অগ্রে তাঁহাকে গৃহে দেখিতে পায় সে তাঁহাকে দূরেও দেখিতে পায়। আত্ম-মন্দিরে, প্রকৃতি-রাজ্যে ও মানব-ইতিবৃত্তে এই ত্রিবিধ স্থানে আমরা সচরাচর ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া থাকি। কিন্তু অগ্রে তাঁহাকে আত্ম-মন্দিরে দেখিলেই তাঁহাকে প্রকৃতিরাজ্যে ও মানব-ইতিবৃত্তে দেখিতে পাওয়া যায়। যে ব্যক্তি আত্ম-মন্দিরে তাঁহাকে দেখে না, সে তাঁহাকে কোথাও দেখিতে পায় না। আমরা যে অজ্ঞরাজ্যে ও মানব-ইতিবৃত্তে তাঁহার লীলা দর্শন করিব তৎপূর্বে ত তাঁহার সহিত পরিচয় চাই, বিনা পরিচয়ে কাহার লীলা দেখিব ? আত্মমন্দিরেই সেই পরিচয় অগ্রে হয়। গো মেঘ ত প্রকৃতির শোভা দেখিয়া থাকে, তাহার তন্মধ্যে অনন্তের আভাস দেখে না কেন ? কারণ এই, তাহাদের অন্তরে অনন্তের পরিচয় নাই। এই কারণেই ঐশ্বর্য্যগণ তাঁহাকে আত্মমন্দিরে দেখিবার জন্য বার বার উপদেশ দিয়াছেন।

কৃচ্ছ-সাধন—ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ করিবার উদ্দেশে

কৃচ্ছ সাধনের রীতি অনেক ধর্মেই দেখিতে পাওয়া যায়। শরীর ও মনকে নির্দাক্ষিণ নিগ্রহ করিলে তবে দেবতা প্রসন্ন হইয়া থাকেন। এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া এদেশে ও

অপরাপর দেশে তপস্বিগণ অতি কঠোর সাধনা করিয়াছেন। আমাদের দেশে পুরাণে ও লৌকিক প্রবাদে কত কঠোর তপস্তার বিবরণ শুনিতে পাওয়া যায়। যাহা শুনিয়া শুদ্ধিত হইয়া থাকিতে হয় যে মানব কি প্রকারে নিজ শরীর মনকে এতদূর নিগ্রহ করিতে পারে। অদ্যাপি এই ধর্মপ্রবণ দেশে কত কচ্ছ-সাধন দেখা যাইতেছে। কত লোক উর্দ্ধবাহু হইয়া রহিয়াছেন, কত লোক পঞ্চতপা হইয়াছেন, কত লোক গজাল নির্মিত শয্যাতে শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। কেবল যে এ দেশেই এ প্রকার তপস্তার প্রচুর্য্য দৃষ্ট হইয়াছে তাহা নহে, যে ইউরোপ খণ্ড আজ সুখ সমৃদ্ধি, ও বিবর বাণিজ্যের বিস্তারের জন্য প্রসিদ্ধ, যেখানে বিষয় সুখ পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে, সেই ইউরোপ খণ্ডেও এক সময়ে তপস্বিগণ কঠোর তপস্তা করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় সন্ন্যাসিগণ বৌদ্ধ যতিদিগের স্তায় মরুপ্রান্তে ও গিরিগহ্বরে বাস করিয়া হ্রস্ব তপস্তা করিয়াছেন, যাহা শ্রবণ করিলে চিত্ত চমকিত হয়। বর্তমান সময়ে লোকে কচ্ছ সাধনের প্রয়োজনীয়তা তত অমুত্তব করেন না। দেহকে বা হৃদয়কে নিগ্রহ করিলে যে ক্ষয় প্রসন্ন হন, এ বিশ্বাস আর দেখিতে পাওয়া যায় না। যাহারা কচ্ছ সাধনের পক্ষ, তাঁহাদের ভাবের মধ্যে প্রবেশ করিলে, দেখা যায় যে তাঁহারা দুই কারণে এই প্রকার পথ অবলম্বন করিয়া থাকেন। প্রথমতঃ তাঁহারা বিশ্বাস করেন যে কামনার বিবর হইতে চিত্তকে দূরে না লইলে, কামনার অগ্নি কখনই নির্বাণ হয় না। শাস্ত্রে কহিয়াছেন,—

“ন জাতু কামঃ কামানুপতোগেন শাম্যতি ;

হবিষা কৃৎসন্যেব ভূয় এবাতিবর্দ্ধতে ।”

অর্থাৎ কামনার বিবরের উপভোগ দ্বারা কামনা কখনই নিবৃত্ত হয় না বরং অগ্নিতে দ্রুত দিলে যেমন তাহা আরও বর্দ্ধিত হয় সেইরূপ হইয়া থাকে। অতএব তাঁহাদের উপদেশ এই, যদি কামনাকে নিবৃত্ত করিতে চাও, তবে চিত্তকে বলপূর্ব্বক কামনার বিবর হইতে বিচ্ছিন্ন কর। কচ্ছ সাধনের দ্বিতীয় যুক্তি এই যে খন চাহিতেছ, তাহার অস্ত্র যে তোমার প্রকৃত ব্যাকুলতা আছে, কিরূপে বুঝিবে? যদি দেখি সেজন্য প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছ;—হৃদয় তপস্তা করিতেছ, তাহা হইলে বুঝিতে পারি যে তুমি তাহার প্রার্থী বটে। তপস্তার দ্বারা ব্যাকুলতারই পরিচয় হয়। জৈশ্বর্য একরূপ ব্যাকুলতা দেখিলেই প্রসন্ন হন। এই উভয় প্রকার যুক্তির মধ্যে যে কিরূপ পরিমাণে সত্য নাই, তাহাকে বলিবে? আমরা কি জীবনে সময়ে সময়ে অমুত্তব করি নাই, যে আমাদের চিত্ত যখন সুখাসক্তিতে নিত্য নিমগ্ন হয়, এবং আমরা যখন তাহা লক্ষ্য করি, তখন হরত বলপূর্ব্বক মনকে সেই সুখ হইতে বিচ্ছিন্ন করা আবশ্যিক হয়। তখন অনিয়ন্ত্রিত সুখস্পৃহাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলে, আমাদের আত্মশক্তি বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। একরূপ জিতাত্মা পুরুষদিগকে সুখস্পৃহা আর জীবনের লক্ষ্য ও কর্তব্য পথ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে না। এই কারণে সাধনের প্রারম্ভে অনেক সাধক সুখস্পৃহাকে দমন করিবার আশয়ে যে সুখ নিষিদ্ধ নহে তাহাকেও অনেক সময়ে

বর্জন করিয়া থাকেন। তাহা কেবল মনকে বীর বশে আনিবার চেষ্টা মাত্র। এইরূপ হৃদয় তপস্তার দ্বারা মানবের হৃদয় নিহিত ব্যাকুলতার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া যায়। এই কারণে লোকের ধর্ম সাধনের পথে কিঞ্চিৎ পরীক্ষা ও ক্লেশ থাকে, তাহা অপ্ৰার্থনীয় নহে। এই জন্যই প্রাচীন কালের জ্ঞানিগণ শিক্ষার্থী শিষ্যদিগকে কঠিনরূপে পরীক্ষা করিয়া তবে গ্রহণ করিতেন। যাহারা হৃৎক্লেশ বহন করিয়া থাকিত, তাহারা জ্ঞানলাভের উপযুক্ত বলিয়া গৃহীত হইত। অতএব কচ্ছ সাধন দ্বারা ব্যাকুলতাই প্রকাশ পায়, তাহাতে সন্দেহ কি? আমরা শরীর মনের অকারণ নিগ্রহরূপ কচ্ছ সাধনের পক্ষপাতী না হইলেও আত্মার সংযম শক্তি বর্দ্ধিত করিবার নিমিত্ত কোনও কোনও স্থলে নির্দোষ সুখকেও বর্জন করা আবশ্যিক বোধ করি। আত্মার সংযম শক্তি একবার বর্দ্ধিত হইলে আর এরূপ সাধনের প্রয়োজন থাকে না। তখন সুখ ভোগই কর, পরিহারই কর, কিছুতেই আত্মার স্বাধীনতা ও কর্তৃত্ব শক্তি বিলুপ্ত হয় না।

শ্রবণ ও সাধন—সত্য শ্রবণ করিয়াছি অনেক, কিন্তু সাধন করিয়াছি অতি অল্প। আমাদের মধ্যে কত ব্যক্তিকে ক্ষোভের সহিত এরূপ কথা বলিতে হয়! বিদ্যাভ্যাস করিতে আরম্ভ করা অবধি অদ্য পর্যন্ত যত উপদেশ শ্রবণ করিয়াছি তাহা যদি ত্রীহি যবাদির স্তায় রাগীকৃত করিতে পারা যাইত তাহা হইলে বোধ হয় হিমালয়কেও অতিক্রম করিত। প্রতিদিন প্রাতে কর্ণধর ও চক্ষুধর উন্মুক্ত করিয়া উখিত হইতেছি, জলশ্রোতের স্তায় কতদিক দিয়া কত উপদেশের স্রোত চক্ষু কর্ণে প্রবিষ্ট হইতেছে; রাজপথে কয়েক ব্যক্তি পরস্পর বাদানুবাদ করিতে করিতে যাইতেছে, কর্ণ পাতিয়া শুনি এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তিকে হিত কথা বলিতেছে, ধর্ম বা নীতির নিয়মানুসারে উপদেশ দিতেছে; এইরূপ ধর্ম ও নীতির উপদেশ যথা তথা আমাদের চক্ষুধর ও কর্ণধরকে আক্রমণ করিতেছে। কিন্তু বাহির হইতে চক্ষুধরকে আকর্ষণ করিয়া যদি ভিতরে প্রবেশ করি, যদি আত্মানুসন্ধান ও আত্ম-বিচারে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে কি দেখিতে পাই? দেখি ঐ সকল সত্যের অতি অল্প অংশই প্রকৃতভাবে জীবনে সাধন হইয়াছে। শ্রুত সত্যকে জীবনে পরিণত করার নাম সাধন। যদি এক ব্যক্তি কেবল সমুদায় রাগ রাগিণীর স্বরলিপি মুখস্থ করিয়া রাখে, তদ্বারা সে গায়ক বলিয়া সম্মানিত হইতে পারে না। যতক্ষণ স্বরলিপি-বদ্ধ রাগ রাগিণী কণ্ঠে কলিত না হয়, ততক্ষণ সে ব্যক্তি গায়ক বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। সেইরূপ যে ব্যক্তি কেবল ধর্ম ও নীতির উচ্চ উচ্চ কথা লোকমুখে শুনিয়া রাখিয়াছে বা শাস্ত্রে পড়িয়া রাখিয়াছে, কিন্তু জীবন তদনুযায়ী করিতে পারে নাই, সেও ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারে না। কাগজের স্বরলিপিকে কণ্ঠে আনা যেমন সংগীতের সাধন, সাধু মুখের বা গ্রন্থের সত্যকে সেইরূপ জীবনে আনা ধর্ম জীবনের সাধন। এইরূপ সাধন পরায়ণ ব্যক্তিই সত্যের মহিমা হৃদয়কম করিতে পারেন ;

অপরে পারে না। জগতের ধর্ম-প্রবর্তক মহাজনদিগের জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই, তাঁহারা এক একজনে এক একটা পুরাতন সত্য জীবনে সাধন করিয়া সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর পিতা একবার জ্ঞান প্রাচীন কথা কি ছিল? রিহদী জাতির মধ্যে তৎপূর্বে কত ভক্ত ও প্রেমিকের সুখ দিয়া এই সত্য নির্গত হইয়াছে। কত শত শত লোকে শুনিয়াছে, উপেক্ষা করিয়াছে; বীণ তাহা সাধনের বস্ত্র বলিয়া অবলম্বন করিলেন এবং সাধনের গুণে তাহাতে সিদ্ধি লাভ করিলেন। এইরূপে ঈশ্বর মহান ও মানব তাঁহাদের দ্বারা, এই প্রাচীন সত্যকে সাধনের দ্বারা মহানন্দ আরম্ভ করিয়াছিলেন। আমাদের এক একবার মনে হয়, আজ পর্যন্ত যে সকল উচ্চ উচ্চ কথা শুনিয়াছি ও শিখিয়াছি, তাহা যদি তুলিয়া বাইতে পারি, তাহা হইলে যেন ভাল হয়। আবার এক একটা করিয়া সত্য সাধনের দ্বারা আরম্ভ করি। তাহা হইলে ধর্ম জীবনের বাস্তবিক উন্নতি হইতে পারে। একটা বিদ্যালয়ের কোন শ্রেণীতে যে সকল বালক পাঠ করিত, তাহাদের মধ্যে একটা বালকের মেধাশক্তি কিঞ্চৎ অল্প ছিল। কোনও বিষয়ের ধর্ম গ্রহণ করিতে, তাহার অপেক্ষাকৃত অধিক বিলম্ব হইত। একজন শিক্ষক তাহার প্রতি মধ্যে মধ্যে অতিরিক্ত বিরক্ত হইতেন। কিন্তু ঐ বালকের একটা গুণ এই ছিল যে সে একটা বিষয় পাকা করিয়া না বুঝিয়া অল্প বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে পারিত না। যাহা বুঝিত তাহা পাকা করিয়াই বুঝিত। শিক্ষকের বিরাগভাজন হইলেও সে না বুঝিয়া বুঝিয়াই বলিত না, কিংবা অল্প বিষয়ে মন দিত না। কিন্তু সেই শ্রেণীর অনেক বালক শিক্ষকের ভয়ে ও নিজেদের অসহিষ্ণুতা বশতঃ একটা বিষয় ভাল করিয়া না বুঝিয়াও অল্প বিষয়ে ধাবিত হইত। চরমে এই দাঁড়াইল যে ঐ প্রথমোক্ত বালকটাই সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পারগণিত হইল। সে যেটুকু শিখিল, তাহাতে পরিপক্ব ব্যুৎপত্তি প্রাপ্ত। ধর্ম সাধন সহজেও এইরূপ। বহুসংখ্যক অপার ও অসহিষ্ণু লোক এরূপ আছে, যাহারা কেবল সত্য জ্ঞানগ্রাহী সন্তুষ্ট, পাকারূপে সাধনের দ্বারা আরম্ভ করিতে ইচ্ছুক নহে; আবার কতকগুলি লোক এরূপ আছে, যাহারা একটা বিষয় সাধন না করিয়া বিষয়ান্তরে চিন্তা নিবেশ করিতে পারে না। একটা অগ্রে ভাল করিয়া সাধন করি পরে, আর একটা দেখিব, এই তাঁহাদের মনের ভাব। এই প্রকার ভাব ধর্ম সাধনের অন্তরঙ্গ।

শক্তির দায়িত্ব—পুস্তিকারা বন্দীক নির্মাণ করে, মধু-মক্ষিকারা মধুর চক্র নির্মাণ করে, তাহাদের প্রত্যেক সুস্থের কার্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় যে প্রত্যেকে স্বীয় স্বীয় কার্যে মনোযোগী, যাহার যেটুকু করিবার আছে সে সেটুকু সচাৎরূপে ও সর্বাঙ্গ-সম্পন্নরূপে করিতেছে। প্রত্যেকে আপনায় অংশটুকু স্বল্পরূপে করে বলিয়াই, সমগ্র বস্তুটা স্থল হয়। মানব-সমাজের উন্নতিরও ঐ নিয়ম। আমাদের প্রত্যেকের যে অংশটুকু করিবার আছে যদি আমরা তাহা স্থলরূপে করি তাহা হইলে সমগ্র সমাজের উন্নতি স্থলরূপেই লাভিত

হইতে পারে। বহু-বিভীর্ণ ক্ষেত্রে কার্য্য করা বা বহুসংখ্যক লোকের উপকার করা সকলের ভাগ্যে ঘটে না; সেরূপ প্রতিভা লইয়া সকলে জন্মগ্রহণ করে না, এবং সুযোগও সকলে পায় না। কিন্তু এরূপ সামান্য মানব কেহ নাই, এরূপ হীনাবস্থাপন্ন কেহ নাই যাহার জীবনের একটুকু ক্ষেত্র নাই এবং সেই ক্ষেত্রে কিছু করিবার নাই। এক বিন্দু জলের মধ্যে যে অগণ্য কীটাপু বাস করে, তাহাদেরও প্রত্যেকের জীবনের ক্ষেত্র আছে, কার্য্য আছে। অতএব তুমি যতই সামান্য ও হীনাবস্থাপন্ন হও না, তোমার নিজ জীবনে প্রতিদিনের কর্তব্য অনেক কাল আছে। বিভীর্ণ ক্ষেত্র পাইলে না বলিয়া ক্ষোভে সময় ক্ষয় না করিয়া যদি তুমি এই প্রতিজ্ঞাকৃত হও যে তোমার জীবনক্ষেত্রে যতটুকু কর্তব্যভার তোমার উপরে পড়িয়াছে সেইটুকু তুমি সচাৎরূপে সম্পাদন করিবে, তাহা হইলে নিজ বিবেকের ও ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ করিতে পার এবং চরমে তোমার সেই কার্য্য সমগ্র মানবসমাজের উন্নতির অঙ্গ স্বরূপ হইতে পারে। লোকে দেখুক আর না দেখুক আমার জীবনটুকু আমি স্থলরূপেই গঠন করিব, এরূপ প্রতিজ্ঞা মহুযোচিত। আর যাহারা এই পৃথিবীতে মনুষ্যত্ব লাভ করিয়াছেন, সারবান জীবন প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা সকলে এইরূপ প্রতিজ্ঞার সহিত কার্য্য করিয়াছেন। এ উপদেশ অতি প্রাচীন উপদেশ। ঈশ্বর আমাদের দেহ মনে যে কিছু শক্তি সামর্থ্য দিয়াছেন তাহা ক্রপণের ধনের জ্ঞান পুতিয়া রাখিবার জন্য দেন নাই। সে সকলের নিয়োগেরদ্বারা নিজের ও অন্তের কল্যাণ সাধনের জন্যই দিয়াছেন। এই সকল শক্তি যে আমরা লাভ করিয়াছি তাহার সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার দায়িত্বও আছে। আমরা সে সকলকে সুসুচিতরূপে ব্যবহার করিবার জন্য দায়ী, তাঁহার অভীষ্ট পথে নিয়োগ করিবার জন্য দায়ী। এই দায়িত্ব জ্ঞান সর্বদা প্রবল থাকি উচিত। সুপ্রসিদ্ধ থিওডোর পার্কার যুক্তার প্রাক্কালে এই বলিয়া ক্ষোভ করিলেন—ঈশ্বর আমাকে প্রভূত শক্তি দিয়াছিলেন, তাহার অর্ধেকও ব্যবহার করা হইল না।" অথচ পার্কারের অল্প কালের মধ্যে যে সকল কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন সে বিষয়ে চিন্তা করিলে আমরা আশ্চর্য্যাবিত হইয়া যাই। তিনি একজন কৃষকের সন্তান। উত্তমরূপ শিক্ষা লাভ করিবার সুযোগ তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই। অল্প বয়সেই তাঁহাকে শিক্ষা সাক্ষ্য করিয়া অর্থোপার্জনের চেষ্টাতে রত হইতে হইয়াছিল। অথচ নিজেরই শ্রম ও অধ্যবসায়ের গুণে কি জানে, কি প্রেমে, কি মানব-সেবাতে, সকল বিষয়ে আদর্শমানীর বহিরাছিলেন। এই দায়িত্ব জ্ঞানই তাঁহাকে উন্নতির অভিমুখে লটরা গিয়াছিল। আমাদের অন্তরে এই দায়িত্ব জ্ঞান অল্প বলিয়া আমাদের চরিত্রের সেরূপ উন্নতি দৃষ্ট হয় না। ব্রাহ্মধর্ম এ দেশকে নব-জীবন প্রদান করিবেন, ব্রাহ্মগণ শ্রম, অধ্যবসায় উদ্যোগ প্রভৃতির দৃষ্টান্ত এদেশবাসীদিগকে প্রদর্শন করিবেন। কিন্তু অনেক স্থলে দেখিতেছি ব্রাহ্ম যুবকগণও যুব-তাড়িত মেঘবৃষ্ণের ন্যায় অসহায় ও নিরপার হইয়া বেড়াইতেছেন; প্রতিজ্ঞা সহকারে নিজ নিজ দেহ মনের শক্তিকে নিজের ও অপরের অবস্থার উন্নতির জন্য নিয়োগ করিতে পারিতেছেন না।

১. দেশের সর্বত্রই সকল শ্রেণীর মধ্যেই দরিদ্রতা ও অন্ন কষ্ট দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে। বর্ষে বর্ষে দলে দলে অর্ধ শিক্ষিত যুবকদল বিদ্যালয় হইতে বহির্গত হইয়া কর্মপ্রার্থী হইতেছে। কিন্তু এত লোকে অন্ন পাইতে পারে এরূপ চাকুরী কোথায়? কাজেই দরিদ্রতা দিন দিন বাড়িতেছে। কিন্তু সকল সম্পদের ধনি স্বরূপ বিস্তীর্ণ ভূমি পড়িয়া রহিয়াছে; মানবের বুদ্ধি, শ্রম ও মানবের শক্তিকে নিয়োগ করিলে, ইহা হইতেই একটা উপায় বিনির্গত হইতে পারে। হুঃখের বিষয় ব্রাহ্ম যুবকগণের মধ্যেও সে প্রকার উদ্যোগ দৃষ্ট হইতেছে না, তাহারও পথভ্রান্ত মেঘমুখের ন্যায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছে। এই সকল যুবককে কাজের লোক করিয়া তুলিতে পারে, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এরূপ কৃতী লোক দেখা না দিলে এ হুর্গতি ঘুচিবে না।

ব্রাহ্মগণের দরিদ্রতা—দরিদ্রতার কথা বলিলেই অনেক ব্রাহ্ম পরিবারের দুঃস্থতার কথা স্মরণ হয়। এই দরিদ্রতা দিন দিন বাড়িতেছে। তাহার একটা প্রধান কারণ এই, ব্রাহ্মগণের অধিকাংশই বড় বড় সহরে বাস করিতেছেন। মক্কেলে বিরোধী ব্যক্তিদিগের মধ্যে বাস করিতে অনেক অসুবিধা বলিয়া, নিরস্তর লোকের উপহাস, বিজ্ঞপ ও নির্যাতন সহ করিতে হয় বলিয়া, ব্রাহ্ম পরিবার সকল সহরেও প্রধান প্রধান নগরে থাকিতে ভাল বাসেন। কারণ বড় বড় নগরে লোক অনেকটা স্বাধীন; প্রত্যেকে আপনার ইচ্ছানুরূপ চলিতে বলিতে পারে; এক জনের জীবন অপর দশ জনের জীবনের সহিত তত আবদ্ধ নয়। কিন্তু সহরে বাস করিতে আর একটা অনর্থ উপস্থিত হইতেছে; সকলের জীবন নাগরিক জীবন হইয়া যাইতেছে। সহরে থাকিতে গেলেই পাচক বা পাচিকা ও দাস দাসী রাখিতে হয়, বাহির হইতে গেলেই ভদ্র পোষাক পরিতে হয়, ঘরে জিনিস পত্র বিক্রয় করিতে আসিলেই দুই একটা ক্রয় করিতে হয়, এইরূপে, এটা ওটা করিয়া ব্যয় বাড়িয়া যাইতেছে। ওদিকে প্রকৃতি মাতার দ্বন্দ্ব সহবাস হইতে দূরে থাকিতে দেখের বল, মনের শক্তি সমুচিত বিকাশ পাইতেছে না। বড় বড় সহর মানবজন্মের কোমল গুণাবলী বিকাশের অসুস্থ স্থান নহে। বড় সহরে লোকে স্বার্থপর হয়। তোমার ঘরেই যাহার ঘর তাহার সহিত হরত তোমার দশ বৎসরের মধ্যে আলাপ হয় নাই। এক তালিতে মাহুব মরিয়াছে তিন তালিতে নৃত্যগীত চলিতেছে; কেহ কাহারও সংবাদ লয় না। কেহ কাহারও মুখ হুঃখের অংশ লইতে চায় না। পল্লীগ্রামে থাকিতে গেলেই দশ জনের সহিত সখ হইতে হয়। অন্ন পরিসর স্থানে প্রত্যেকেই অপর সকলকে জানে; একজনের একটু বিপদ ঘটিলেই দশজনে সংবাদ পায় এবং পরস্পরের সহায়তা করিবার জন্য অগ্রসর হইয়া থাকে। আমাদের বোধ হয়, মক্কেলে কোনও একটা স্বাস্থ্যকর স্থান দেখিয়া যদি একটা ব্রাহ্ম উপনিবেশ স্থাপন করা যায়, তাহা হইলে বর্তমান অবস্থার অনেক উন্নতি হইতে পারে। সেই উপনিবেশস্থ ব্যক্তিগণ কৃষি বাণিজ্য

প্রভৃতিতে মনোযোগী হইবেন; দৈহিক শ্রমের দ্বারা শরীরীয় অবস্থার উন্নতি করিবেন এবং সেই সঙ্গে জ্ঞানোন্নতি, বিদ্যাচর্চা, ধর্ম ও নীতি শিক্ষার ও উপায় থাকিবে। এরূপ আদর্শ উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ব্রাহ্মগণ যদি এদেশবাসীদিগকে পথ দেখাইতে পারেন, তাহা হইলে একটা কাজ হয়। কয়েক বৎসর পূর্বে “মাস্ত্রাজ ইউরেশীয়ান এসোসিয়েশন” নামক সভার যত্নে তত্ত্ব ইউরেশীয়ানগণের জন্য মহোৎসব রাজ্যে একটা উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছে। আমাদের বোধ হয় এরূপ উপনিবেশ স্থাপন বিষয়ে গবর্ণমেন্ট ও অনেক সাহায্য করিতে পারেন। ব্রাহ্মদিগের দারিদ্র্য নিবারণের একটা কোনও উপায় দ্রাঘ্য না করিলে, অচিরকালের মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজ বিশেষ হুর্গতি প্রাপ্ত হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

তৃপ্তি।

মানব প্রাণ সর্বদাই তৃপ্তির জন্ত ব্যস্ত। আহার বিহার প্রভৃতি দৈহিক ক্রিয়া হইতে গুরুতর কর্তব্য পালন পর্যন্ত সকল কার্যেই মানব তৃপ্তি পাইতে ইচ্ছা করে। যে কার্যে তৃপ্তি পাইবার আশা নাই সে কার্যে লোকে নিতান্ত পীড়াপীড়ি না হইলে সন্তোষ বাইতে চাহে না। মানবপ্রকৃতিতে যেমন এই তৃপ্তি পাইবার জন্ত প্রবল আকাঙ্ক্ষা বিদ্যমান, বিধাতার বিধানও সেইরূপ দেখা যায়। মানব আহার করিবে, কোনরূপে শরীরের পুষ্টিকর কতকগুলি আহাৰ্য্য সৃষ্টি করিলেই হইত; কিন্তু তাহার সঙ্গেও সুস্বাদ সুগন্ধি ইত্যাদি বিদ্যমান রাখিয়া মানবকে কেমন তৃপ্তিপ্রদান করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। কর্তব্যের অমুরোধে ভূমি কঠোর পরিশ্রম করিতেছে, শরীর অবসন্ন হইতেছে—গাত্র ঘর্মাক্ত হইতেছে; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই অন্তরে আশ্চর্য্য শান্তি লাভ হইতেছে। এইরূপ প্রত্যেক কার্যেই মানব যখন প্রকৃষ্ট পদ্ধতি অনুসারে কার্যে নিযুক্ত হইয়া থাকে, তখনই তাহার সঙ্গে অপূর্ণ তৃপ্তি লাভ করে। আহার বিহার প্রভৃতি দৈহিক ক্রিয়া কাণ্ডের মধ্যে যেমন কার্য্য করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তৃপ্তি প্রদানের ব্যবস্থা আছে। ধর্ম সাধনের মধ্যেও তাহার অভাব দেখা যায় না। সরল ভাবে প্রকৃত পদ্ধতি অনুসারে সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হইলে, সেই সাধন ভজনের সঙ্গে সঙ্গে সাধক অপূর্ণ তৃপ্তিও পাইয়া থাকেন। এরূপ তৃপ্তিলাভ না হইলে সাধকের পক্ষে ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার সহিত সাধনভজনে নিযুক্ত থাকা সকল সময় সম্ভব হইত না। কিন্তু আহার বিহার প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় কার্য্য ও অপরাপর গুরুতর কর্তব্য কার্য্য অহুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ তৃপ্তিলাভের ব্যবস্থা নিরন্তর বর্তমান থাকিলেও—তৃপ্তিলাভ মানবজীবনের উদ্দেশ্য নহে। জীবনের উদ্দেশ্য কল্যাণ লাভ ও স্বাস্থ্যলাভ। তাহা পাইবার জন্ত মানবকে অধিকাংশ সময় যে কঠোর পরিশ্রম, দৃঢ় নিষ্ঠা ও প্রবল ত্যাগ স্বীকারের মধ্য দিয়া বাইতে হয় তাহার পুরস্কার এবং সংকর্ষে নিরন্তর নিযুক্ত রাখিবার পক্ষে

ইহা একটা অপূর্ণ কৌশল। বিধাতার আশ্চর্য্য দান। সুতরাং আমরা যদি এই তৃপ্তি লাভকেই জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া স্থির করি, তাহাতে আমাদের জীবন্ত ভ্রান্তি হইবে। তাহাতে আমাদের কল্যাণলাভ অপেক্ষা আরাম ও শান্তির জন্ত ব্যস্ততা প্রবল হইবে। এবং যে কোন কায্য দ্বারা প্রাণে পরিতৃপ্ত পাইতে পারি, আমরা তাহারই অঘেষণে অধিকৃতর ব্যস্ত হইব। তদ্বারা আমরা কেবলই সুখপ্রিয়, কোমলভাবাপন্ন হইয়া গুরুতর কর্তব্যের পথে চলিতে অক্ষম হইব।

সদজুষ্ঠান ও ধর্মসাধন প্রভৃতি কার্যের সঙ্গে সঙ্গে মিশ্রিত তৃপ্তিলাভ হয় বলিয়া, লোকের একরূপ সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে এই তৃপ্তি পাওয়াই বুঝি আনন্দের লক্ষ্য এবং এই নিমিত্তই দেখা যায় যখন উপাসনাদিতে নানব আর তেমন তৃপ্তি পায় না, তখন অতি সহজেই উপাসনাদির প্রতি দোষারোপ করিয়া, ইহা দ্বারা জীবনের কোনও সুফল লাভের আশা নাই মনে করিয়া উপাসনা করিতে ক্ষান্ত হয়। কিন্তু একটু স্থির চিন্তে ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে আমরা সকল সময় তৃপ্তি পাইবার উপযুক্ত বা অধিকারী থাকি না। সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ অবস্থায় না থাকিলে কখনই কেহ তৃপ্তি পাইতে পারে না। একজন্মই দেখা যায়, যে স্মিট্টে বস্ত্র ভোগে এক সময় কত তৃপ্তি পাওয়া যায়, তাহাই পীড়ার সময় বিষম অতৃপ্তির কারণ হয়। যে ছদ্ম সুস্থাবস্থায় উপাদেয় জ্ঞানে লোকে আগ্রহের সহিত পান করিয়া থাকে, তাহাই আবার সময় বিশেষে বিষম অতৃপ্তির কারণ হয় এবং লোকে অতিশয় বিরক্তির সহিত তাহা পান করিয়া থাকে। আবার ইহাও দেখা যায় মানুষ প্রবল বিকারের সময় যখন তৃপ্তি পাইবার আশার জলপান করিতে অত্যন্ত ইচ্ছা করে তখন চিকিৎসক তাহাকে জল দিতে নিষেধ করেন। কারণ সে জল তাহার ক্ষণিক তৃপ্তির কারণ হইলেও পরিশেষে বিশেষ কষ্টদায়ক হইয়া থাকে। যখন কাহারও শরীর অগ্নিতে দগ্ধ হয় তখন সে গাত্রে সহজেই জল প্রদানের জন্ত ব্যস্ত হয় এবং যদিও সেই জল ক্ষণকালের জন্ত যন্ত্রণার শাস্তি করে; কিন্তু পরক্ষণেই তাহা বিষম যাতনার কারণ এবং অকল্যাণকর হয়। সুতরাং সকল সময় সকল বস্তুতেই যে তৃপ্তি পাওয়া যাইবে এবং তাহা যে কল্যাণকর হইবে এমন নয়।

লোকে এখন ভাল উপাসনা হইল কি না তৃপ্তি দ্বারা তাহার বিচার করিয়া থাকে। কিন্তু সকল সময় তৃপ্তি লাভ দ্বারা ভাল উপাসনা হইয়াছে বলিয়া মনে করা বিষম ভ্রম। যখন প্রাণের অবস্থা সুস্থ থাকে, তখন ঈশ্বরের নাম কীর্তন মননাদি তৃপ্তির কারণ হইবে। কিন্তু যদি কেহ গুরুতর পাপাজুষ্ঠান করিয়া আসে তখনও যদি সে উপাসনা করিয়া তৃপ্তিলাভ করে, তবে সে উপাসনা কখনই প্রকৃত উপাসনা নহে এবং তাহা কখনও আত্মার কল্যাণকর নহে। তখন যদি তাহার প্রকৃত উপাসনা হয় এবং সে আত্মাপরাধ স্মরণ করিতে করিতে নিজ কুৎসিত হৃদয়ের সহিত প্রাণে প্রকাশিত স্মরণ হৃদয়ের তুলনা করিতে থাকে, তাহা হইলে তাহার প্রাণে নিশ্চয় প্রবল অনুতাপ উপস্থিত হইবে। এবং তাহা দ্বারা ইহা তাহার কল্যাণ হইবে। এই অবস্থায়ও তাহার তৃপ্তির অন্য ব্যস্ত হয়

তাহারা নিতান্তই হরাকাজ্ঞ; তাহাদের আশা কখনই পূর্ণ হইবার নহে। কিন্তু লোকে এমনই তৃপ্তির জন্ত ব্যস্ত যে একরূপ ক্রমাবস্থায়ও যে কোন প্রকারে তৃপ্তি পাইবার চেষ্টা করে; এবং ভাবোদ্ভূত নানাপ্রকার বাক্য ও সংগীতাদির সাহায্যে প্রাণের ব্যাধির যাতনা চাপা দিয়া রাখিয়া কোন প্রকারে আত্মবিস্মৃত হইয়া তৃপ্তির সহিত সময় কাটাইতে যায়। একরূপ অবস্থাকে চিকিৎসকগণ বিকারের লক্ষণ বলিয়াই নির্দেশ করেন এবং পরম বৈদ্য পরমেশ্বরও তাহার কল্যাণের জন্য তখন তাহার প্রাণে তৃপ্তি না দিয়া অশান্তির প্রবল অনল জালিয়া দিয়া থাকেন। অনুতাপের বিষম জ্বালায় ছটফট করিয়া সময় কাটানই তাহার পক্ষে তখন আবশ্যক।

সুতরাং তৃপ্তি যদি পাইবার আশা থাকে তাহা হইলে প্রাণকে সর্বদা সুস্থ রাখিতে হইবে। অন্যথা ক্ষণিক তৃপ্তি পাইলেও তাহা কখনই কল্যাণকর হইবে না। ঈশ্বরের শাস্তিপ্রদ পবিত্র নাম মননপ্রাণে শাস্তি দিয়া থাকে ইহা চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু যদি সে নাম লইয়া, তাঁহার গুণানুকীর্ণন করিয়াও তৃপ্তি না পাওয়া যায়, তাহা দ্বারা ইহা প্রমাণিত হয় না যে তাঁহার নামে তৃপ্তি পাওয়া যায় না বা উপাসনা দ্বারা আরাম লাভ হয় না। তখন অন্য কারণ অনুমান করাই উচিত। সুস্থ শরীরে চন্দন লেপন করিলে শরীর স্নিগ্ধ হইবে ইহাই নিয়ম। যদি তাহা না হয়, তবে সহজেই বুঝিতে হইবে শরীরে কোন ব্যাধি উপস্থিত হইয়াছে এবং সেই কারণেই স্নিগ্ধকারী চন্দন লেপন করিয়াও তুমি তৃপ্তি পাইতেছ না। এইরূপ যদি দেখ উপাসনার তৃপ্তি হয় না, ঈশ্বরের নাম লইলে প্রাণে শান্তি আসে না, তাহা হইলে তোমার পক্ষে সর্বপ্রাণে অনুসন্ধান করা উচিত প্রাণে কোন ব্যাধি জন্মিয়াছে কি না। তাহা না করিয়া যদি তুমি উপাসনার প্রতি দোষারোপ কর বা ঈশ্বরের নামের শক্তিতে সন্দিহান হও, তদ্বারা তোমার অজ্ঞানতারই পরিচয় পাওয়া যাইবে, এবং সেরূপ সংস্কারের বশবর্তী হইয়া চলিলে তোমার তৃপ্তিলাভও ঘটিবে না, প্রাণের কল্যাণ লাভও হইবে না।

ধর্ম সাংস্পর্দায়িকতা ও উদারতা।

সাংস্পর্দায়িকতা শব্দটি ব্রাহ্মদিগের চক্ষে অতিশয় ঘৃণিত হইয়াছে। ইহাতে সংকীর্ণতা, অমুদারতা, অপ্রেম, অদ্বন্দ্বতা প্রভৃতি সমুদায় প্রকাশ করে। কাহারও কাহারও মনে এই সাংস্পর্দায়িকতার ভয় এত অধিক যে তাঁহারা সেই কারণে বিপরীত দিকে অতিরিক্ত সীমাতে যাইতেছেন; পাছে লোকে সাংস্পর্দায়িক বলে এই আশঙ্কাতে সত্যে অসত্যে প্রভেদ রাখার আবশ্যক বোধ করিতেছেন না। গণ্ডী শব্দটি এই শ্রেণীর ব্যক্তিদ্বিগের পক্ষে একটা মলা ত্রাসের বস্তু হইয়াছে। অপর দিকে দেখিতেছি যে কতকগুলি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মধর্মকে এত সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ ভাবে দেখিতেছেন, যে আপন আপন অবলম্বিত প্রণালীর ব্যতিক্রম সহ্য করিতে পারিতেছেন না, সেরূপ ব্যতিক্রমকারীদিগকে অত্রাঙ্ক বলিয়া বর্জন বা নিগ্রহ করিতে

চ্যুতিতেছেন। এই কারণে বোধ হইতেছে যে কাহাকে সাম্প্রদায়িকতা বলে ও উদারতারই বা অর্থ কি তাহা ধীরচিন্তে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে উপকার দর্শিতে পারে।

সাম্প্রদায়িকতা শব্দটি সম্প্রদায় শব্দ হইতে উৎপন্ন। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে সম্প্রদায় শব্দে গুরু ও শিষ্য পরম্পরা বুঝায়—অর্থাৎ কোনও বিশেষ ধর্মমত বা সাধনপ্রণালী গুরুশিষ্য পরম্পরাক্রমে যে দলের মধ্যে নামিয়া আসে, সেই দলকে সম্প্রদায় বলে। অতএব এক একটা সম্প্রদায় কতকগুলি নবপ্রচারিত সত্যের সংরক্ষক, পোষক ও সাধক। চিন্তা করিলেই দৃষ্ট হইবে, সত্যবিশেষের সংরক্ষণ ও পোষণের জন্য একরূপ সম্প্রদায় গঠিত হওয়া অনিবার্য ও বিধাতার বিধান। তরু-বীজের রক্ষণ ও পোষণের সঙ্গে ইহার তুলনা হইতে পারে। বিধাতা অধিকাংশ তরুর বীজকে একটী কোষের মধ্যে নিহিত করিয়াছেন। আয়ের কেশরটী কেমন কঠিন আবরণে আবৃত হইয়া থাকে? সে আবরণটী না থাকিলে বীজটী অকালে বিনষ্ট হইয়া যাইত। সেইরূপ কোনও সত্য যখন জগতে অবতীর্ণ হয়; তখন তাহাকে কতিপয় হৃদয় প্রেমদ্বারা দৃঢ়রূপে ধারণ করে, একাগ্রতার সহিত সাধন করে, উৎসাহের সহিত প্রচার করে, এইরূপে তাহা বলশালী হইয়া জগতকে অধিকার করে। একরূপে সত্যকে ধারণ ও সাধন না করিলে কোনও সত্যই জগতে স্থানপ্রাপ্ত হইত না। বর্তমান সভ্যজগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় যে এই প্রণালীতেই সত্য সকল সংরক্ষিত ও প্রচারিত হইতেছে। প্রথমে অল্পসংখ্যক ব্যক্তির মধ্যে ধারণ ও পোষণ, শেষে জগতে বোষণ। এইরূপে দাসত্ব প্রথা উঠিয়া গিয়াছে, বাণিজ্যের স্বাধীনতা বিস্তার হইয়াছে, সুরাপান নিবারণিত হইতেছে। জগতের ধর্মসম্প্রদায় সকলও এই বিধাতা-নির্দিষ্ট পথের অনুসরণ করিয়াছে। সাধুসুখ দিয়া কোনও নূতন সত্য অবতীর্ণ হইলেই প্রেমিক-হৃদয় দিয়া সম্প্রদায় গঠিত হইয়াছে ও সেই সত্যকে ধারণ করিয়াছে। যত দিন সেই সকল সত্য সম্পূর্ণরূপে জগতকে অধিকার না করিবে ততদিন ঐ সকল সম্প্রদায়ের জীবনের উদ্দেশ্য বিদ্যমান থাকিবে ও তাহার জীবিত থাকিবেই থাকিবে।

একণে চিন্তা করা উচিত ব্রাহ্মধর্মের আকারে যে সকল সত্য এতদ্দেশে প্রচারিত হইতেছে, তাহার সংরক্ষণ ও পোষণের জন্য সম্প্রদায় গঠিত হওয়া স্বাভাবিক, অনিবার্য ও প্রয়োজনীয় কি না? বিশেষ ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে এই সকল সত্য কেবল জ্ঞানগত সত্য নহে, তাহা সাধনের বিষয়। যদি কেবল জ্ঞানগত সত্য হইত, তাহা হইলে তাহার জন্য সম্প্রদায় বন্ধনের প্রয়োজন হইত না। প্রতিদিন বিজ্ঞানের কত নূতন নূতন সত্য আবিষ্কৃত হইতেছে, যাহার জন্য কোন সম্প্রদায় গঠন করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে না। আবিষ্কার কর্তৃগণ পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়া পণ্ডিত মণ্ডলীর গোচরার্থ প্রচার করিতেছেন, তাহাতেই সেই সকল সত্য সমস্ত প্রচারিত হইয়া যাইতেছে। কিন্তু ধর্মজীবন সঙ্কীর্ত্ত সত্য সকল সেরূপ নহে, তাহা সাধনসাপেক্ষ। এই সাধন অপরের সাহায্য-সাপেক্ষ হুতরাং এই সকল সত্য সাধনের জন্য সম্প্রদায় বন্ধন অপরিহার্য।

সম্প্রদায় বন্ধন যদি স্বাভাবিক ও প্রয়োজনীয় হইল তবে সম্প্রদায় সম্প্রদায়, গণ্ডী গণ্ডী করিয়া চীৎকার কর কেন? সম্প্রদায় কেন গঠন হইতেছে এই বলিয়া হুঃখ না করিয়া বরং এই বলিয়া হুঃখ কর এই সম্প্রদায়ের ঘনিবিষ্টতা, দৃঢ়তা, একাগ্রতা কেন এরূপ হইতেছে না, যদ্বারা ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল সমুচিত রূপে সংরক্ষিত, পোষিত ও সাধিত হইতে পারে? ব্রাহ্মদল নামে একটা দল কেন হইতেছে, ইহা বলিয়া হুঃখ না করিয়া বরং আমরা এই ভাবিয়া হুঃখিত হইতেছি যে এই দলের বিশ্বাস, নিষ্ঠা ও একাগ্রচিত্ততা কেন এত বদ্ধিত হইতেছে না বাহাতে এই দলটী একটা কামানের গোলায় ভাঙ দৃঢ়বদ্ধ হয়। একণে বিবেচনা করা কর্তব্য যে দল সৃষ্টি হওয়া যখন স্বাভাবিক ও বিধাতার বিধি, তখন সেই দলের প্রতি প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষ প্রেম ও স্বাভাবিক কি না? এ জগতে চিন্তা, ভাব, ও কার্যগত একতার উপরে সচরাচর শ্রীতির ভিত্তি স্থাপিত হয়। অতএব এক সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের পরম্পরের প্রতি বিশেষ শ্রীতিমান হওয়া স্বাভাবিক কি না? বিশেষতঃ আর একটা বিষয় চিন্তা করিলে স্বসম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিবার কারণ দৃষ্ট হয়। যে সত্য পালনের জন্য তুমি নিগ্রহ সহ্য করিতেছ, সেই সত্য পালনের জন্য যদি অন্য কাহাকেও নিগ্রহীত হইতে দেখ, তাহা হইলে তোমার হৃদয় কি সন্তোষে তাহার সাহায্যার্থ অগ্রসর হয় না—যদি না হয় তবে তোমার দায়িত্ব জ্ঞান অদ্যাপি ফোটে নাই।

যদি স্বসম্প্রদায়ের প্রতি বিশেষ শ্রীতি ও স্বাভাবিক হইল—তবে সাম্প্রদায়িকতা এত ঘৃণিত হইল কেন? তবে সাম্প্রদায়িকতা কাহাকে বলে? স্বসম্প্রদায়ের শ্রীতিকে সাম্প্রদায়িকতা বলে না, কিন্তু সেই শ্রীতির বিকারকে সাম্প্রদায়িকতা বলে। যেমন দাম্পত্য প্রেমের বিকার ঈর্ষ্যা তেমনি স্বসম্প্রদায়ের প্রতি শ্রীতির বিকার সাম্প্রদায়িকতা। একজন রমণী যদি নিজ পতিকে প্রাণ মনের সহিত ভাল বাসে তাহাতে নিন্দার কি আছে? কিন্তু যদি সেই প্রেমের অর্থ এই হয় যে সে নারী আর কোনও পুরুষের কোনও সদৃশ দেখিতে পায় না, বা পতি অন্য কোনও রমণীর সহিত হাসিরা কথা কহিলেই ঈর্ষ্যা করে, তাহা হইলেই বলিতে হয় তাহার প্রেম বিকৃত ও এক ব্যাধি বিশেষ। সেইরূপ নিজ সম্প্রদায়ের প্রতি প্রেমের অর্থ যদি এই হয় যে অপর সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহা উৎকৃষ্ট ও অমুকরণের যোগ্য আছে, তাহার প্রতি অন্ধ, অথবা স্বসম্প্রদায়ের কেহ অপর সম্প্রদায়ের লোকের সহিত আত্মীয়তা করিলেই ঈর্ষ্যান্বিত হইব, ও তাহার প্রতি চুকু রান্নাইব, তাহা হইলেই মনে করিতে হইবে যে তাহা সাম্প্রদায়িকতা, তাহা চিন্তের একটা ব্যাধি। নতুবা স্বসম্প্রদায়ের প্রতি শ্রীতিমান ও স্বাবলম্বিত সত্যের প্রতি নিষ্ঠাবান হইলেই কাহাকেও সাম্প্রদায়িকতা দোষে দেওয়া যায় না।

সাম্প্রদায়িকতা কি তাহা বুঝিতে পারিলে উদারতা কি তাহাও বুঝিতে পারা যায়। উদারতা অনেক প্রকারের আছে, এক প্রকার উদারতা আছে, তাহা উদাসীনতা স্ফূর্ত্ত। আমি সকল ধর্মের প্রতি উদাসীন হুতরাং আমি সকল ধর্মাবলম্বীকেই

উদারভাবে গ্রহণ করিতে পারি। আমেরিকা দেশে “নৈতিক উন্নতি সভা” নামে একটি সভা চইরাছে, তাহাতে আন্তিক নাস্তিক উত্তরকেই গ্রহণ করা হয়, কারণ তাঁহারা ধর্মবিশ্বাসের প্রতি উদাসীন। ধর্মবিশ্বাস যাহাদের অন্তরে প্রবল, এবং ধর্মসাধন ও ধর্মপ্রচারার্থেই যাহাদের চেষ্টা তাঁহাদের উদারতা এইরূপ উদাসীনতা সম্বৃত উদারতা নহে। দ্বিতীয়তঃ এক প্রকার উদারতা আছে তাহা লোকরঞ্জন প্রবৃত্তি-সম্বৃত। হিন্দুর নিকটে তাহার মনের মত কথাটি বলিলে, তাহার প্রশংসা পাওয়া যায়, মূল্যমানের নিকট তাহার বিশ্বাসের অমূল্য কথার গুলি বলিলে—সে শ্রীত হয় অতএব তাহাই কর। ব্রাহ্মধর্মে ত এমন কথা অনেক রহিয়াছে, যাহার সহিত কাহারও বিরোধ নাই, সেইরূপ কথাগুলি বল না কেন, তাহা সর্ববাদিসম্মত হইবে—সকলকেই শ্রীত রাখা যাইবে। এ উদারতাও আমাদের প্রার্থনীয় নহে। লোকরঞ্জন আমাদের উদ্দেশ্য নহে সত্যের অমূল্য উদ্দেশ্য। তৃতীয়তঃ এক প্রকার উদারতা আছে যাহা ঈশ্বরের ও ধর্মের জ্ঞানসম্বৃত। ধর্মের মহৎ ও উচ্চতাব হৃদয়ে ধারণ করিলে, মানুষ আর চাহা মনে করিতে পারে না, যে ঈশ্বরের অমূল্যগননশক্তি কেবল এক দেশে বা এক জাতি মধ্যে বা এক ব্যক্তি মধ্যে বদ্ধ হইতে পারে। তিনি নানা ভাবে ও নানা স্থানে লীলা করিয়াছেন ও সর্বদা করিতেছেন। স্বীয় মণ্ডলীর মধ্যে তাঁহার প্রকাশ দেখিয়া যেরূপ আনন্দিত হইব, অন্ততঃ তাঁহার যে কিছু লীলা দর্শন করিব, তাহাতেও আনন্দিত হইব। এইরূপে বিস্তীর্ণ মানব-জন্মের ঈশ্বরের লীলা দর্শন চইতেও উদারতার উৎপত্তি হয়। চতুর্থতঃ এক প্রকার উদারতা আছে তাহা প্রেমসম্বৃত। যেখানে সরলতা ও সাধুতা সেইখানেই জন্মের অমূল্যগ ও ভক্তি শ্রদ্ধা তাহাতে সম্প্রদায়ের বিচার নাই।

শেষোক্ত দুই প্রকার উদারতাই ধর্মের অমূল্যগ ইহা আমাদের প্রার্থনীয়। যাহারা গণ্ডী গণ্ডী ধ্বনি তুলিয়া ব্রাহ্ম-সমাজকেও একটি বন্ধনরজ্জু বলিয়া অমূল্যগ করিতেছেন তাঁহাদের জন্য উচিত যে ইহা বিধাতার বিধি এবং অপরিহার্য। এ আকারে ভয় কর আকারান্তরে ফুটিবেই ফুটিবে। তবে যদি ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মভাব মানব অন্তর চইতে বিলুপ্ত করিতে পার, অথবা সন্ন্যাসের ধর্মকে প্রবর্তিত করিতে পার, তাহা হইলে সম্প্রদায় বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পার, নতুবা নহে।

ব্রাহ্ম পর্যটকের পত্র।

আমাদের একজন ব্রাহ্মবন্ধু কত্টিয় হিন্দু তীর্থস্থান পর্যটন করিতে যাইয়া চিত্রকূটে যাত্রা দর্শন করিয়াছেন, তাহার বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। ইহা দেখিলে ঐ সকল তীর্থবাসী সাধুদিগের ভাব অনেক অবগত হওয়া যাইতে পারে।

চিত্রকূট।

উত্তর পশ্চিম প্রদেশের অন্তর্গত বাল্মা জেলার করই মক একটি উপজেলা আছে, চিত্রকূট সেই করইর অধীন।

এলাহাবাদ হইতে জব্বলপুর পর্যন্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের যে লাইন গিয়াছে, সেই লাইনের মধ্যবর্তী মাণিকপুর নামক একটি ষ্টেশন হইতে আবার একটি লাইন বাল্মী পর্যন্ত গিয়াছে, করই সেই লাইনের অন্তর্গত একটি ষ্টেশন। করই হইতে চিত্রকূট ৪ নাইল দূরে অবস্থিত।

চিত্রকূট অতি প্রাচীন স্থান। এই স্থান অতি নির্জন ও রমণীয় বলিয়া প্রাচীন কাল হইতে অনেক সাধু পুরুষ এখানে একান্তচিত্তে, আপনাপন ইষ্টদেবতার সেবাতে নিমুক্ত থাকিতেন; সেই জন্য এই স্থান তপস্কুমি বলিয়া প্রসিদ্ধ। রামায়ণে বর্ণনা আছে রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালন জন্য বন ভ্রমণ কালে এই স্থানে কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন। ধর্মাত্মা চিন্মুগ এই স্থান পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া অনেক ক্রোশ স্বীকার পুরুষ দৌধতে গিয়া থাকেন। স্থানটি অত্যন্ত রমণীয়, প্রায় চতুর্দিকে পাহাড়। ইহার মধ্যে মধ্যস্থলের একটি পাহাড়ের পাদদেশ দিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত হইতেছে, স্থানীয় অধিবাসিগণ এই নদীকে গঙ্গা বলিয়া অভিহিত করেন। এই নদীর অপর পারে একটি ক্ষুদ্র পাট-ভের উপর চিত্রকূট সহর অবস্থিত। এই চিত্রকূটে ছোট বড় প্রায় ৫০৬০টি দেবালয় আছে, প্রায় সকল দেবালয়েই রাম-সীতার মূর্তি। এই সকল দেবালয়ের মহাস্তম্ভগণ শ্রী সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব, মহাত্মা রামানুজাচার্য এই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। এখানে এই বৈষ্ণব সম্প্রদায় সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত। ১ম আচার্যী; ২য় সাধারণী এই বৈষ্ণবগণ প্রধানতঃ সাধু তুলসী দাস কৃত রামায়ণকে বিশেষভাবে মান্ত করিয়া থাকেন।

১ম আচার্যগণ। ইহারা দেবালয়ে বাস করেন ও রামসীতার মূর্তি পূজা করেন। এই আচার্যগণের মধ্যে আবার দুই শ্রেণী, ১ম গৃহী, ২য় বৈরাগী। গৃহিণীরা পুত্র পরিবার লইয়া, ঠাকুর বাড়ীর মহাস্তম্ভরূপে অবস্থিতি করিয়া শিষ্যাদি করিয়া থাকেন। ও রাজা রাজড়া প্রদত্ত যায়গীর ইত্যাদির দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন। আর বৈরাগিগণ চিরকাল অবিবাহিত থাকিয়া কেবল ধর্মালোচনাতেই নিযুক্ত থাকেন।

এই বৈরাগিগণের দেবালয়ে জীজোক বাস করিতে পারেন না। বৈরাগীদের আচার ব্যবহার অতি সূক্ষ্ম; প্রায় সকলেই প্রত্যহ প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও অপরাহ্নে তিনবার স্নান করিয়া থাকেন, ডোর কোপীন পরিধান করেন ও রামাত বৈষ্ণবগণের দ্বার বিশেষ তিলকধারণ করেন। ইহাদের মধ্যে যাহারা একটু বয়স্ক তাঁহারা সর্বদা মালা জপ করেন ও সাধারণতঃ বৈকালে পরম্পর একত্রিত চইয়া শাস্ত্রালোচনা ও সংপ্রসঙ্গ করিয়া থাকেন। ইহারা সকলেই দয়ালু প্রকৃতি, প্রাণিহিংসা করেন না, অনেকেই দিন রাত্রির মধ্যে মধ্যাহ্ন কালে একবার আহার করেন। ইহাদের মধ্যে জাতিভেদ পূর্ণ মাত্রায় রহিয়াছে, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের হস্তে অর্থাৎ পূর্বে জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন এক্ষণে বৈষ্ণব হইয়াছেন) আহার করিতে কাহারও আপত্তি নাই কিন্তু অন্য জাতির হস্তে আহার করেন না। যেখানে ব্রাহ্মণ

বৈরাগী না। পাওয়া যায় সেখানে নিজে নিজে পাক করিয়া আহার করেন। ইহারাও অনেক শিষ্য সেবক করেন এবং রাজা রাজড়া প্রদত্ত বারগীরও অস্বাধিক পরিমাণে ইহাদের সকলেরই আছে।

২য়। সাধারণীগণের স্বাভাবিক ঐ রূপই, তবে তাঁহারা জাতিভেদ স্বীকার করেন না। এই জাতিভেদ স্বীকার করার একটু বিশেষত্ব আছে, তাহা এষ্ট, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি জাতির হস্তে ইহারা আহার করেন। কিন্তু তাহা ছাড়া গৃহীন, মুগলমান কি ইতর লোকের হস্তে আহার করেন না।

ইহারা দেবালয়বাসী নহেন। চিত্রকূট মহর হইতে প্রায় দেড় মাইল দূরে জানকী কুণ্ড নামক একটি অতি নির্জন স্থান আছে। (এই স্থান বঙ্গদেশের রাঙ্গার অধীন) সেই স্থানের পর্বতের পাদদেশে স্থানীয় গঙ্গা কুল কুল ধ্বনি করিতে করিতে প্রবাহিত হইতেছে, তাহারই নিকট কতকগুলি পর্বত গুহা, সেই গুহার মধ্যে এই সমস্ত সাধুগণ বাস করিয়া নির্জনে আপনাপন অভীষ্ট দেবতার সাধন ভজনে নিযুক্ত আছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ চীর কুমার ও কেহ কেহ গৃহত্যাগী।

এই স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোহর। গুহা গুলির সম্মুখে নদী ও তৎপরে বৃক্ষরাশী পরিপূর্ণ পাচাড়। এই সমস্ত পাচাড়ে নানা শ্রেণীর পক্ষী সর্বদাই বিহার করিতেছে; বিশেষতঃ ময়ূর ময়ূরীগণের কেকারবে সর্বদাই একটি অপূর্ণ সাধুয়া ভাব মনে আগ্রহ হয়। জৈশ্বর কৃপায় আমি এইরূপ একটি গুহাতে কয়েক দিন বাস করিয়াছিলাম।

এই সমস্ত গৃহত্যাগী গুহাবাসী রামোপাসক বৈষ্ণবগণের চরিত্র অতি সুন্দর। ইহাদের ভগবানে বিশ্বাস ও জীবে দয়া দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। আমি যে গুহাতে ছিলাম, সেই গুহাটিতে অল্প দুইটি সাধু আছেন। একদিন রাত্রে অত্যন্ত ঝড় বৃষ্টি হয় তাহাতে আমার অত্যন্ত শীত করিতে থাকে, কিন্তু আমার নিকট কম্বল বা গাত্র বস্ত্র কিছু না থাকায় শীত নিবারণের কোন উপায় ছিল না। ইহা জানিয়া উক্ত সাধু ঘরের মধ্যে রামজী দাস নামক একটি সাধু, আপনার নিজের গাত্রে লুইখানি আমার গাত্রে উপর কেলিয়া দিয়া হিন্দি ভাষায় বলিলেন যে “সঙ্গে একজানি গরম কাপড় রাখার প্রয়োজন, তুমি এই খানি কাহাকেও দিও না।” আমি বলিলাম “আপনি আমাকে নিজের গাত্রে কাপড় খানি দিলেন, আপনার কি হইবে?” প্রত্যুত্তরে তিনি কহিলেন যে “তোমার হৃৎ দেখিয়া সীতাপতি তোমাকে এই কাপড় দিলেন, আমি দি নাই। আমাকে আবার সীতাপতি দিইরে দিবেন, ইহাতে তুমি কিছু মনে করিও না।”

ইহাদের সহিত প্রায় প্রতিদিন বৈকালে ধর্ম্মালোচনা হইত। এখানকার বর্তমান সাধুগণের মধ্যে সর্ব প্রধান সাধুর নাম সীমা বাবা। তাঁহার সহিত বিশেষ ভাবে শাস্ত্রালোচনা ও সাকার নিরাকার ইত্যাদি বিষয় লইয়া বিচার হইত। তিনি আমাকে খুব ভাল বাসিতেন। কিন্তু আমাকে তাঁহাদের পানীর জল ইত্যাদি স্পর্শ করিতে দিতেন না। আমি হাড়ি মেথরের

অন্ন ও খাইতে পারি বলিয়া তাঁহারা আমার স্পর্শ দ্রব্য ভোজন করিতে চেষ্টা করতেন না। একদিন একটি বাবাজী আমাকে ভোজনের নিমন্ত্রণ করেন, তাহার পর সীমা বাবার নিকট বসন শুনিগেন যে আমি হাড়ি মেথরের ও অন্ন খাইতে পারি, তখন বাবাজী নিমন্ত্রণ ফিরাইয়া লইয়া বলিলেন যে, এইরূপ হাড়ি মেথরের অন্ন • যাহারা খায় তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে পারি না।

এই সমস্ত গুহাবাসী সাধুগণের মধ্যে একটি গুহার একজন অদ্বৈতবাদী সাধু থাকেন, তাঁহার নাম কৃপাল নাথ। তিনি উলঙ্গ থাকেন, কাহারও সহিত কথা কহেন না, বিশেষ আবশ্যক হইলে প্লেটে হিন্দি ভাষায় লিখিয়া দেন। তাঁহার সহিত আমার এইরূপে কিছু কথাবার্তা হয়। তিনি প্রশ্ন করিলেন “তুমি কে?” আমি উত্তর করিলাম “আমি অতি দীন মনুষ্য।” তাহাতে তিনি বলিলেন যে “আপনার এখনও দিব্য জ্ঞান হয় নাই” পরে প্রমোত্তরে জানিলাম যে “আমি সেই পরমাত্মা”—এইরূপ জ্ঞান না হইলে অল্প জ্ঞানকে দিব্য জ্ঞান বলিয়া তিনি মনে করেন না। তাঁহার সাধনের বিষয় কি জিজ্ঞাসায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, “আত্মার পরমাত্মার এক বলিয়া চিন্তন করাই আমার সাধন।”

ইহাদের আহারাদি চারি প্রকার নিয়মে উপাধ্বিত হয়। ১ম, যাহাদের অঙ্গগর বৃত্তি, তাঁহারা কাহারও নিকট কিছু চাহেন না ও আহারের অল্প গুহা হইতে বাহির হইয়া কোথাও যান না, আপনা হইতে যাহা আইসে তাহাই তৃপ্তি পূর্ব্বক আহার করেন। ২য়, সাধুকুরি অর্থাৎ মধ্যাহ্ন সময়ে গৃহস্থদের বাড়ী ও দেবালয় ইত্যাদি স্থানে যাইয়া রুটি ভিক্ষা করিয়া আনেন এবং তাহাই আহার করেন। ৩য়, চুটকি অর্থাৎ প্রাতে ৮১২ ঘটিকার সময় গৃহস্থদের বাড়ী বাড়ী যাইয়া ময়দা ভিক্ষা করিয়া আনেন ও তাহাই স্বহস্তে পাক করিয়া আহার করেন। ৪র্থ শ্রেণীর সাধুরা উক্ত তিন প্রকারের কিছুই করেন না, কোন কোন স্থানে তাঁহাদের বৃত্তি আছে তাঁহারা তাহাই ও সাধারণের প্রদত্ত অর্থ দ্বারা খাদ্য দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া স্বহস্তে পাক করিয়া ভোজন করেন। এই সমস্ত সাধুগণের মধ্যে কেহই শিষ্য সেবক করেন না। কেহ জিজ্ঞাসু হইয়া উপস্থিত হইলে ইহারা তাহার সহিত ধর্ম্মালোচনা করেন ও ধর্ম্মোপদেশ দিয়া থাকেন। ইহাদের নিকট শুনিলাম এখানে যমুনা নামক একটি সাধু ছিলেন যিনি ৫৬ বৎসর হইল পরলোকবাসী হইয়াছেন, তাঁহাকে সকলেই সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া জানিতেন। লোকে তাঁহাকে বিরক্ত করিত বলিয়া তিনি কয়েকটি কুকুর পুসিয়া ছিলেন, তাঁহার গুহার নিকট কাহাকেও যাইতে দেখিলে তিনি সেই কুকুর গুলিকে লেলাইয়া দিতেন, কোন ব্যক্তি সেই কুকুরদের বাধা অতিক্রম করিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতে পারিলে তবে তিনি তাহার সহিত ধর্ম্মালোচনা করিতেন ও ধর্ম্মোপদেশ দিতেন।

এই সাধারণী বৈষ্ণবগণের মধ্যে কাহাকেও মূর্ত্তি পূজা

করিতে দেখি নাই। মূর্তি পূজার কথা জিজ্ঞাসা করিলে কহিতেন যে আমরা নিজেরা মূর্তি পূজা করি না ও তাহার আবশ্যকও নাই; তবে দেবালয়ে বাটেরা মূর্তির নিকট অস্ত্রদের স্ত্রার প্রণামাদি করিয়া থাকি। ভগবানের নাম জপ করাটী আমা-
দের প্রধান সাধন। কিন্তু রাম অবতাবে ইত্যাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে। ইত্যাদের মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞ ও জ্ঞানী ব্যক্তিরা বেদ বেদান্ত প্রভৃতি পাঠ করিয়া থাকেন।

এখানে চতুর্থে ৫৬ মাইল দূরে অননুয়া নামক এক পাচাড়ের অত্রীমুনির আশ্রম নামে একটা স্থান আছে, সেখানেও ২১ জন সাধু থাকেন। এত সমস্ত স্থান নির্জন সাধনের বিশেষ উপযোগী বলিয়া স্থানে স্থানে অনেক সাধু বাস করেন। চর্ভাগাক্রমে সকলের সচিত আমার আলাপ করিবার সুবিধা হয় নাই, ভগবানের রূপার আমি এখানে ১৫ দিন বাস করিয়া ছিলাম। আমার নিকট অর্থ সঞ্চয় না থাকায় আমি প্রত্যহ মধ্যাহ্ন সময়ে চিত্রকূটে বাটেরা এক এক দিন এক এক দেবালয়ে অতিথি হইতাম ও ডাল কুটী পাটেরা সন্তোষের সচিত আচার করিতাম, এখানে এত বাদর যে পাছে খাদ্য দ্রব্য কাড়িয়া লইয়া পলায়, সে জন্য আমার আচারের সময় একজন লোক লাঠি হস্তে পাথরা দিত। এতরূপে এত স্থানে ভগবানের অশেষ রূপা উপভোগ করিয়া স্থানান্তরে যাই।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন, কিংবা
কাহারও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)

মাক্তবর শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু—
সবিনয় নিবেদন ।

মহাশয়, আমার যে পত্র গত ১লা আশ্বিনের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার অনুরূপক স্বরূপ এই পত্রখানা পাঠাইতেছি; অনুরূপপূর্বক ১৬ই আশ্বিনের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

উপনিষদের প্রত্যেক অধ্যায়ের শেষে যেরূপ “ওঁ শান্তিঃ হরি ওঁ” আছে, ভক্তিতাজন শ্রীমন্তর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রণীত উপাসনা পদ্ধতিতেও সেই প্রণালী অবলম্বিত হইয়া বর্তমান কাল পর্যন্ত প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে। কালে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইলে উক্ত সমাজের উপাসনা পদ্ধতিতে “ওঁ” এবং “হরি” শব্দ পরিত্যক্ত হয়। এই পরিত্যাগের অস্ত্র কিছু অর্থই বুঝি না। উক্ত সমাজের প্রথম মুদ্রিত “ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে” উল্লেখ আছে:—“যে সকল নাম ঈশ্বর-প্রতিপাদক নাম হইয়াও কোন দেব দেবীর প্রতি আরো-
পিত হইয়াছে তাহা ব্রহ্ম-প্রতিপাদক শব্দরূপে ব্যবহার নিষিদ্ধ।” এই জন্তই যে “ওঁ” এবং “হরি” শব্দ পরিত্যক্ত হইয়াছিল তাহা উল্লিখিত বাক্য দ্বারা ই বুঝা যায়। অধুনা উক্ত সমাজ যে তাঁহাদের প্রতিষ্ঠিত নিয়ম ভঙ্গ করিয়া চলিয়া-
ছেন তাহা সকলেরই বিদিত, আমরা তৎসম্বন্ধে কিছু বলিতে

চাই না। আমাদের বক্তব্য কেবল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে উপাসনা ও সঙ্গীতাদিতে “হরি” নাম ব্যবহার করিতে পারেন না, তাহা জনৈক ব্রাহ্মের পক্ষেই বধ্যবধ রূপে আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু এতক্ষণ যে, সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের সঙ্গীতাদিতে “হরি” শব্দের এত ছড়াছড়ি তাহার কারণ কি? এ সকল বিষয় যতই ভাবা যায়, যতই মূল অনু-
সন্ধান করা যায়, ততই দৃঢ়তররূপে ধারণা হয় যে, এটা আমাদের বংশগত দোষ। বাস্তবিকই ইহা বংশগত দোষ শুণের স্ত্রায় আমাদের ভিতরে অমুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, সুবিধা পাইলেই প্রকাশ হইয়া পড়ে। ইহা ভিন্ন আর কোনও কারণ দৃষ্ট হয় না।

অনেক দিন হইল আমার অতীত প্রবন্ধের কোন বন্ধু আমাকে বলিয়াছিলেন “চন্দ্রমোহন, সন্দেহ থাকিতে থাকিতে যাহাদের রসনা উহার রসে বিস্তারিত হইয়া গিয়াছে, তাহারা যেমন মিঠাইয়ের দোকানের নিকট দিয়া গমন করিলে স্বতঃই তাহাদের জিহ্বা রসাতলা উঠে, তেমনি আমাদের জনর একবার স্বভাবসিদ্ধ কোন চেষ্টা, আবেগ বা ভাব দ্বারা বিকৃত হইলে, অল্প দিকে তাহার দৃঢ়তা থাকিলেও যখনই সেট প্রলোভনের সুযোগ পায় তখনই তাহাতে প্রাণ না ঢালিয়া থাকিতে পারে না। তখন অল্প সকল দিক দেখিবার ও বিবেচনা করিবার শক্তি বা ইচ্ছা থাকে না, আত্মদমনও অসম্ভব হইয়া পড়ে এবং সেই প্রলোভনের মাদকতা সকল জ্ঞান ও দৃঢ়তা ডুবাটেরা তাহাতেই বিস্তারিত করে।” এই স্থলে এত কথা প্রচল করিলে বোধ হয় অস্ত্রায় হইবে না। কেন না দেখিতে পাউতেছি যাহা এক সময় নিজ জ্ঞান বিবেচনা এবং পিৎস্বাস অনুসারে দোষাবহ বলিয়া পরিত্যাগ করি, তাহাটী আবার ভাবে পড়িয়া প্রচল করিয়া থাকি। নতুন! আমরা নিজকে ব্রাহ্ম, সমাজকে ব্রাহ্মসমাজ, ধর্মকে ব্রাহ্মধর্ম বলিয়া প্রচার করিয়া, ধীরে ধীরে বর্তমান নৈষ্ফল সম্প্রদায়ের নৈরাগ্য ধর্ম অপব্যবহারের স্ত্রায় “হরি” শব্দ ব্যবহার করিয়া লোকের মনে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে স্থণা এবং দ্বৈধ ভাব জন্মাটেরা দিতেছি কেন? সেটী জন্তই বলিতে-
ছিলাম উহা বংশগত দোষ শুণের স্ত্রায় রক্তে, মাংসে, এবং হৃদয়ে একরূপ জড়িত হইয়া গিয়াছে যে উঠ ছাড়িয়াও ছাড়িতে পারি না। যে প্রাচীন সম্প্রদায়ের সচিত ধর্মাদি সম্বন্ধে সমভাব না থাকার তাঁহাদিগের হৃদয়ে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছি তাঁহারাও তাঁহাদের উপাস্ত্র দেবতাকে হৃদয়ের গভীর ভাবব্যঞ্জক স্তোত্রাদি দ্বারা অর্চনা করিবার সময় “ব্রহ্ম” নামে প্রকাশনা করিয়া পারেন না। এত “ব্রহ্ম” নাম এমনই মহান্। এমন হৃদয়গাঢ়ী সুমধুর মহান্ ব্রহ্মনাম কেন যে প্রাণে ভাব উদ্বেক করিতে সক্ষম হইবে না বুঝি না। একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি ভক্তি, নামে না অস্ত্র কিছু উপর নির্ভর করে? অবশ্য সকলেই মুক্তকণ্ঠে বলিতে বাধ্য হইবেন যে ভক্তি প্রধানতঃ শুণ ও দর্শনের উপর নির্ভর করে। যখন দর্শন হয় অথবা প্রাণে উপলব্ধি হয় তখনই ভাব ও ভক্তি হয়। বিশ্বাসেও (Believe) মনে যে ভাবের উদয় না হয় এমন বলিতে পারি না, কিন্তু যে পর্যন্ত প্রকৃত বিশ্বাস (Faith) না হয় সে পর্যন্ত প্রকৃত ভাব,

ভক্তি হয় না। যে ভাব-ভক্তি-প্রভাবে চিরদিন পড়িয়া থাকিতে পারি না তাহার কোন প্রয়োজন নাই।

নামের মধ্যে বিশেষ কিছু মধুরতা আছে বলিয়া আমার ভেতর মনে হয় না। “হরি”, “কালী”, প্রভৃতি যেমন “ব্রহ্ম”ও ভেতর। তবে বিশ্বজনীন নাম গ্রহণই সুসঙ্গত। কোন নামেই মাদকতা নাই। কেন নী যে মদ্যপানে লোক উচ্ছন্ন যাইতেছে সেই “সুরা” নামেরও তাশ নাই, যদি থাকিত তবে লোকে ধনে প্রাণে মারা যাইত না। অতএব নামের কোন গুণ নাই ইহা স্বীকার্য। তবে “হরি” নাম নিতে বাধা কি, চৈতন্য বিচার্য। উহার পিচারের আনন্দকতাই নাই। কেন না আমরা বাহার উপাসক, যিনি আমাদের উপাস্ত দেবতা, তাঁহার নামে নিজকে, সমাজকে, এবং ধর্মকে জগতে প্রকাশ করিয়াছি অতএব অস্ত্র নামের প্রয়োজন করেন। বিশেষতঃ ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বজনীন ধর্ম ইহা অস্ত্র নামে অভিযুক্ত হওয়া উচিত নয়। “হরি” প্রভৃতি নাম বিশ্বজনীন ধর্মে প্রচারিত হইতে পারে না। এদেশবাসী জাতি মাঝেই জানে যে হিন্দুগণ “কৃষ্ণ”, “বিষ্ণু”, “চৈতন্ত”, এত তিনকেই “হরি” নামে প্রচার করিয়াছেন। একদা একজন শিক্ষিত ভক্ত বৈষ্ণবকে একজন হরিনাম ভক্ত ব্রাহ্ম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “মহাশয় ‘হরি’ ও ‘কৃষ্ণ’ ভিন্ন কি না?” তদন্তরে তিনি ভাবের সহিত বলিলেন “না তাহা কখনই নহে যেহে হরি, সেই কৃষ্ণ সেই আমার চৈতন্ত” ব্রাহ্ম তদন্তরে আবার “ব্রহ্ম” ও “হরি” এক বলিতে ভক্ত তাঁহার সঙ্গে আর আলাপ করা দূরে থাকুক স্থান পরিত্যাগের উদ্যোগ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। এত ভক্ত বৈষ্ণবের ভক্তির সরলতা ও নিষ্ঠার গভীরতা অমুভব করিয়া পরে কি কেহ বলিতে পারিবেন লোকে “ব্রহ্ম” ও “হরি” এক বলিয়া বিশ্বাস করে? ব্রাহ্মসমাজ পূর্বাবধি স্বীকার করিয়া আসিতেছেন যে, যে সকল নাম কোন দেব দেবী কি অবতারে আরোপ করা হইয়াছে সেই সকল নাম ব্রাহ্মসমাজে বিজ্ঞপিত হইবে না এবং সেই নামে উপাসনাদি হইবে না এমত স্থলে “হরি” নাম ব্রাহ্মসমাজে “ব্রহ্ম” রূপে গ্রহণ করা কোনরূপে জ্ঞান-সঙ্গত মনে করি না। কেহ কেহ বলেন “হরি” “ব্রহ্মের” নামান্তর। মানিলাম, নামান্তর তাহাতে কি লাভ হইল? দেশে যখন অস্ত্র অর্থে ব্যবহৃত, তখন প্রয়োজন কি? অপর কেহ কেহ বলেন হরির প্রতিমূর্তি নাই, তাহাই বা কেমন করিয়া বলিব? বিষ্ণুর যখন প্রতিমূর্তি আছে তখন হরিরও প্রতিমূর্তি আছে। “বাসবদত্তা” নামক পুস্তকে “হিরণ্যনগর ও হরিহর রূপ দর্শন” এই প্রস্তাব পাঠ করিলে মূর্তি আছে কি না অথবা স্রীমদ্ভাগবতে “হরি” শব্দে কাহাকে উল্লেখ করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে সকলেই জানিতে পারিবেন। এবং আমি বোধ করি সকলেই ইহা জানেন। অপর কেহ কেহ বলিয়া থাকেন “হরি” নামটী সিদ্ধ হইয়াছে “কালী” “দুর্গা” নামটীও ত সিদ্ধ কিন্তু “আল্লা” নামটী কি সিদ্ধ নহে? বরং “আল্লা” নামে কোনরূপ পৌত্তলিক ভাব নাই কেবল ভাবা অস্ত্ররূপ। তবে হরিনাম ভক্তেরা “আল্লা” নাম ভেতর ভাবে গ্রহণ করেন না কেন? ইহার জবাব বলিতে হইতেছে ইহা আমাদের মজাগত ও বংশাঙ্গত ভাব।

বিশ্বজনীন ধর্ম সংকীর্ণতার আনা কর্তব্য নহে এবং আমি অতীব দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে এই “হরি” নামের বাহুল্যতাই ব্রাহ্মধর্মের মধুর গন্ধির অল্পতম কারণ। প্রাচীনেরা নব্যদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া থাকেন যে “দেখ ব্রাহ্মদের রক্তের তেজ যেই পড়িয়া আসিতেছে এবং যেই ধর্মের দিকে টান পড়িতেছে অমনি “হরি” ভিন্ন গতি দেখিতেছে না। অতএব তোমরা সাবধান হও। দেখিবে কয়েক দিন পরে “কালী” “দুর্গা” ও কার্তিকে এবং প্রতি মূর্তিও নির্মাণ করিবে।” তাই ব্রাহ্মধর্মসুযোগী এবং এই মহান ধর্মের মহত্ব ও পবিত্রতা রক্ষণে যত্নশীল মহোদয়গণকে সাহুনের বলিতেছি আপনারা সময় থাকিতে হরি নামরূপ প্রাচীন ধর্মের আচরণ হইতে প্রিয়তম সুমহান ব্রাহ্মধর্মকে রক্ষা করুন এবং এই রক্ষার জন্ত বন্ধপরিষদ হউন নতুবা কিছুকাল পরে অস্ত্রান্ত একেশ্বর-বাদের জ্বালাও “হরি” নামরূপ মহা আনন্ডে পড়িয়া চিন্ম-সমাজের কুক্ষিগত হইবে। এখনও সময় আছে। সময় থাকিতে জাগ্রত হউন, উত্থান করুন, পড়িয়া থাকিবার সময় নাই। বাহার বতটুকু শক্তি আছে তাহা ব্যবহার করিতে কেহ নিশ্চেষ্ট থাকিবেন না।

ব্রাহ্মপত্নী মরমনসিংহ

১২ই আশ্বিন ১৩০০

শ্রীচন্দ্রমোহন বিশ্বাস

প্রকাশ্যদ

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকার সম্পাদক

মহাশয় প্রকাশ্যদেয়—

মহাশয়!

আমার এই পত্র খানি তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকার প্রকাশ করিলে অমুগ্ধীত হইব।

কোন বিশেষ কারণে আজ কাল ব্রাহ্মসমাজে গুরুবাদ ও মধ্যবর্তিগাদ লইয়া বিশেষ আলোচন হইতেছে ও তজ্জন্ত স্থানে স্থানে সভা সমিতিও হইতেছে। কিন্তু যেরূপ ভাবে ইহার আলোচন হইতেছে, তাহাতে এই গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা হওয়া দূরে থাকুক বরং আরও অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। আমার বিবেচনার উক্ত গুরুতর বিষয়ের এইরূপ ভাবে আলোচন না হইয়া উহার মধ্যে কিছু সত্য আছে কি না তাহাই ধীরভাবে বিচার করা উচিত। স্বপক্ষে (যাঁহার গুরু স্বীকার করেন না) ও বিপক্ষে (যাঁহার ব্রাহ্মসমাজের সাধনপ্রণালীর অসম্পূর্ণতা অমুভব করিয়া গুরু গ্রহণ করিয়াছেন,) যে সমস্ত যুক্তি ও অভিজ্ঞতার সাক্ষ্য দেখা যাইতেছে, তাহাতে নিম্নলিখিত তিনটি বিষয় মীমাংসীত না হইলে, এত গোলযোগ মিটিবার সম্ভাবনা কম বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং আমি ব্রাহ্মসাধারণের মনযোগ আকর্ষণ জন্য সেই তিনটি প্রশ্ন নিয়ে লিখিতেছি, আশা করি ব্রাহ্ম মহোদয়গণ ধীরভাবে নিম্নলিখিত তিনটি বিষয় বিচার করিয়া দেখিবেন।

১ম প্রশ্ন। ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত সাধন প্রণালীর মধ্যে কিছু অসম্পূর্ণতা আছে কি না?

২য় প্রশ্ন। ব্রাহ্মসমাজ কখনও অভ্যন্তরীণ শ্রীকার করেন না ও করিতে প্রস্তুতও নহেন। কিন্তু এতদিন যেভাবে শ্রীকার করিয়া আসিয়াছেন, বর্তমান সময়ে তাঁহার কিছু ব্যতিক্রম হইতেছে। এখন প্রশ্ন এই যে, ধর্ম রাজ্যে অগ্রগামী কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট [ব্যক্তি কে? তাঁহার কোন কথা হইতেছে না।] বিশেষ ভাবে ধর্ম শিক্ষাকর ব্রাহ্মধর্মের অনুমোদিত কি না?

৩য় প্রশ্ন। যোগ শিক্ষাকারিগণ বলেন যে, ঈশ্বর সকলের মধ্যে সমভাবে বর্তমান থাকিয়া সকলকে আপনার দিকে আকর্ষণ করিলেও, জনসাধারণ নিয়মোচিত ও কাম ক্রোধাদির সজীভূত হইয়া, একদূর আত্মবিস্মৃত ও নতিমুগ্ধীন হইয়া পড়িয়াছে যে তাঁহারা তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া দূরে থাকুক, যে পথ অবলম্বন করিলে তাঁহাকে পাওয়া যায়, তাঁহাও তাঁহারা অবলম্বন করিতে পারে না। সুতরাং কোন একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি তাঁহার আত্মশক্তি দ্বারা নিযমী ব্যক্তির নতিমুগ্ধীন মনকে অন্তিমুগ্ধীন করিয়া, ব্রাহ্ম দর্শনের পথ খুলিয়া দিতে পারেন। উভয়ই নাম শক্তি সকার। একরূপ শক্তি সকারের মধ্যে কোন সত্য আছে কি না?

একপক্ষে ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের নিকট বিনীত নিবেদন, তাঁহারা উক্ত তিনটি প্রশ্ন গভীর ভাবে বিবেচনা করিয়া উভাদের মধ্যে যদি কিছু সত্য থাকে, তবে তাঁহা ব্রাহ্মধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া লউন; নচেৎ তাঁহার তাঁহার লোকে বহু বৎসর ধরিয়া উহার বিরুদ্ধে চীৎকার করিলেও বর্তমান গোলযোগ মীমাংসা হইবে না। ইতি

৮ই কার্তিক, ১৩০০। } সেবক, শ্রীসভাদর্শী।

ব্রাহ্মসমাজ ।

দান—করতীরা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ ঘোষ মহাশয় তদীয় স্বর্গীয় পত্নী শংকুমারী ঘোষের স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১০০ টাকা দান করিয়াছেন। ঐ টাকা দ্বারা “শরৎকুমারী ফণ্ড” নামে একটি ফণ্ড স্থাপিত হইবে।

সভাসমিতি—গত ২৩এ অক্টোবর ৮ইতে ২৬এ পর্যন্ত ৪ দিন ঢাকা নগরীতে পূর্ব বাঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে।

বিগত ১২ই অক্টোবর বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬টা ১৫ মিনিটের সময় সিটি কলেজ গৃহে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দ মোচন বহু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার অভ্যন্তর কার্যের পর শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী মহাশয়ের নিম্নলিখিত প্রস্তাব উপস্থিত হয় যে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা, বক্তৃতা, সঙ্গীতাদিতে যেন “হরি” অথবা গৌতালিকতা হ্রস্বক অন্ত কোনও নাম ব্যবহার করা

না হয় এবং যেন সঙ্গীত ও অভ্যন্তর পুস্তকের নৃতর সংস্করণে ঐ সকল নাম বাদ দেওয়া হয়”। শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র রায় তাঁহার প্রস্তাবের অনুমোদন করেন।

শ্রীযুক্ত বাবু হেরশচন্দ্র মৈত্র এই প্রস্তাবের সংশোধন করিয়া প্রস্তাব করেন যে বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী মহাশয়ের প্রস্তাব এবং এতদ্ বিষয়ক অন্যান্য পত্রাদি কাৰ্য্যানিষ্ঠাকৃত সভার প্রেরিত হউক, তৎপরে তাঁহারা বিবেচনা করতঃ যাহা কর্তব্য মনে করেন, তাঁহা অধ্যক্ষ সভাকে জানাইবেন। শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র রায় এই প্রস্তাবের সচিব একমত হইয়া পূর্বপ্রস্তাবের সমর্থন পরিহার করেন এবং এই প্রস্তাবের সমর্থন করেন।

তৎপরে সভা ভঙ্গ হয়।

মৃত্যু—শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন কাঁথি নিবাসী বাবু চরিত্রসাদ দেবী সরকার আর ইচ্ছালোকে নাই। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ একজন উদ্যম-শীল ব্যক্তিকে হারাইলেন। চরিত্রসাদ বাবু ৬৭ মাস ৮ইতে বহুমুত্র রোগগ্রস্ত হইয়াছিলেন। গত ১২ই অক্টোবর তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। পরমেশ্বর তাঁহার আত্মাকে শান্তিতে রক্ষা করুন।

দীক্ষা—মাস্ত্রাজ হইতে অত্রতা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন :—

“গত ১লা অক্টোবর রবিবার সন্ধ্যা সার্কিট হর ঘটিকার সময় স্থানীয় ব্রাহ্মোপাসনা মন্দিরে শ্রীযুক্ত এন্ড সুব্রহ্মণ্যম্ আয়ার ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। তিনি এখানকার খ্রীষ্টান কলেজের সিনিয়র বি. এ. ক্লাসে অধ্যয়ন করেন। এতদুপলক্ষে ব্রাহ্মোপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত এম্, আর, তেজাটা রত্নম্, নয়াত গার্ড এম্, এ, মহাশয় আচাধ্যকের কার্য্য করেন। তদীয় অগ্রিম উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রোতুর্গ প্রোৎসাহিত হইয়াছিলেন এবং নব দীক্ষিত ভ্রাতার অন্তরে ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল স্পষ্টরূপে মুদ্রিত হইয়াছিল। ঈশ্বর এই ধর্মমণ্ডলীকে আশীর্বাদ করুন এবং ভারত মাতার শ্রেষ্ঠ সন্তান মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের প্রচারিত পরম ধর্ম অবলম্বন করিবার জন্য লোকের চিত্তকে আকর্ষণ করুন।”

বিবাহ—গত ৩রা অক্টোবর কলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু হেমচন্দ্র দাসের কন্যা শ্রীমতী গিরিবালা দাসের সচিব শ্রীচট্ট নিবাসী বাবু প্রতুলচন্দ্র সোমের বিবাহ ব্রাহ্ম-পদ্ধতি অনুসারে নিম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৩ আইন অনুসারে এই বিবাহ রেজিস্টারী করা হয়। পাত্রের বয়স ২৭ বৎসর এবং কন্যার বয়স ১৭ বৎসর।

গত ৫ই কার্তিক শনিবার আমাদের ঢাকাহ বহু শ্রীযুক্ত বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় কন্যা শ্রীমতী স্ববালা দেবীর সহিত শিলং প্রবাসী শ্রীযুক্ত বাবু হরকিশোর

শ্রীর বিবাহ পূর্ববাল্লালা ব্রাহ্মসমাজ ঘূহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বিবাহ সভাতে স্থানীয় ব্রাহ্মগণ এবং ঢাকার কতিপয় গণ্য মাত্র লোক উপস্থিত ছিলেন। বাবু চণ্ডী-কিশোর কুশারি এবং বাবু নীলমণি চক্রবর্তী দ্বারা বিবাহের কার্য সম্পন্ন হইয়াছিল। শিলং বাবু শিবনাথ দত্ত বর কন্ডাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। উপদেশটি অতি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। পূর্ববাল্লালা ব্রাহ্মসমাজ গৃহে এই সর্ব প্রথম ব্রাহ্মবিবাহ কার্য সম্পন্ন হইল। বর শিলং চিক কনিশনরের আকিসে কার্য করেন। বয়স ২৭ বৎসর। কন্ডার বয়স ২১ বৎসর। ১৮৭২ সনের তিন আইনু অম্বসারে এই বিবাহ রেজেষ্ট্রারী হইয়াছে।

গত ১৪ই কার্তিক, সোমবার কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ১০।৩ নং ভবনে একটি ব্রাহ্মবিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্র শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত বিপ্লবীক, বয়স ৩৭ বৎসর। পাত্রী, শ্রীযুক্ত মধুনাথ মুখোপাধ্যায়ের মহামা কন্যা কুমারী শ্রীমতী কাদাম্বিনী মুখোপাধ্যায়, বয়স ২৩ বৎসর। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। এই বিবাহ ১৮৭৩ সালের ৩ আটন অম্বসারে রেজেষ্ট্রারী করা হয়।

পীড়া—আমাদিগের লক্ষ্মী নিবাসী প্রচারক শ্রীযুক্ত ভাট লক্ষ্মন প্রসাদ অনেক দিন হইতে জ্বর রোগে কষ্ট পাঠিতে ছিলেন। তিনি প্রায় ২০ দিন সংজ্ঞাহীন ছিলেন। এখন আর জ্বর হয় না বটে, কিন্তু তিনি এতাদৃশ দুর্বল হইয়াছেন যে প্রায় ছুটে মাস শয্যাগত থাকিতে হইবে। নানা স্থান হইতে তাঁহার বন্ধুগণ পত্র লিখিয়াছেন। কিন্তু তিনি এখন সে সকলের উত্তর দিতে অসমর্থ। বন্ধুগণ তাঁহার জন্য প্রার্থনা করুন।

শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত অনেক দিনের পবিত্রমের পর ঈশ, কেন, কঠ, প্রম, মুণ্ডক, ও মাণ্ডুকা এই কয়েকখানি উপনিষদ টীকা ও অনুবাদ সচিত মুদ্রিত করিয়াছেন। এই কার্যটি তিনি অতিশয় নিষ্ঠার সচিত সম্পাদন করিয়াছেন। যে দিন পুস্তকখানি বাজির হয় সে দিন এতদূর্যে বন্ধ বান্ধকে লইয়া বিশেষ উপাসনা করিয়াছিলেন। ইহা শুনিয়া আমরা প্রীত হইবাছি। কাবণ ব্রহ্মনিষ্ঠ গুণস্থ যে কার্যটি করুন তাহা পরব্রহ্মের নামে উৎসর্গ করা কর্তব্য। আমাদের বহুদূর স্বপ্ন আছে, আমাদের পরলোকগত জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় ও তাঁহার প্রীতি চৈতন্যচরিত যে দিন শেষ করেন, হে দিন বিশেষ উপাসনা করিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম গ্রন্থকারদিগের এইরূপই কর্তব্য। সীতানাথ বাবুর গ্রন্থখানি অতি সাবধানতার সচিত প্রীতি হইয়াছে। টীকাতে তিনি শব্দরেরই অনুগমন করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার নাম “শব্দরূপা” রাখিয়াছেন। অনুবাদ মূলের প্রকৃত ভাববাক্যক অখচ সুযোগ্য হইয়াছে। গ্রন্থখানি ২১০।৩।২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট প্রেসকারের নিকট পাওয়া যায় মূল্য ১ টাকা।

পরলোকগত জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় তাঁহার শ্রীখণ্ড বাসভবনে পূজার সময় ব্রহ্মোৎসব করিতেন। আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে তাঁহার বিধবা পত্নী তাঁহার এই প্রথাটি যত্নের সচিত রক্ষা করিতেছেন। এবারে তিনি কলিকাতা হইতে কতিপয় ব্রাহ্মসঙ্ঘকে এতদূর্য নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার কয়েক দিন তাঁহার ভবনে বাস করিয়া উপাসনা সংগীত সংকীর্ণনাদি দ্বারা ব্রাহ্মবর্ষ প্রচার করিয়া আসিয়াছেন।

কৃতজ্ঞতার সচিত স্বীকার করা যাউন যে বিক্রমপুরের হৃদিক নিবারণার্থে নিম্নলিখিত রূপ দান পাওয়া গিয়াছে ;
গত প্রকাশিতের পর।

বাবু রাধাবল্লভ চৌধুরী, কলিকাতা	১০
“ বৈকুণ্ঠনাথ দাসের দ্বারা আদায়	১০
“ বিপিনবিহারী সেন, আতিরি টোলা, কলিকাতা	১০
“ গোপালচন্দ্রমল্লিক, কলিকাতা	১০
“ ক্ষেত্রমোহন দত্ত	১০
শ্রীমতী সরস্বতী সেন	১০
মাং বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগচি, পাবনা।	
বাবু দুর্গানাথ বাগচি, পাবনা	২০
“ গিরীশচন্দ্র রায়	১০
“ মোহনমোহন চক্রবর্তী	১০
“ বৈদ্যনাথ চক্রি	১০
“ দ্বানিকানাথ বিশ্বাস	১০
“ বিপিনচন্দ্র পাল	১০
“ শ্রীশচন্দ্র রায়	১০
জনৈক বন্ধু	১০
ছোট বন্ধু	১০
বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, কলিকাতা	১০
“ কেদারনাথ কুন্ডলি, বাকুড়া	১০
শ্রীমতী অম্বিকা দেবী, কোরগর	১০
বাবু বটরুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা	১০
“ শ্রীমাচরণ বসু ৬৪।১ স্ক্রিট, কলিকাতা	১০
শ্রীমতী কুমারী গুপ্ত নলিপুর, মুর্শিদাবাদ	২০
বাবু জগন্নাথপ্রসাদ গুপ্ত	১০
শ্রীমতী স্বপ্নস্বতী গুপ্ত	১০
বাবু অধরচন্দ্র মজুমদার, কলিকাতা	১০
“ রসিকলাল পাটন	১০
“ সত্যনারায়ণ শাস্ত্রী	নসরিগঞ্জ, আরা
“ মহেন্দ্রনাথ সরকার	ফরাসাবাদ
হোসেনাবাদ জনৈক বন্ধু	১০
বাবু বনমালী রায়, জমিদার,	বনওয়ারী নগর
“ উদয়রাম দাস মিসা,	আসাম
“ শশিভূষণ বিশ্বাস,	কলিকাতা
“ গোবিন্দলাল রায়	চোরবাগান কলিকাতা
“ মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	ঐ
“ নবীনকৃষ্ণ গুপ্ত	মুর্শিদাবাদ
শ্রীমতী বিধুমতী রায় চৌধুরী	কলিকাতা
বাবু কালীনারায়ণ রায়	দিঘাপতিয়া
ডাক্তার এম. এম. বসু	কলিকাতা
“ পি. সি. রায়	ঐ
রায় গুণাভিরাম বড়ুয়া বাহাডর,	ঐ
বাবু কেদারনাথ রায় সি. এস	ঐ
“ রামহরত মজুমদার	ঐ
“ অভয়চরণ মল্লিক	ঐ
“ বিপিনবিহারী দত্ত	ঐ
ডাক্তার বিপিনবিহারী সরকার	ভবানীপুর
শ্রীমতী শৈলবালা রায়	কলিকাতা
বাবু দেবেন্দ্রনাথ পাল	ঐ
“ ক্ষেত্রমোহন দাস, প্রেসিডেন্ট বালিশিরা আত্মীয়	সমিতি কালীঘাট দক্ষিণ শ্রীচট্ট

পূর্ব প্রকাশিত

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাশ্চিক পত্রিকা ।

১৫শ সংখ্যা ।

১লা অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফস্বলে

প্রতি খণ্ডের মূল্য

১

১০

১৬শ ভাগ ।

ধরে থাকি তোমারি কৃপায় ।

পড়িয়া উঠিয়া, উঠিয়া পড়িয়া,

অমৃত্যপ অশ্রু মুছিতে মুছিতে ;

দৈর্ঘ্যভেদে দৃঢ় ছিঁড়িয়া, যুড়িয়া,

সংকল্পের ঘর ভাঙিতে গড়িতে,

ধাটছে জীবন তাই জীবন-জগধি-পানে

দের না ক্ষণেক দাঁড়িয়ে ভাবিতে ।

এই ত নির্যাত, আসেহে শক্তি,

দুর্কলতা মাঝে, উঠিতে পড়িতে ;

সংগ্রাম—সংগ্রাম—এই জেনো গতি,

এই বিধি ভাই এ মর্ত্য মণ্ডিতে ;

ভায় ছায় করে তবে বিষাক্ত-বিবাদ-বাণে

শান্তিহীন কেন করিতেছ চিতে ?

পতনের তরে, মুখে অশ্রু ঝরে

ঝরুক সে অশ্রু বহু মূল্য তার ;

শোকাশ্রু তিতরে, চাও আশা ভরে

দিওনা ঘেরিতে নিরাশ আঁধার !

আশা যদি বেঁচে থাকে সকলি রহিল ভাই,

তীর কৃপা ধরে উঠিবে আবার ।

দেও শুভ মতি তবে বিশ্বশ্রুতি

পড়েও আশাতে উঠিয়া দাঁড়াই ;

বিশ্বাসে নির্ভরে জাগুক শক্তি ;

উঠি কিবা পড়ি তব পানে ধাই ।

দুর্কলে, সবলে, সলা, আলোকে আঁধারে যেন

ধরে থাকি তোমারি কৃপায় ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

ব্রাহ্মধর্ম কি দিয়াছেন?—আমরা অনেক সময়

নিরাশার কথা বলি ও ভুলিতে পাই । আমরা ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয়

নইরা জীবনকে আশাশূন্য উপস্থাপিত করিতে পারি নাই । বাহ্য
ছিলাম তাহাই রহিয়াছি । এই কথা কি সত্য? আমরা যাচা
ছিলাম তাহাই কি রহিয়াছি? আমাদের জীবনের কি কিছুই উন্নতি
হয় নাই? ঈশ্বরের পরিজ্ঞানপ্রদ করুণা কি আমাদের জীবনের
কোন পরিবর্তন ঘটায় নাই? আত্মজীবনে ও অস্ত্রের জীবনে
কোন পরিবর্তনের চিহ্ন কি দেখিতে পাই নাই? ধর্মবিশ্বাস
মানব প্রাণে কি পরিবর্তন ঘটায়? ধর্ম মানুষকে কি দেয়?
মানুষ কি জন্তু ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করে? ইহার প্রধান
উদ্দেশ্য দুইটি । প্রথম পাপ হইতে উদ্ধার হওয়া—দ্বিতীয় শান্তি-
লাভ । মানুষ নানা প্রকার পাপের ও দুঃস্বপ্নের অধীন ।
ঈশ্বরের নাম, ঈশ্বরের করুণা, প্রথম মানুষকে পাপ হইতে
বাঁচায় । আর মানুষ নানা প্রকার শোক তাপের অধীন ।
তুঃখ দারিদ্র্য মানুষকে সর্বদা যন্ত্রণা দেয় । ঈশ্বর বিশ্বাস মানুষকে
রোগ শোক তুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যে সাহসনা দেয় । ব্রাহ্ম নর-
নারীর মধ্যে এসব চিহ্ন কি আমরা দেখিয়াছি? নিজের জীবনের
ও অস্ত্রের জীবনের দিকে চাহিয়া ঈশ্বর করুণার এই সাক্ষী কি
আমরা দিতে পারি না, যে ব্রাহ্মধর্মের পরিজ্ঞানপ্রদ স্পর্শে
আমরা অনেক পাপ হইতে উদ্ধার পাইয়াছি । ঈশ্বরের করুণা
ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজরূপ দ্বার দিয়া আমাদের জীবনকে পবিত্র
ও উন্নত করিয়াছে এসাক্ষী কি আমরা জগতের নিকটে দিতে
পারি না? আমরা স্থির-চিন্তে ভাবিয়া দেখি আমরা কি ছিলাম,
কি হইয়াছি । যে হৃদয় কেবল পাপের পথে ছুটিত আজ সেই
হৃদয়ে কি পাপের প্রতি যুগা ও ধর্মের প্রতি অমুরাগ দেখিতে
পাই না? ঈশ্বরের করুণা স্মরণ, তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া
ও সেই করুণার সাক্ষী দেওয়া, প্রত্যেক ব্রাহ্মের পক্ষে কর্তব্য ।
অপূর্ণ জীবনের দুর্কলতা ও ক্রটি একেবারে দূর হয় না; পড়িব
উঠিব আবার প্রার্থনা করিব, ইহাতে আত্মার বল বৃদ্ধি হয় ।
আমরা নিজের জীবনে ও অস্ত্রের জীবনে ঈশ্বরের দয়া দেখিয়া,
ব্রাহ্মধর্মের পরিজ্ঞানপ্রদ শক্তি দেখিয়া আজ কৃতজ্ঞ অন্তরে তাঁহার
করুণার সাক্ষী দিতেছি । ব্রাহ্মধর্ম আমাদের অনেক পাপ
হইতে রক্ষা করিয়াছেন; ধর্মের দিকে আকৃষ্ট করিয়াছেন ।
ঈশ্বরের করুণারূপী ব্রাহ্মধর্ম কি আমাদের পক্ষে শোক তুঃখের

মধ্যে শান্তি দেন নাই? সম্বানের মৃত্যুতে পিতা মাতা যখন অধীর না হইয়া প্রশান্তভাবে ঈশ্বর-চরণে প্রার্থনা করেন “প্রভো তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” তখন জীবনে ব্রাহ্মধর্মের জয় যুক্ত হইল ইহা কি বলিতে পারি না? স্বামীর মৃত্যুতে যখন শিশুসন্তান লইয়া সংসারে ভাসমানা ‘পত্নী ঈশ্বরের চরণে প্রার্থনা করেন “প্রভো আমার সংসারের স্বামী, পরম স্বামী যে তুমি তোমার আশ্রয়ে আমা-দিগকে রাখিয়া গিয়াছেন; আমাদের ভয় কি; তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। আমার স্বামীকে তোমারই অমৃত ক্রোড়ে লইয়াছ, তোমার দয়া ধন্য।” তখন কি ব্রাহ্মধর্মের শান্তি প্রদ শক্তি দেখিতে পাই না? ঘোর শোক যন্ত্রণার মধ্যে তাঁহার দয়া কি ক্ষুদ্রে অমৃত ও শক্তি প্রদান করে নাই। আত্মজীবনে ও পরজীবনে তাঁহার দয়ার হস্ত ব্রাহ্মধর্মের পুরজাগ-প্রদ শক্তি স্রবণ ও অনুভব করিয়া কৃতজ্ঞ হইতেছি। তাঁহার করুণার সাক্ষী কি দিব না? আমরা সকলে এই সাক্ষী দি যে ব্রাহ্মধর্মের সুশীতল চরণে আশ্রয় লইলে পাপীর পাপ যায় ও শান্তি পাওয়া যায়।

প্রচার-সহায়—প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়ের দৈনিক জীবনে দেখা যায় যে, আপনারা যে ধর্ম বিশ্বাস করে বা যাহা দ্বারা নিজেরা পরিজ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহা জগতে প্রচারিত হউক বা সকলে গ্রহণ করুক এই জন্ত শারীরিক মানসিক বা আর্থিক সকল প্রকার সাহায্য দান করিয়া থাকে। ব্রাহ্মধর্মে যাহারা প্রবেশ করিয়াছেন, তাঁহারা কেবল সহায় নছেন তাঁহারা প্রত্যেকেই প্রচারক। কিন্তু এই মহাসত্য পাইয়াও দেখিতেছি প্রচারের জন্ত ব্যগ্রতা দূরে থাকুক, প্রচারের সহায়তার জন্তও অনেক ব্রাহ্মের তেমন ব্যগ্রতা নাই। প্রচারক কোন স্থানে গেলে সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া নানাপ্রকারে প্রভুর নাম প্রচারের সুবিধা করিয়া দেওয়া, কি অর্থের দ্বারা সাহায্য করা, ইহার জন্তও তেমন আগ্রহ দেখা যায় না। হয়ত প্রচারক দ্বার করিয়া চালিয়া আসিলেন, কিন্তু সেখানে স্বচ্ছল অবস্থাপন্নব্রাহ্ম রহিয়াছেন, হুহুটা টাকা পাথের দিতে পারিলেন না। ইহাতে এই বুঝা যায় ব্রাহ্মধর্মকে তাঁহারা এত প্রিয় জ্ঞান করেন না যে সে জন্ত কিছু ব্যয় করিতে পারেন। অর্থের মীমাংসা কি সাংসারিক সুখ-স্বচ্ছন্দ্য এত প্রবল যে ধর্ম তাহার উপর আপনাদের প্রভুত্ব স্থাপন করিতে পারেন নাই। ব্রাহ্মগণ নূতন ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, নূতন জিনিস জগৎকে দিতে বাহতেছেন, এ সময় তাঁহাদের কত শ্রম কত ত্যাগ স্বীকার করিলে এ কার্যে সফলতা লাভ করিতে পারিলেন, তাহা প্রত্যেকের ভাবিয়া দেখা উচিত। কতব্য জ্ঞানেও প্রচার-কার্যে সহায় হওয়া প্রত্যেক ব্রাহ্মের কর্তব্য। আবার অনেক স্থলে দেখি ব্রাহ্মদিগের অশিক্ষা অপর সম্প্রদায়ের লোকের নিকট আধিক সাহায্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহারা অর্থ সাহায্য করেন, আমাদের পুস্তক ও পত্রিকা দি গ্রহণ করেন। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে ব্রাহ্মগণের যখন এত উদ্যোগ তখন প্রচারক সংখ্যা বর্দ্ধিত না হওয়া কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে। যাহারা উৎসাহিত হইয়া আসেন তাঁহারাও এই

উদ্যোগ দর্শনে; নিরুৎসাহ হইয়া যান। অনিতে পাই এমন ব্রাহ্মও অনেক আছেন, যাহারা নিজ সমাজের কাগজ না লইয়া অপর সমাজের কাগজ লইয়া থাকেন। একরূপ ভাব দেখিয়া কিছু বলিলে অনেক সময় তাঁহারা উদ্যোগের কথাই বলেন। যাহা হউক তাঁহাদের প্রতি আমাদের পরামর্শ এই যে সমাজে থাকিয়া নিজে কৃতকৃতার্থ হইতেছ সর্ব্বাগ্রে তাহাকে বাঁচাইতে চেষ্টা কর। তোমাদের সমাজের কাগজ যদি মনের মতও না হয় তবু গ্রহণ কর, তোমাদের প্রচারকগণ মনের মত নয় তবু সহায়তা কর বরং মনের মত করিতে সর্ব্বদা সচেষ্ট হও, তাঁহাতে দোষ নাই। কিন্তু প্রচার-সহায় হইতে কখনই উদাসীন হইও না। ঈশ্বর ব্রাহ্মসাধারণকে তাঁর ধর্মপ্রচারের সহায় করিয়া লউন।

আদেশবাদ—ব্রাহ্মধর্মে যখন অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদ কি অভ্রান্ত গুরুবাদ নাই, প্রত্যেক ব্রাহ্মই আপনাদের বিবেক অনুসারে চাণবেন এবং তাহাতেই আত্মার অনন্ত উন্নতি সাধিত হইবে, এই যখন বিশ্বাস; তখন বিবেকের অনুসরণ ব্যতীত ব্রাহ্মের আর গত্যন্তর নাই। বিবেকের আজ্ঞা ছাড়িয়া বা অমান্য করিয়া শাস্ত্র বা মাহুকের অনুসরণ করিলে তিন আর ব্রাহ্ম বলিয়া অভিহিত হইবারই যোগ্য থাকিলেন না। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া, ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া,—এই শিক্ষা এই উপদেশই পাইয়াছি বা জীবন্ত ব্রাহ্মের নিকট এই শিক্ষা বা এই উপদেশ পাইয়াই ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। যদি ইহা বিশ্বাস না করিয়াও কোন লোক ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইয়া থাকেন তাহা ব্রাহ্মধর্মের বা ব্রাহ্মসমাজের দোষ নয়। কিন্তু ব্যক্তি বিশেষের দুর্ব্বলতা। এই বিবেককেই বিশ্বাসী ব্যক্তির ঈশ্বরের আদেশ বা ঈশ্বরবাণী বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। প্রভেদ এই, বিবেক বলিতে ঈশ্বরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ বুঝায় না। কিন্তু আদেশ ও বাণী বলিতে ঘনিষ্ঠ যোগ বুঝায়। ফলতঃ ঈশ্বর আদেশ ব্যতীত ধর্ম জিজ্ঞাসুর প্রকৃত জীবন্ত ধর্ম জানিবার জন্ত উপায় নাই। বর্ণেষ পুরাতন ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া নবধর্মে কোন লোক আসিতে পারে না। নবধর্মের জন্ত কোন লোক সংসারের সকল আশা ছাড়িয়া জীবন উৎসর্গ করিতে পারে না। তখনই দুর্ব্বল মানুষ সবেল হয় এবং সকল বাধা বিন ছাড়িয়া ঈশ্বরের পথ অনুসরণ করিতে পারে, যখন সে আপনাদের প্রভুর আজ্ঞা প্রাপ্ত হয়। পিতার আদেশেই দুর্ব্বল সম্বানের আগে বলের অভাব হয়, ব্রাহ্মসমাজ এই মহাসত্য ধোষণা করিয়াছেন বিশেষতঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এই মহাপতেরই অনুসরণ করিয়া ঈশ্বরের সেবা করিতেছেন। তবে আদেশবাদের বিরুদ্ধে কখন কখন কোন কোন কথা হইয়াছে সত্য কিন্তু তাহা আদেশবাদের বিরুদ্ধে নয় প্রকৃতরূপে অভ্রান্ত গুরুবাদেরই বিরুদ্ধে। একজন আদেশ পাইয়াছেন। এক ভ্রমে পাড়িয়াছেন তাহা তিন জানেন। কিন্তু ব্রাহ্মসাধারণের তাঁহার অনুসরণ করা আদেশবাদ নয়; অভ্রান্ত গুরুবাদই বলিতে হইবে। তাই ঈশ্বর আদিষ্ট হইয়া ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মধর্মের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত কখন কখন একরূপ আত্মবাদ করিয়াছেন, ঈশ্বর তাঁহাদের মধ্যে আপনাদের জীবন্ত লীলা দেখাইয়াছেন।

বিশ্বাস চক্ষুতে দেখিলে তাহা সজ্জেক্ত বুদ্ধিতে পায়। যিনি আদেশ পান, তিনি ভ্রমে গড়িলেও তাহাই মান্য করিবেন সত্য, কিন্তু আর সকলে তাহার অনুসরণ করিলে বুঝা গেল, তাহার ব্রাহ্মধর্মের মহাসভা হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। তাই যেমন অদ্রাস্ত মনুষ্যবাদের প্রতিবাদ পূর্বে হইতে হইয়া আসিতেছে, তদ্রূপ এখনও হইতেছে। সেইরূপ আদেশবাদের কথা বলিয়া অদ্রাস্ত মনুষ্যবাদের বা লোকের স্বেচ্ছাচারিতার প্রতিবাদ পূর্বেও হইয়াছে এখনও হইতেছে। মানবের স্বাধীন বিবেকের কথা বলিয়াই অদ্রাস্ত শাস্ত্রবাদের প্রতিবাদ করা হইয়াছে। আদেশবাদ কখনই অমান্য করা হয় নাই। আদেশই ব্রাহ্মের ধর্মশাস্ত্র, গুরু ও নেতা। ব্রাহ্ম আদেশেরই অনুসরণ করিবেন।

ঈশ্বর প্রেমিকের ধর্ম এবং সাম্প্রদায়িক ধর্ম।—

সংসারে ছই শ্রেণীর লোক দেখা যায়। এক শ্রেণীর লোক সমুদয় পূর্বে সংস্কার বর্জিত হইয়া পরমেশ্বরের জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন, সেই ব্যাকুলতা দ্বারা তাহার ঈশ্বরকে লাভ করিয়াছেন। তাহার কোন প্রকার শাস্ত্র, গুরু কিম্বা সমাজ বা ধর্মনিষ্ঠার অদ্রাস্ত আদেশে চালিত হন নাই। তাহার পিতা মাতার বা ধর্মের দেশ প্রচলিত ধর্মের অনুকরণ করেন নাই। যে চিরপোষিত সংস্কার তাহাদের রক্ত মাংসের সহিত মিশ্রিত ছিল, তাহা সম্পূর্ণ রূপে বিদূরিত করিয়া নূতন প্রাণ মন লইয়া তাহার ঈশ্বর-প্রাপ্তির জন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। তাহাতেই তাহার সাধুলাভ করিয়াছিলেন। মহম্মদ, শাক্য-সিংহ, বাণেশ্বরী প্রভৃতি এ শ্রেণীর সাধক। হইয়া প্রাচীন শাস্ত্র কিম্বা কোন মত প্রচার করেন নাই; পরমেশ্বরের নিকট হইতে যে সত্য পাইয়াছেন, তাহাই প্রচার করিয়াছেন। অপর শ্রেণীর লোক গতভূগতিকের ন্যায় কেবল পশ্চাত্তম অনুসরণ করিয়া থাকেন। এ শ্রেণীর লোক ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন করেন না; ঈশ্বরভক্তদিগকে ঈশ্বরের স্থানে আভিষিক্ত করিয়া তাহাদের সহিত যোগ স্থাপন কারিতে প্রয়াসী হন। হইয়াদিগের দ্বারা একপেই ধর্মসম্প্রদায়ের উৎপত্তি হয়। মহম্মদের অধুগতিগণ কোরাণকে অদ্রাস্ত এবং মহম্মদকে কেন্দ্র করিয়া এক সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়াছেন। খ্রীষ্টের অনুকরণকারিগণ বাইবেলকে অদ্রাস্ত এবং খ্রীষ্টকে ঈশ্বরের আসনে আভিষিক্ত করিয়া ধর্মসাধন করিতেছেন। বুদ্ধের শিষ্যগণ বুদ্ধকেই মুক্তির উপায় বলিয়া মনে করেন। চৈতন্য নানক, কবীর প্রভৃতি মহাত্মাগণের পথাবলম্বিগণ একপে তাহাদিগকে পূজা করিতেছেন। তাহার স্বয়ং পরমেশ্বরকে লাভ করিবার জন্য তেমন ব্যস্ত নহেন, তাহাদের অবলম্বিত মহাপুরুষগণের মধ্যদা এবং অলৌকিক প্রত্যক্ষ করিবলি জন্ত বত বাত্র।

মহম্মদ ঈশ্বর লাভের জন্য মহা ব্যাকুল হইয়া হরা পর্বতের গহ্বরে কঠোর তপস্তায় প্রবৃত্ত হইলেন। দিন রাত্রি সেই একমেবাদ্বিতীয় সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে লাগিলেন। হিন্দু ঋষিগণ যেমন হিমালয় পর্বতে গভীর ধ্যানে মগ্ন থাকিয়া, পরব্রহ্মের সাহিত জীবাত্মার অনন্ত যোগ অনুভব করিয়াছিলেন এবং তাহাকে “প্রাপ্ত প্রাপ্ত” রূপে উপলব্ধি করিয়া-

ছিলেন, মহম্মদও তেমনই হরা গহ্বরে ধ্যানযোগে নিরাকার পরব্রহ্মের সাক্ষাৎ লাভ করেন। কিন্তু বর্তমান মুসলমান সম্প্রদায় কি করিয়া থাকেন? তাহার কোরাণকে অদ্রাস্ত রূপে মান্য করা ও উপাসনার সময় বারবার মহম্মদের নাম উচ্চারণ করা এবং কতকগুলি সামাজিক বিধি অনুসারে পরিচালিত হওয়াকেই মুসলমান ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন এবং তদনুযায়ী কাজ করেন। মহম্মদকে প্রণালীতে ঈশ্বরকে লাভ করিয়াছিলেন, যে রূপ পূর্বে সংস্কার বর্জিত হইয়া সাধন ভজন করিয়াছিলেন, তাহার সে সকল বিষয়ের অনুসরণ করেন না, কেবল মহম্মদের স্বয়ং সাব্যস্তের জন্য ব্যস্ত। অর্থাৎ মহাপুরুষগণ ঈশ্বর লাভের জন্য ব্যস্ত ছিলেন, তাহার শিষ্যগণ মহাপুরুষদিগকে লাভ করিবার জন্য মহা ব্যাকুল। প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়ই একপে ঈশ্বরের সম্মান এবং অধিকার খর্ব করিয়া মহাপুরুষদিগকে সেই সম্মান ও অধিকার প্রদান করিতেছে। সাম্প্রদায়িক ধর্মের ইহাই প্রাণ কলঙ্ক।

ব্রাহ্মধর্ম, অসাম্প্রদায়িক ধর্ম। এ ধর্মে কোনও ব্যক্তি-বিশেষকে কেন্দ্র করিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিতে উপদেশ দেন না। এ ধর্মের বিশেষ এই যে, পরমেশ্বরের সাহিত মানবাত্মার সাক্ষাৎ যোগ উপলব্ধি করিবার জন্য অদ্রাস্ত গুরু কিম্বা শাস্ত্রের অনুসরণ করিতে হয় না। মহম্মদ, বুদ্ধ প্রভৃতি যে রূপ পূর্বে সংস্কার বর্জিত হইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে ধর্মসাধন এবং মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন, ব্রাহ্মধর্ম তেমনই স্বাধীনভাবে সকলকে ঈশ্বর লাভের পথ প্রদর্শন করেন। গতভূগতিক হইয়া গুরু কিম্বা শাস্ত্রের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া স্বাধীনতা হারাইতে ব্রাহ্মধর্ম নিষেধ করেন। ব্রাহ্মধর্ম সাধকদিগকে বলেন “তোমরা মহম্মদ, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট প্রভৃতির নাম হও। কিন্তু মুসলমান ধর্ম-বলম্বী, খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী প্রভৃতির ন্যায় অনুকরণকারী হইও না। ব্রাহ্মধর্মের ইহাই বিশেষত্ব। এই বিশেষত্বকে বাহারা রক্ষা করেন না, বাহারা গুরু কিম্বা পুস্তক বিশেষের স্বয়ং রক্ষা করিবার জন্য বাত্র, তাহার এ ধর্মের বিনাশসাধন করিতেছেন। কোন ব্যক্তিবিশেষের নামের সাহিত, শাস্ত্রের সাহিত এ ধর্মের যোগ নাই। এ ধর্মের যোগ স্বয়ং পরমেশ্বরের সাহিত।

পারিবারিক আত্মোপাসনা—উপাসনাই ধর্ম সমাজের

প্রাণ। উপাসনা বিনীত সমাজ নাস্তিক সমাজ মধ্যে পরিগণিত। মুখে উচ্চ ধর্মমত মানিলে কি হইবে? উচ্চতর আধ্যাত্মিক সত্য লাভ করিবার জন্য কোনও আয়োজন না করিলে সকলি বুঝা। ঈশ্বর লাভের একমাত্র উপায় উপাসনা। কেবল বিতর্ক মত পোষণ করিলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। উপাসনার দ্বার দিয়াই ঈশ্বরের রাজ্যে উপস্থিত হওয়া যায়। কিন্তু আমাদের অত্যন্ত হৃৎকের সচিত প্রকাশ করিতেছি যে, বহু ব্রাহ্ম পরিবারে পারিবারিক উপাসনা হয় না। হিন্দু বা যেমন গাজোখান করিবার সময় দুর্গা কালীকে স্মরণ করেন ব্রাহ্মগণ সেইরূপ প্রাতঃকালে গাজোখান ও রাত্রিতে নিদ্রার সময় দুই তিন মিনিট কাল মাত্র পরমেশ্বরের নাম করিয়া থাকেন, ইহাই তাহাদের উপাসনা। পরিবারস্থ সকলে সম-

বেত চট্টরা দিন রাত্রি মধ্যে কোনও এক সময় উপাসনা করি-
বার বিধি নাই থাকিলে যে কোন পরিবারই ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ
চট্টে পারেন না, একথা তাঁহার বিম্বৃত হন।

পারিবারিক উপাসনা প্রতি পরিবারে প্রতিষ্ঠিত না
পাকাতই ব্রাহ্ম সম্মানগণ উপাসনামূলক চট্টেছে না। যে
সকল পরিবারে প্রতিদিন অমৃত্যু একবার পারিবারিক উপা-
সনা হয়, সে সকল পরিবারের সম্মানগণ উপাসনা করিতে
এরূপ অভ্যাসমূলক হয় যে, পরিণামে অতীত যখন গৃহ পরি-
ভাগ করিয়া অল্প ভাবে বাল করে, তখন সেই পূর্ব অভ্যাস
বশতঃ নিরন্তর উপাসনা করিয়া থাকে। যে সকল গৃহে পারি-
বারিক উপাসনা হয় না, সে সকল ব্রাহ্ম গৃহস্থের বালক
বালিকাগণ উপাসনাতে বিমূঢ় হয়। তখন সকলে বলিয়া
থাকেন, “ব্রাহ্ম হলে ঘেরেরা ভাল হইতেছে না।” বাস্তবিক
ব্রাহ্ম পুত্র কণ্ঠাগণ উপাসনা-বিহীন নাস্তিক হইবার প্রধান
কারণ ব্রাহ্ম পরিবারে পারিবারিক উপাসনা বিহীনতা।

কি গভীর হৃৎথের বিষয়, যে ধর্ম সাধন করিবার জন্ত
ব্রাহ্মগণ আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগ করিলেন, কত নিষাধন,
কত বিপদ, কত প্রকার ক্লেশ সহ্য করিলেন, এখন পরিবারের
মধ্যে সেই ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন না। ইহাতে ব্রাহ্ম
ধর্ম প্রচারেরও বিশেষ বিষয় হইতেছে। লোকে দেখিতেছে,
ব্রাহ্মেরা যাহা মুখে বলে, কার্যে তাহা করে না। ব্রাহ্মগণ
মুখে বলিতেছে, “ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ হইতে হইবে।” কিন্তু
কাষ্যাতঃ নিজ নিজ পরিবারে ঈশ্বরের নামও উচ্চারণ করি-
তেছে না। এরূপ কার্য্যতঃ নাস্তিকতা দেখিয়া কি ধর্মপিপাসু
বাল্লিগণ ইহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন? বাস্তবিক পারি-
বারিক উপাসনা-বিহীনতাই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের প্রধান বিষয়।
“প্রচারকের অভাব, অর্থের অভাবে প্রচার হইতেছে না।”
এ সকল কথা উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা না করিয়া যদি ব্রাহ্মগণ
ঘরে ঘরে পারিবারিক উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করেন, তবে অচিরে
সেই উপাসনার বলে ব্রাহ্মধর্ম চারিদিকে প্রচারিত হইবে।
সদর মফঃস্বলস্থ যে সকল ব্রাহ্ম পরিবারে পারিবারিক উপাসনা,
উৎসব আলোচনাদি নিরন্তর চট্টয়া থাকে, আমরা জানি সে
সকল পরিবারের সংসর্গে আসিয়া অনেকে ব্রাহ্মধর্মের দিকে
আকৃষ্ট হইয়াছেন। উপাসনা হইতে আমরা সকল পাইব,
সকল অভাব পূর্ণ হইবে। অতএব আমাদের বিনীত অস্থ-
রোধ, ব্রাহ্মগণ পারিবারিক উপাসনার প্রতি বিশেষ মনোযোগী
হউন। প্রতি পরিবার চট্টে দিনে নিশীথে ব্রহ্ম নামের
অবধূনি উত্থিত হইলে নিশ্চয়ই পরমেশ্বরের সত্যরাজ্য প্রতি-
ষ্ঠিত হইবে।

নাম সাধন ও আরাধনা—বহুবার ঈশ্বরের নাম গ্রহণ
এবং নানা প্রকারে তাঁহার স্তুতি করিবার ব্যবস্থা সকল ধর্ম
সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিশেষ ভাবে প্রচলিত আছে। প্রয়োজনীয়
নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সমুদ্র সমাধা করিতে যে সময় টুকু
বারিত হয়, তত্ত্বিত অবশিষ্ট সমস্ত সময় অনেক ধর্মসাধক
ঈশ্বরের নাম শ্রবণ মননেই যাপন করা কর্তব্য বলিয়া মনে

করেন। ব্রাহ্মসমাজও ঈশ্বরের আরাধনা এবং নাম সাধনকে
আপনাদের অতি প্রয়োজনীয় সাধনরূপে গ্রহণ করিয়াছেন।
এই প্রকারে সুন্দর ভাষায় ঈশ্বরের স্বরূপ ব্যাখ্যা এবং তাঁহার
স্তুত করিবার কারণ কি? অতীত সম্প্রদায়ঃকৃত মনে করেন
এইরূপে ভক্তির সহিত তাঁহার আরাধনা করাতে এবং বার-
বার তাঁহার নাম কীর্তন করাতে ঈশ্বরের বিশেষ প্রসন্নতা
লাভের সম্ভাবনা আছে। বিশেষতঃ এদেশের পুরাণাদিতে
দেখা যায় ঈশ্বর জগতের কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, ইহার
সুখ চুঃখের প্রতি উদাসীন হইয়া আছেন, কোনও আপদ
বিপদের সংবাদ লভিতেছেন না, যদি কোন গুরুতর অমঙ্গল
ঘটনা আসিয়া সৃষ্টিকে বিপর্য্যস্ত করিয়া দেয়, জগৎবাসিগণের
ধর্মহানি হইয়া অধর্মের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে, জগৎ-
পত্নির সে দিকেও দৃষ্টি নাই। সৃষ্ট প্রাণিগণ স্তবস্তুতি দ্বারা
তাঁহার চেতনা সঞ্চার করিলে এবং জগতের চুঃখের প্রতি
তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে তবে তিনি সেই অনিষ্টের নিবা-
রণের জন্ত কোন উপায় বিধান করেন। সুতরাং এই শ্রেণীর
সাধকগণের পক্ষে বারবার ঈশ্বরের নাম গ্রহণ এবং তাঁহার
স্তবস্তুতি করা নিতাস্তুত প্রয়োজন। কারণ তাঁহাদের দেবতার
প্রসন্নতা লাভের ইচ্ছাই প্রকৃষ্ট উপায়। ব্রাহ্মগণ ঈশ্বর সম্বন্ধে
এমন বিশ্বাস করেন না যে তিনি কখনও জগৎ সম্বন্ধে উদাসীন
হন বা তাঁহার সম্মানের কল্যাণ সাধন জন্ত তাঁহার চেতনা
সঞ্চার করিয়া তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হয়। ব্রাহ্মধর্ম
ঈশ্বরকে চির অগ্রাত, চির কল্যাণময় এবং জগতের সহিত
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্বন্ধ বলিয়াই ঘোষণা করিয়াছেন। উদা-
সীনতা আমাদের মধ্যেই আছে, ব্রাহ্মগণ ইহাই জানেন;
ঈশ্বরেরও যে উদাসীনতা হইতে পারে, তাহা ত ব্রাহ্ম জানেন
না। অতীত ধর্মাবলম্বিগণ হয় ত মনে করেন যে নানারূপে
স্তবস্তুতি দ্বারা বা তাঁহার প্রশংসা-গীতি দ্বারা তাঁহাকে
বশীভূত করিতে পারা যায় ও তাঁহার বিশেষ প্রসন্নতা লাভ
করা যায়। ব্রাহ্ম তাহাও মনে করেন না এবং তাহা
করাও উচিত নয়। কারণ এইরূপে স্তব স্তুতির বশীভূত
হওয়া ক্ষুদ্রতার পরিচায়ক। মানবীয় দুর্বলতা ও প্রশংসা
প্রিয়তাতাই এরূপ সম্ভব। মহান ঈশ্বরে এরূপ ভাবের আয়োজ
করিলে তাঁহার আর মহত্ব এমন কি ঈশ্বরত্ব থাকে না। যদি
তাহা হয় অর্থাৎ ঈশ্বর চিরজাগ্রত চিরকল্যাণময়—জীবের চির
চিঁতৈষীই হন, তাঁহার প্রসাদ লাভের জন্য যদি কোনরূপ স্তব
স্তুতির অপেক্ষা না থাকে, এমন কি যদি তিনি আমাদের মঙ্গল
সাধনে আমাদের অপেক্ষাও অধিক পরিমাণে ব্যগ্র হন, তাহা
হইলে আমরা তাঁহার আরাধনা ও স্তবস্তুতি কিরূপে কেন?
বারবার তাঁহার নাম গ্রহণের ব্যবস্থাই বা কেন?

এইরূপ আরাধনা ও নাম সাধনের হেতু ইহা নয় যে, ঈশ্বর
তদ্বারা কিছু অধিক পরিমাণে আমাদের নিকটবর্তী হইবেন বা
অধিক পরিমাণে প্রীত হইবেন। তাঁহার নৈকট্যও আর
বাড়িতে পারে না, তাঁহার প্রীতিও বাড়া আছে তাঁহার আর
বৃদ্ধি নাই। তবে এইরূপ আরাধনা ও নাম সাধনের কি কোনই
কারণ নাই। সে কারণ ঈশ্বরের দৃষ্টি অধিক আকর্ষণ বা

তাহাকে অধিক পরিমাণে প্রসন্ন করা নহে। কিন্তু আমরা যে নানা প্রকারে তাঁহা হইতে দূরে থাকি ও তাঁহার বিকৃতভাবাপন্ন থাকি তাহার অপনোদন করা। 'আমরা নিরন্তর বহির্বিষয়ে আসক্ত হইয়া, বহির্বিষয়ের চিন্তা ও অশুভ্যানে রত হইয়া ঈশ্বর হইতে দূরে অবস্থিতি করি। তাঁহা হইতে ভিন্নভাবাপন্ন হইয়া আমাদের প্রকৃতি বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।' 'যাহা সচজ ছিল, তাহা আমাদের পক্ষে কঠিন হয়। কারণ আমাদের প্রকৃতি এই, অধিক পরিমাণে যে বিষয়ের চিন্তাতে আমরা নিযুক্ত হই, আমাদের স্বভাবের মধ্যে তাহাই সংক্রামিত হইতে থাকে। ক্রমে আমরা সেইরূপ ভাবাক্রান্ত হইতে থাকি। সংসর্গের শক্তি আমাদের জীবনে এত জড়ত এত প্রবল। আমরা বাস্তু সংসর্গে থাকি সেইরূপ ভাবাপন্ন হইয়া পড়ি; অর্থাৎ নিরন্তর সেই চিন্তা, সেই ভাবের মধ্যে অবস্থিতি করিতে, সেই সকল দোষ বা গুণ আমাদের মধ্যে সংক্রান্ত হয়। যে যেরূপ ভাবনা করে সে সেইরূপ প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, ইহা একটা স্থির সৌম্যাসিত সত্য। সুতরাং আমাদের প্রকৃতিকে এই বহির্বিষয়ের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া, সেই চিন্তার পন্থা স্বরূপের সচবাসের উপযোগী করিতে হইলে, যত অধিক সময় তাঁহার গুণ স্মরণ মননে নিযুক্ত থাকিতে পারা যায়, ততই উদ্বেগ সাধনে অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে। আমরা চারিদিকে যে সকল পদার্থ দ্বারা পরিবেষ্টিত আছি, যে সকল ঘটনার মধ্যে নিরন্তর বাস করিতেছি, সেই সকলের সহিতই অধিক পরিমাণে ঘনিষ্ঠ সন্ধে আবদ্ধ আছি। সেই সকলই আমাদের প্রিয় হইয়া আছে। আমাদের প্রকৃতিতে সেই সমস্ত ভাবই প্রবল। এই যে আমরা শুল বহির্বিষয়াসক্ত হইয়া আছি, এই আসক্তি হইতে মুক্ত হইতে হইলে এবং ঈশ্বরের ভাবে ভাবুক হইতে হইলে ও তাঁহার প্রকৃতি প্রাণে প্রস্ফুটিত দেখিতে ইচ্ছুক হইলে, সেই চিন্তা, সেই সহবাস, বাহ্যে জ্ঞাতসারে অধিক পরিমাণে হয়, আমাদের তাহাই করা কর্তব্য। আরাধনা, ধ্যান, বা তাঁহার নাম শ্রবণ কীর্তন দ্বারা আমাদের প্রকৃতি সেই ভাবাপন্ন হইয়া থাকে। দিবসের মধ্যে যত অধিক সময় তাঁহার গুণ কীর্তন ও মননে যায়, ততই আমাদের মধ্যে তাঁহার প্রকৃতি সংক্রান্ত হইতে থাকে ও আমরা, সেই সহবাসের উপযুক্ত হই। আমরা কুদ্রাশরতা হইতে উদ্ধৃত হইয়া মহাদাশর হইয়া তাঁহার জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা সন্তোষের অধিকারী হই। একজন্মই দেখা যায় ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি অসার বিষয়ের চিন্তাতে রত থাকিতে রূপ অশুভব করেন। তিনি তাঁহার প্রিয়তমের স্বরূপ ধ্যান, তাঁহার পন্থা কঠি-বোধনাংগী তাঁহার স্মধুর নাম শ্রবণ কীর্তনেই সদা ব্যাপ্ত থাকেন, তদ্বারা তিনি ব্রহ্মকে আকৃষ্ট না করিয়া, তাহাকে অধিক প্রীত না করিয়া, নিজেই তাঁহার স্মধুর প্রীতি আবাদন করিয়া সমধিকরূপে তাঁহাতে প্রীত হন। এবং সেই প্রকৃতি প্রাপ্ত হন; ইহাই আরাধনা ও নাম সাধনের ফল। তোষামোদ করিয়া ঈশ্বরের প্রীতি পাওয়ার নয়। তাহা দ্বারা কুদ্রাশর মানবের প্রীতি ও প্রসন্নতা লাওয়া যাইতে পারে। সুতরাং মহান ঈশ্বরের নাম স্মরণ মনন এবং তাঁহার গুণ কীর্তন বাহ্যে আমাদের প্রকৃতিকে পরিবর্তিত করিয়া, তাঁহার প্রকৃতি সম্পন্ন

করিতে পারে, আমরা সর্বপ্রথম যেন সেট নিমিত্তই ব্যাকুল হই এবং তজ্জন্ত তাঁহার চিন্তা ও নামসাধনেই ব্যস্ত থাকি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধন-নিষ্ঠা।

ব্রাহ্মধর্ম সামাজিক ধর্ম। জনসমাজের কার্য কলাপের ভিতর থাকিয়াই আমাদিগকে এই ধর্মকে সাধন করিতে হইবে; এবং এখানকার বিবিধ প্রকার বিষয় বিপদ ও প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম করিয়াই আমাদিগকে উন্নতি লাভ করিতে হইবে। প্রাচীন কালের ব্রহ্মজ্ঞানের সহিত বর্তমান ব্রাহ্মধর্মের এইখানে প্রভেদ; তাহা আমরা সকলেই জানি। কিন্তু জনসমাজের কোলাহলের ও কার্য স্রোতের মধ্যে থাকিয়া ধর্ম সাধন, করার পথে যে একটা বিপদ আছে তাহা আমরা অনেক স্তণেই ভুলিয়া যাঁই। সে বিপদ এই:—দশজনের মধ্যে বসিয়া ধর্ম সাধন করিবার কালে আমাদের দৃষ্টি অনেক সময় আপনাদের উপর হইতে উঠিয়া পরের উপরে পতিত হয়; অর্থাৎ নিজে সাধন পথে কতদূর অগ্রসর হইতেছি এই চিন্তা অপেক্ষা লোকে কি ভাবে আমার সাধনকে গ্রহণ করিতেছে এই চিন্তা লইয়া মন অধিক ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। এই বহিমুখীন ভাব অভ্যাস প্রাপ্ত হইলে চরিত্রের গুণ ধর্ম জ্ঞানে এক প্রকার অসত্যতা প্রবিষ্ট হয়। তখন লোকে অজ্ঞাতসারে মনে করে যে ধর্ম-সাধন, ধর্ম-প্রচার ও ধর্মমুঠান সব কেবল পরেরই জন্ত। তাহার সহিত নিজ জীবনের সন্ধন না থাকিলেও হানি নাই। এই ভাবের বশবর্তী হইয়া মানুষ ভজন সাধন করে, ধর্ম প্রচার করে, ও বিবিধ সদমুঠানে রত হয় কিন্তু তদ্বারা তাহার নিজ হৃদয় ও জীবনের কল্যাণ সাধিত হয় না, সে সুদূর কেবল পরের জন্তই থাকে।

এই বহিমুখীনতা বুদ্ধি পাইলে মানব চরিত্র অতীব অবজার বস্তু হইয়া পড়ে। তখন যে লোকাকর্ষণের উদ্দেশে মানব বহিমুখীন ভাব ধারণ করিয়াছিল, তাহাও বিফল হইয়া যায়। সেরূপ ব্যক্তির সাধনে, প্রচারে ও সদমুঠানে আর কেহ আকৃষ্ট হয় না। তাহার নিজের জীবনের ও মুখের ভাবার অসামঞ্জস্য দর্শনে সকলেই বীতশ্রদ্ধ হইয়া যায়। আমার এই বহিমুখীন ভাব মানবকে ঘোর আত্ম-প্রতারণের ভিতর ফেলিয়া দেয়। ধর্মের বাহিরের সাধন ও ক্রিয়াতে নিযুক্ত থাকিয়া মানুষ অজ্ঞাতসারে মনে করিতে থাকে যে ধর্ম সাধন সম্বন্ধে যাহা কর্তব্য তাহা করা হইতেছে; আর অধিক কিছু করিবার নাই। এই ভ্রান্ত আত্মতৃপ্তি মানুষকে ব্যাকুলতা ও সংগ্রাম বিচীন করিয়া ফেলে। তখন পরোপদেশের জন্ত গাথা বলা যায়, তাহা নিজে করিবার জন্ত প্রবৃত্তি ও চেষ্টা থাকে না। জগতে এইরূপ ভ্রান্ত আত্মতৃপ্তি সাধকের সংখ্যা কম নহে।

ব্রাহ্মগণ যদি সর্বদা সতর্ক আত্ম-পরীক্ষা-পরায়ণ ও প্রার্থনা-শীল না থাকেন তাহা হইলে তাহাদিগেরও এই প্রকার আত্ম তৃপ্তির মধ্যে পতিত হইবার সম্ভাবনা। এবং ইহা কি সত্য

নচে গো আমাদের অনেকের সাধন এই • বহিমুখীন-ভাবদোষে দূষিত। আমাদের সাধন ও কার্যের মধ্যে তলে তলে এক প্রকার অসত্যতা পনিষ্ট চটয়াছে।

এই অসত্যতার পিছীন বহিমুখীন ভাব দূর করিবার উপায় কি? মূর্খ-জগতের তিতিলুপ্তে দেখিতে পাওয়া যায় যে সকল সাধক জনসমাজের কোলাচলের মধ্যে থাকিয়াও আত্মার নির্জনতা রক্ষা করিতে পারিয়াছেন এবং ছায়াকে পরিহার করিয়া প্রকৃত সাধন বস্তুকে ধরিবার জন্ত সর্বাস্বকরণে প্রয়াস পাটয়াছেন, তাঁহারা ই চবমে সিদ্ধিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই যে ছায়াকে পরিহার করিয়া বস্তুকে ধরিবার প্রয়াস ইহা-কেই সাধন-নিষ্ঠা বলে। সাধন-নিষ্ঠ ব্যক্তিগণ জন কোলাচলের মধ্যে থাকিয়াও তাহার প্রতি উদাসীন। অসার কোলাচলে তাঁহারা কোন দিন গম্ভবা পণ চটতে নিচুত চন না; না পাইয়াও পাটয়াছি বলেন না অথবা ছায়াকে দেখিয়া বস্তু বন্ধ করিয়া চীৎকার করেন না। যদি সচস্র রসনা তাঁহাদের শ্রবণ কীর্তন করে, অথবা তাঁহাদিগকে সাধক-শ্রেষ্ঠ বা অগ্রসর ব্যক্তি বলিয়া ঘোষণা করে, তথাপি তাঁহারা এক মুহূর্তের জন্তও আপনাদের প্রকৃত অবস্থা নিশ্চয় চন না। যখন শত শত ব্যক্তি ছায়ার পশ্চাতে দাঁড়িত হয়, তখন হয়ত সকলের চক্ষের অগোচরে থাকিয়া তাঁহারা নিবিষ্ট-চিত্তে সত্য বস্তুর অন্বেষণে প্রবৃত্ত থাকেন। যে সকল সাধু মহাত্মার নাম মূর্খ-জগতে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে এবং তাঁহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া জগতের কোটী কোটী নরনারী জীবন পণে অগ্রসর হইতেছে, তাঁহাদের জীবনে বিশেষ গুণ কি ছিল; এই চিন্তাতে প্রবৃত্ত হইলেই এই সাধন-নিষ্ঠার প্রতি দৃষ্টি পতিত হয়। জগতের প্রচলিত মূর্খ সাধনে যদি তাঁহারা আত্মতৃপ্ত হইতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের জীবনে সে প্রকার কঠোর সংগ্রাম জাগিত না। তাঁহাদের মহত্বের গূঢ় রহস্য এই :—যে তাঁহারা অপরের মুখে ঈশ্বর পরকাল ও ধর্মাদর্শ বিবরে যাহা শুনিলেন তাহাতে তৃপ্ত হইতে পারিলেন না; নিজ সাধনের দ্বারা সেই সকল সত্যকে আঁরিত করিবার জন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন।

কোন প্রকার বিদ্য বিপদ বা প্রলোভনের দ্বারা সেই লক্ষ্য হইতে দৃষ্টিকে আকৃষ্ট হইতে দিলেন না। অবশেষে নিরস্তর একাগ্রতার সহিত সত্যের ধ্যান করিতে করিতে হৃদয়ে সত্যের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইল; এবং অন্ধকারের পরপারে জ্যোতিঃশ্রয় ধামে দিব্য জ্ঞান-চক্ষুতে সেই সত্য পুরুষকে দর্শন করিলেন। ইহারই নাম সিদ্ধিলাভ। এই ভাব প্রাপ্ত হইয়াই আশ্রয় বলিয়াছিলেন :—“শ্রবন্ত বিধে অমৃতস্ত পুরাঃ, আজ্ঞে ধামানি দিব্যানি তত্বাঃ। বেদাঃ সোমতঃ পুরুষঃ মহান্তঃ আদিত্যবর্ণঃ তমসঃ পরন্তাৎ।” :—

অর্থঃ—হে দিব্য ধামবাসী অমৃতের পুত্র সকল, তোমরা শ্রবণ কর আমি অন্ধকারের পরপারে আদিত্য বর্ণ এই মহান পুরুষকে জানিয়াছি।—এইরূপ সিদ্ধিলাভ করিয়াই সাধন-নিষ্ঠ সাধকগণ জগতে ধর্ম-ধন বিতরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মদিগের চিত্ত যেমন বার বার বহিমুখীন হইবার সম্ভাবনা তাঁহাদিগকে তেমনি দৃঢ়তা ও একাগ্রতার সহিত সাধন-নিষ্ঠা অবলম্বন করিতে হইবে।

যোগ ও ব্রাহ্মসমাজ।

(প্রাপ্ত)

যোগ কথাটির বিভিন্ন বিবৃতি আছে। সে সমুদায় বিবেচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। সরল অধ্যাত্ম-যোগ কি এবং উহা কোন বেশে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছে, ইত্যাদি বিষয় এই প্রবন্ধে আলোচিত হইবে।

ঈশ্বরের সন্তিত যোগ, কোন অর্থে ধার্মিকগণ যোগ : প্রয়োগ করিয়া থাকেন? যোগ বলিলেই বিরোগের অস্তিত্ব বুঝায়। কিন্তু ঈশ্বরের সন্তিত বিরোগ সম্ভবে না, কারণ তাহা হইলে আত্মা বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ঈশ্বর ও জীব নিত্যযুক্ত; কিন্তু এই যোগ জীব অমৃতত্ব করে না, কারণ পাপ ও অজ্ঞান জীবের অন্তঃকণ্ঠে মলিন, ও উজ্জল-দৃষ্টিশক্তি-হীন করিয়া রাখিয়াছে। এই অজ্ঞান ও পাপ যত দূরীকৃত হইবে, ততই দৃষ্টিশক্তি বর্দ্ধিত হইবে, জ্ঞানচক্ষু খুলিবে। এই অধ্যাত্ম চক্ষু উন্মোচিত করিবার জন্ত নানা প্রকার উপায় ব্যাকুল মানবাত্মা কর্তৃক উদ্ভাবিত হইয়াছে। ইহাদেরই নাম যোগ-সাধন। ব্রাহ্ম-যোগ-সম্প্রদায় উহা কি রূপে গ্রহণ করিতেছেন এবং উহা গ্রহণ করা উচিত, ইহাই আমাদের অনুসন্ধান।

ঈশ্বর চিন্ময় অতীন্দ্রিয়। হাঁজরের সাহায্য দ্বারা তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিবার উপায় নাই। আত্মার মধ্যে তাঁহার সত্তা-ভূতিই যোগ। আত্মার মূলে ব্রহ্মশক্তি, জ্ঞানের মূলে তাঁহার জ্ঞান, প্রেমের মূলে তাহার প্রেম, প্রত্যেক শক্তির মূলে তাঁহার শক্তি প্রত্যক্ষ করাই যোগ। তিনি আমাদের এবং আমি তাঁহাতে, বিন্দুর মাঝে সিদ্ধ ও সিন্দুর মাঝে বিন্দু এবং সান্তে অনন্তে একটা ঘনিষ্ট প্রেমের সন্ধক অতি পরিষ্কার রূপে উপলব্ধি করাই যোগ। যোগ কর্তব্য হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। কর্তব্য-বাহি ধর্মের মজ্জা, অস্থি। যোগ বৃক্ষকি নহে, অনিমা লঘিমা ইত্যাকার সিদ্ধি নহে। যোগ একটা আধ্যাত্মিক অবস্থা—শারীরিক নহে।

কিন্তু শরীর ও আত্মার আধার আধের সন্ধক। অস্থ শরীরে অস্থ আত্মা চাই; নচেৎ সাধনে অনেক ব্যাঘাত জন্মিবে। কি প্রকারে দেহ অস্থ রাখা যায়, উহা কিঞ্চিৎ যত্ন করিলেই জানা যায়। যুক্তাহার, যুক্তবিহার, যুক্তানত্র, যুক্তচেষ্টে, ও সাবধান হইলেই শরীর মহাশয়কে অস্থ রাখা যায়; মোটামুটি ইহাই বলা যাইতে পারে।

এখন আমাদের চাই কি? সংক্ষেপে বলা যাইতেছে।

১। আস্থা—অস্থ শরীর চাই। আহার, নিদ্রা, বিহারাদিতে নিয়ম ও সাবধানতা থাকিলে ইহা অলভ হয়। প্রাণায়ামাদি ইহার উপায় হইতে পারে, কিন্তু উহা ভয়াবহ; কারণ অনেক স্থানেই সমূহ অনিষ্টজনক। আমি যোগ সাধনকে প্রাণায়াম না বলিয়া “বাসনাবিহীন” বলি।

২। স্থান—যেখানে বসিলে মনঃসংবাদের ব্যাঘাত হয় না, এমন স্থান চাই। নাতীন্দ্রিয়, নাতীশীত, পরিকৃত, নির্জন, নিঃশব্দ স্থানই সাধনের অতুল। দেহ মনের প্রশ্রয়তা ও অক্লেশ-জনক স্থান চাই।

যে প্রকারে থাকিলে নিদ্রাবেশ, অলসতা, জড়তা, চঞ্চলতা, অস্থখাদি উৎপন্ন হয় বা হইতে পারে, সে প্রকারে অবস্থান করিলে চলিবে না। মহর্ষি পতঞ্জলি একস্থলে সূত্রে বলিয়াছেন “আসন সহজ ও স্থির” হওয়া প্রয়োজন। কিন্তু তাঁহার টীকাকার ৮৪ প্রকার আসনের অবতারণা করিয়াও ক্লান্ত না হইয়া ৮৪০০০ চৌরাশি সচস্র প্রকার আসন আছে, এই প্রকার বলিয়াছেন। অনেকেই এই সমুদায় উপায়কে, উদ্দেশ্য বলিয়া ভ্রম করিয়া “আসন” কৃষ্টি সাধনে কাল নষ্ট করেন। আমরা উচা করি নাই, অতএব উচা হইতে কোন উপকার সম্ভব কি না বলিতে ও পারি না। কিন্তু এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে শারীরিক প্রক্রিয়া অপেক্ষা, মানসিক প্রক্রিয়ার দ্বারা শীঘ্র মানসিক ফল উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা। বিশেষতঃ এই কাল তপস্তাদি কঠোর সাধনের কাল নহে। অতএব এখন সে সমুদায় কঠোর ব্যায়ামাদি অত্যাশ করা নিশ্চয়োজন। সহজ, স্থির ও অক্লেশ উপবেশন করিলেই যথেষ্ট হইতে পারে।

৪। সংযম।—তীক্ষ্ণের চঞ্চলতা থাকিলে মনঃস্থির হয় না। অনেক বৈজ্ঞানিক কঠোর সংযমী, কারণ অজ্ঞতা হইলে অতি সূক্ষ্ম বস্তুাদি স্থির ভাবে বহুকণ হস্তে ধারণ করিতে পারেন না। প্রসিদ্ধ কুস্তীগীরেরা সংযমী, নচেৎ স্রাবণিক হর্সলতা নিবন্ধন অনেক কসরৎ অসম্ভব হইত। এই কারণেই প্রাচীন গ্রীসে অলিম্পিক মেলায় মল্লযুদ্ধ খাটার প্রতিযোগিতা করিতেন, তাঁহারা সংযমী হইতে বিলক্ষণ চেষ্টা করিতেন। উপযুক্ত ব্যায়াম ইন্দ্রিয়-সংযমের সচরাচর করে। অতএব সংযম শারীরিক স্থিরতার জন্ম ও প্রয়োজন। আন্তরিক স্থিরতার জন্ম, উচ্চার সমানই প্রয়োজন। মন অপবিত্র ও বস্তুবিষয়ে বিক্লিষ্ট থাকিলে, চিত্তবিকার নিবন্ধন বিষয়বিশেষে মনোনিবেশ অসম্ভব। বিশেষতঃ ইন্দ্রিয়-ভাগ ইন্দ্রিয়-সুখ-লালসা বর্দ্ধিত করে। উচ্চার বুদ্ধি হইলে, অধ্যাত্ম-বিষয়-লালসা হ্রাস পায়। যদি তাহাই হইল, তবে কেই বা ও কিসের জন্মই বা মনঃসংযম করিবে। বাক্যাদির সংযমও নিতান্ত প্রয়োজন।

৪। চিত্ত-বৃত্তি-নিরোধ।—মানসিক বৃত্তি সমূহকে অত্যাশ দ্বারা বহির্বিষয়াদি হইতে ফিরাইয়া বস্তু বিশেষের ধ্যানে নিয়োগ করা সাধকের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন। রূপ রসাদিতে বিচরণ-শীল মনকে ক্রমশঃ ধ্যেয় বস্তুতে স্থির করিতে হইবে। শাস্ত্র-কারেরা বলেন যে নাভি, হৃদয়, জিহ্বাগ্র, নাসাগ্র, ভ্রমরোধ, ললাট-মধ্যে বা ব্রহ্মরন্ধ্রে চক্ষুদ্বয়কে স্থিরভাবে সংলগ্ন করিয়া, দৃষ্টি স্থির করিলে মনঃস্থির ও চিত্তবৃত্তি নিরুদ্ধ হইয়া থাকে। অনেকেই বলেন যে উপযুক্ত নিশ্বাস রোধাদি দ্বারাও এই সকল ফল লাভ করা যায়। কিন্তু ইহাও বলেন যে প্রকৃত উপায়ে, উপযুক্ত মাত্রায় প্রাণায়াম না হইলে কুষ্ঠ, উন্মাদ, ক্ষয়জ্ঞা ইত্যাদি ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর ব্যাধির উৎপত্তি হয়। কখন কখনও বা চর্চাৎ মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিয়া থাকে এবং তজ্জন্ম অজ্ঞা করিয়া-ছেন যে সর্বদা গুরুসঙ্গাধ্যাত্ম্য ব্যতীত উচা করণীয় নহে। অল্প দিন হইতে এক প্রকার যৌগ-রোগ ব্রাহ্মসমাজের দেহে প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু ইহারই মধ্যে প্রাণায়ামের এই সমুদায়, (অন্তের কথা পরে বলিব) বিষমর ফল অনেক স্থলে ভয়ঙ্কর

আকারে প্রকাশিত হইতেছে। দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা নিশ্চয়োজন। কারণ ব্রাহ্ম যৌগ-সম্প্রদায়ের নিকট উচা অবিদিত মাই।

৫। ধ্যেয় বস্তু।—ধ্যান ত করিব, কিন্তু কি ধ্যান করিব? যৌগশাস্ত্র বলেন যে চিত্তবৃত্তি নিরুদ্ধ ও আত্মা সমাধিতে হইলে যাহা ধ্যান করিবে তৎসম্বন্ধে তথ্য জ্ঞাত হইতে পারিবে। এত গেল সিদ্ধান্তের কথা। সাধনাবস্থায় কি ধ্যান করিব? বৌদ্ধ-যোগী আত্মতত্ত্বাদি অমুধ্যান করেন, অথবা সর্লক্ষ্যান বর্জন করিয়া মানসিক শূন্যতা লাভের চেষ্টা করেন। শূন্যতা ও মৃত্যু একই কথা। জ্ঞানমুখী শূন্যতা চাট না, পূর্ণতা চাট। আন্তরিক সাধক ঈশ্বর-ধ্যান করেন। মহর্ষি পতঞ্জলি ইহাকেই সঙ্কোচ স্থান দিয়াছেন। ঈশ্বর-ধ্যান কিন্তু একটি গোলামেলে কথা। উচা কি আকারে করিব? উচ্চার বিষয়, নাম, স্বরূপ, বা তৎসম্বন্ধীয় বিষয়বিশেষে নিরুদ্ধ নৈকম্প দীপশিখার মত মনকে স্থিরভাবে প্রয়োগ করা চাই। কিন্তু উচ্চার মধ্যে কোনটী করিব? যে স্বরূপাত্মক নাম, বা স্বরূপ চিত্তা করিলে প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস, বা আনন্দের উদয় হয়, তাহাই ভাবিতে হইবে। চিত্ত সহজেই তাহাতে স্থির হইবে—কারণ মন ও হৃদয় উভয়ে যুক্ত হইয়া ইচ্ছার সহিত কার্য্য করিবে; আত্মার সমুদায় বৃত্তি বহির্বিষয় হইতে নিগৃহীত হইবে; অন্তঃসুখী হইয়া এককালে এক কার্য্যে রত হইবে। কিছুকাল নিয়মিত সময়ে নিয়মিত রূপে এই প্রকার করিলে, আত্মার গূঢ় অতুল ও বর্ণনাতীত আনন্দানুভূতি জন্মিবে, আত্মা তখন ভূমানন্দ সাগরে, যেন “অগেয়ান” হইয়া নিমগ্ন হইবে। তখন ঈশ্বরজ্ঞানের ক্ষীণ পিপাসা ঈশ্বরদর্শন-লালসারূপ অদম্য ও ধনতর বেগবান প্রবাহের আকার ধারণ করিবে। সেই সঙ্গে সঙ্গেই বিষয়-লালসা, ইন্দ্রিয়লিপ্সা, চঞ্চলতা প্রভৃতি লোপ পাইতে থাকিবে। ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মপ্রেম যতই ক্ষুধি পাইবে, ততই মন ও হৃদয়ের পঙ্খবিসমূহ মুকুলিত হইতে থাকিবে, হর্সলতা ও মলিনতা দূর হইতে থাকিবে, “হৃদয়কাননে ফুটিবে তুল, চারিদিক হবে সৌরভে আকুল।” আত্মার নিজিত বৃত্তি ও শক্তিসমূহ জাগ্রত হইতে থাকিবে। এই জন্মই উপনিষদের ঋষিগণ দ্ব্য-অতীত কাল হইতে নিজিত মানবকে বলিতেছেন “উঠ, জাগো, আত্মা ও পরমাত্মাকে দর্শন করিয়া মুক্ত ও কৃতার্থ হও!” আত্মার সমুদায় শক্তি বলপূর্ব্বক এককালে প্রয়োগ না করিলে, উচ্চারের সম্যক ক্ষরণ না হইলে পরমাত্মাকে লাভ করা যায় না, সেই জন্ম ঋষিগণ বলিয়াছেন “নামমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।”

পুনঃ, যে স্বরূপ সাধন করিব তাহা সত্যমূলক হওয়া চাই—মিথ্যার দ্বারা সত্য উপনীত হওয়া যায় না। সরল ও ব্যাকুল ভাবে ভ্রমবশতঃ মিথ্যাকে যদি ধরি, ভাবদর্শী ভগবান অবশ্যই পরিশেষে কৃপাপূর্ব্বক সত্যালোক প্রকাশ করিবেন সন্দেহ নাই। তখন আবার সত্যের ধ্যান ও ভজনা করিতে হইবে। কিন্তু ইহাতে বিলম্ব হইবে। নচেৎ সত্য ও মিথ্যার দ্বারা এক সময়ে সত্যলাভ করিলে সত্য ও মিথ্যার প্রভেদ কি? অতএব সত্যের ভজনা না করিলে সত্যস্বরূপের দর্শন লাভ হইবে কি প্রকারে? সত্যের ধ্যান ও পূজা করিতে হইলে সত্যভাবী,

সত্যাকারী, সত্যাচারী, এবং সত্যপ্রিয় হওয়া অর্থাৎই কর্তব্য ।
মতেঃ সত্যের প্রকৃত ভজনা হওয়া আকাশকুসুমবৎ অগৌরব
দিবা-বপ্ন মাত্র ।

এক এক স্বরূপ এক এক প্রকৃতির আত্মার প্রিয় । যে
স্বরূপটি সাধন করিলে, আত্মাও সেইভাবে রঞ্জিত হইবে । যেমন
আবুতলা কুস্তীর পোকার ধ্যান করিতে করিতে তাহার প্রকৃতি
অনেক পরিমাণে লাভ করে । একটা স্বরূপ সাধন করিতে
করিতে, অস্ত্রগুলি একে একে আকাশে তারকার উদয়ের ভার
অন্ধকারের মধ্য হইতে যেন ফুটিয়া উঠে । প্রেমাদি ভাবের
বর্ণ ধ্যানে মাথামাথী না চলে আত্মার তাহার স্বরূপের রং খুলে
না—ফুটিয়া উঠে না । স্বরূপ ফুটিলে অজ্ঞান ও অপবিত্রতা দূরীভূত
হইবেই হইবে । কারণ সমলিন সলিলে “পরিষ্কার প্রতিবিম্ব
কখনই পড়িবে না । উহা যত স্থির ও নির্মল হইবে—প্রতিবিম্ব
ততই স্পষ্ট হইবে । উহা বিপর্যী পদার্থকে নাশ করিবে—
যেমন জ্যোতির প্রকাশে অন্ধকার বিনষ্ট হয় । অতএব ধ্যায়
বস্তুর স্বৰূপে বিশেষ সাবধানতার সহিত সাধকের নির্জাচনশক্তি
প্রয়োগ করা কর্তব্য । একেশ্বরবাদী সাধকগণ যে সমুদায়
স্বরূপাত্মক মন্ত্রাদি সাধন করেন, তাহার কয়েকটা মাত্র নিম্নে
উল্লিখিত হইল ।

- ১। ওঁ তৎসৎ ।
- ২। ওঁ সচ্চিদ্রেকং ব্রহ্ম ।
- ৩। ওঁ সত্যং শিবং সুন্দরং ।
- ৪। ওঁ সচ্চিদানন্দং ব্রহ্ম ।
- ৫। ওঁ সত্যং জ্ঞানং অনন্তম্ ব্রহ্ম ।
- ৬। ওঁ শান্তং শিবং অবৈরতং ।
- ৭। ওঁ শুদ্ধং অপাপবিদ্ধং ।
- ৮। ওঁ আনন্দ রূপং অমৃতং ।

অষ্টেশ্বরবাদিগণ “তত্ত্বমসি,” “সোহং” ইত্যাদি বিষয় ধ্যান
করিয়া থাকেন ।

ক্রমঃ:-

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের সম্মতিতে মন্ত্র সম্পাদক দ্বারী নহেন, কিংবা
কাহারও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)

ব্রহ্মসম্পদ ত্রীমুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়,

সমীপেষু ।

মহাশয় !

গত ১৬ই কার্তিকের তত্ত্ব-কৌমুদীতে “ত্ৰীমত্যাদর্শী” ব্রাহ্ম সাধা-
রণের নিকট তিনটি প্রশ্ন উপস্থিত করিয়া তাহার সীমাংসা
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে এই
সকল প্রশ্ন এমন কিছু নূতন বা অসীমাংসিত নহে । কিন্তু যখন
বারম্বার এই সকল প্রশ্নের আলোচনা হইয়াছে এবং সন্দেহ ও
বিতর্ক আগিয়া দোকের মনকে আন্দোলিত করিতেছে, তখন এই
প্রকার সন্দেহ ও বিতর্কের অবসান করিতে সকলেরই যথাসাধ্য
প্রয়াসী হওয়া আবশ্যিক । প্রশ্ন কয়েকটির যথাযথ উত্তর

প্রদানে সক্ষম কি অক্ষম তাহার বিচার না করিয়াও কর্তব্য
জ্ঞানে এই ক্ষুদ্রতর কার্যে অগ্রসর হইলাম ।

সত্যাদর্শী মহাশয়ের প্রথম প্রশ্ন এই যে “ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত
সাধন প্রণালীর মধ্যে কিছু অসম্পূর্ণতা আছে কিনা” এই প্রশ্নের
সীমাংসা করা বেশী কিছু কঠিন নয় । কারণ ব্রাহ্মগণ
নিশ্চয় করেন মানবাত্মা অনন্ত উন্নতিশীল । আত্মা নিরন্তর
উন্নতির পথেই অগ্রসর হইতে । সুতরাং এইরূপ অনন্ত উন্নতিশীল
আত্মার কল্যাণোপযোগী ধর্ম ও যে উন্নতিশীল এবং সেই ধর্মের
সাধন-প্রণালীও যে উন্নতিশীল হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ
নাই । উন্নতিশীল আত্মার পোষণকর্ম সাধন প্রণালী কখনই
সীমা নিশিষ্ট ও সম্পূর্ণ হইবে না । ইহাতে নিত্য নূতন বিষয়
সংযোজিত হইবে ; নিত্য নূতন তত্ত্ব ও ভাব সকল মিলিত
হইয়া ক্রমশঃ ইহাকে পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইবে । সম্পূর্ণ
হইল বলিয়া সীমা নির্দেশ করিবার অবস্থা কখনও হইবে না ।
সুতরাং বর্তমান সাধন প্রণালী যে সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে
এরূপ নির্দেশ করা ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী । ব্রাহ্ম কখনও কোন
প্রণালীকে সম্পূর্ণ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারেন না । বর্তমান
সাধন প্রণালীর কত উন্নতি হইবে, কত নূতন নূতন তত্ত্ব
ইহার অন্তর্নিবিষ্ট হইবে তাহা কেহই জানে না । তবে
ব্রাহ্মগণ কেন যে আপনাদের সাধন-প্রণালীকে অসম্পূর্ণ জ্ঞানি-
রাও তাহা অবলম্বন করিয়া আছেন, তাহার উত্তর দেওয়াও
কঠিন নহে । কারণ তাঁহারা নিজেরা যেমন অসম্পূর্ণ
তাঁহাদের সাধন-প্রণালীও তেমনি অসম্পূর্ণ । সম্পূর্ণ সাধন
প্রণালীর আন্তর্যের সম্ভাবনাও নাই । যদি থাকিত ব্রাহ্মগণ
তাহার অনুসরণ করিতেন । কিন্তু তাহা নাই । সুতরাং
তাঁহাদের নিকট যাহা উৎকৃষ্ট বলিয়া মনে হইতেছে, তাহাই অব-
লম্বন করিয়া ধর্মসাধন করিতেছেন । ব্রাহ্মগণ এমনও মনে
করেন না যে কোন প্রণালী বিশেষেই সকল অভাব দূর হইতে
পারে । প্রণালীর স্বতঃ এমন কোন ক্ষমতা নাই, যাহার আশ্রয়
মাত্রেই মানবের সকল অভাব ঘুচিয়া যাইতে পারে । সর্বা-
পেক্ষা প্রয়োজন—আন্তরিক অমুরাগ ও নিষ্ঠার সহিত ব্রহ্মকৃপার
প্রত্যাশী হইয়া ও তাঁহাতে নির্ভরশীল হইয়া নিরন্তর পরিশ্রমশীল
অন্তরে সাধনে রত থাকা । নতুবা যদি প্রণালীরই বিশেষ কোন
ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে প্রত্যেক ব্যক্তিই ধর্মের চরম
সীমার দাঁতে পারিত । কেহ শুদ্ধ, কেহ শিষ্য থাকিত না ।
এখন যে এক একজন গুরুর পশ্চাতে শত শত শিষ্য ছুটিয়া
যাইতেছেন তাহা আর ঘটিত না । কোন একটা প্রণালীর আশ্রয়
গ্রহণ করিয়া সকলেই একবারে ধার্মিক প্রধান হইতে পারিতেন ।
কিন্তু তাহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না । একই প্রণালী অবলম্বন
করিয়া জীবনে কত তারতম্য দৃষ্ট হয় । এরূপ তারতম্য ঘটবার
কারণ কি ? অনুসন্ধান করিলেই দেখা যাইবে যিনি যে পরি-
মাণে ব্যাকুলতা সহকারে নিরন্তর পরিশ্রমের সহিত সাধনে রত
রহিয়াছেন, তিনি সেই পরিমাণে ধর্মপথে অগ্রসর হইয়াছেন ।
সুতরাং একমাত্র কোন প্রণালীর আশ্রয় লইলেই সকল অভাব
যায় না । বিশেষ নিষ্ঠা ও অমুরাগের সহিত সাধন করিলেই
তবে উন্নতি হইতে পারে ।

সত্যদর্শী মহাশয়ের ২য় প্রস্ত “ব্রাহ্মসমাজ কখনও
অভ্রান্ত গুরু স্বীকার করেন নাই ও করিতে প্রস্তুতও
নহেন ইত্যাদি……এখন প্রস্ত এই যে ধর্মরাজ্যে
অগ্রগামী কোন অন্ধিত্ত ব্যক্তির নিকট বিশেষভাবে ধর্মশিক্ষা
করা ব্রাহ্মধর্মের অনুমোদিত কি না।” ব্রাহ্মসমাজ অভ্রান্ত গুরু
কেন স্বীকার করেন না? যদি এমন হয় যে বাস্তবিক কেহ
অভ্রান্ত আছেন, অথচ তাহাকে অভ্রান্ত বলিয়া মান্ত করা হয়
না, তাহা হইলে এরূপ আচরণ নিতান্তই অপ্রত্যাশিত এবং সত্যের
বিরোধী। ব্রাহ্মগণ এমন খামখেয়ালের কথা কখনও বলুন
না। বরং ব্রাহ্মগণ ইচ্ছাই বলেন যে যিনি যে বিষয়ে অভ্রান্ত
তাঁহাকে সেই বিষয়ে অভ্রান্তরূপে মানাই উচিত। বিজ্ঞানের
এমন কোন কোন সত্য আছে, যাহাকে অভ্রান্ত সত্য বলিয়াই
স্বীকার করিতে হয়। সুতরাং সে সত্য যিনি জানেন তাঁহাকে
সেই বিষয়ে অভ্রান্ত মানিতে কোন দোষই নাই। বরং
না মানাই দোষ। তা বলিয়া সেই ব্যক্তিকে সমগ্র বিজ্ঞান
ক্ষেত্রে অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে, এমন কোন কথা
নাই। বিজ্ঞানের কত বিষয় অমীমাংসিত, অনাবিস্কৃত রহি-
রাছে তাহার ইয়ত্তা নাই, সুতরাং সমগ্র বিজ্ঞান বিষয়ে কাহা-
কেও অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করা ভ্রাম্যসঙ্গত নহে। এইরূপ
প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধেই বলা যায়, যাহা বাস্তবিক সত্য তাহার
জ্ঞান বাতীর আছে সে বিষয়ে তিনি অভ্রান্ত। কিন্তু পূর্ণ
জ্ঞান মানবের মধ্যে কাহারও থাকিবার সম্ভাবনা নাই। পূর্ণ
জ্ঞান একমাত্র ঈশ্বরেই বর্তমান। তিনিই সকল বিষয়ে অভ্রান্ত।
মানব কোন কোন বিষয়ে অভ্রান্ত হইলেও সম্যক জ্ঞান যখন
তাঁহাতে সম্ভবে না, তখন কিরূপে তাঁহাকে সম্যকরূপে অভ্রান্ত
বলিয়া মানা যাইতে পারে। বাস্তব বিষয়েই যখন নানা প্রকার
ভ্রম চটয় থাকে। তখন অন্তর্জগতে আরও কত ভ্রম ঘটবার
সম্ভাবনা। বিশেষতঃ মানব জীবন অনন্ত উন্নতিশীল তাহার
পোষণোপযোগী ধর্মও অনন্ত উন্নতিশীল। সেই অনন্ত উন্নতিশীল
ধর্মের কত তত্ত্ব অনাবিস্কৃত ও অমীমাংসিত আছে কে জানে?
সুতরাং এরূপ অনন্ত উন্নতিশীল বিষয়ে কাহাকেও অভ্রান্তরূপে
গ্রহণ করা ন্যায় ও যুক্তি বিরুদ্ধ। যদি কেহ আপনাকে সেরূপ
অভ্রান্ত বলিয়া মনে করেন, তাঁহার সেই সাহসকে অতি সাহস
ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে। যদি বাস্তবিক অভ্রান্ত
কোন ব্যক্তি থাকিতেন, আর ব্রাহ্মগণ তাঁহাকে অভ্রান্ত বলিয়া
স্বীকার না করিতেন, তাহা দূষনীয় হইত। কিন্তু সেরূপ
ব্যক্তি নাই এবং হইতেও পারেন না। এজন্য ব্রাহ্মগণ অভ্রান্ত
গুরু স্বীকার করেন না। তবে ধর্মরাজ্যে অগ্রসর অভিজ্ঞ ব্যক্তির
নিকট শিক্ষা করা অথবা বিশেষভাবে ধর্মশিক্ষা করা কখনই অক-
র্তব্য নহে। গণিত, বিজ্ঞান প্রভৃতি সমস্ত বিষয় যখন অপূর্ণের
নিকট শিক্ষা করা যায়, ধর্ম সম্বন্ধে কেন শিক্ষা করা না
যাইবে। শিক্ষণীয় প্রত্যেক বিষয়ই শিক্ষা করিতে হইবে। শিক্ষার
প্রণালী নানাজনের নানাপ্রকার হইতে পারে; কিন্তু শিক্ষা
করিভেই হইবে। ধর্মসম্বন্ধীয় সাধারণ শিক্ষা ভাষা শিক্ষার
ভাষ। জনসমাজে জ্ঞানসেই মাহুয কথা বলিতে শিখে।
কাহার নিকট কথা বলিতে শিক্ষা করিল, তাহা যেমন নির্দেশ

করিবার উপায় নাই; দেশস্থ সকলেই এই ক্ষেত্রে যেমন
শিক্ষক। ধর্মসম্বন্ধীয় সাধারণ জ্ঞানও তেমন। সকলেই
কিছু কিছু ধর্মতত্ত্ব জানে কাহার নিকট যে সে তত্ত্ব শিক্ষা হইল
তাঁহা নির্দেশ করিবার উপায় নাই। আন্তরিক জ্ঞানার্জন
বৃত্তি হইতে লোকে বিশেষ ভাবে কোন ব্যক্তির শরণাগত না
হইয়াও অনেক তত্ত্ব শিক্ষা করিতে পারে। এং সেই শিক্ষাই
বিশেষ শিক্ষার মূল ভিত্তিরূপে কার্য্য করে। এই সাধারণ
শিক্ষার পর ভাষা সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে
সাহিত্যের পণ্ডিতের নিকট গমন করিলে শিক্ষা অনেক
পরিমাণে সহজে ও অল্প সময়ে হয়। কিন্তু কোন শিক্ষকের
সাহায্য গ্রহণ না করিলেই যে শিক্ষালাভের সম্ভাবনা নাই; এমন
বলিবার কি সুযোগ আছে। যদি তাহা সম্ভব হইত তাহা
হইলে আদিতত্ত্ব কিরূপে আবিস্কৃত হইল। আত্মাত্তিক আগ্রহ
প্রবল জ্ঞান-পিপাসা ও একান্ত যত্নের সহিত চেষ্টা করাতাই
জগতে নানা তত্ত্বের আবিস্কার হইয়াছে। সকলেরই প্রথম
শিক্ষক জ্ঞানদাতা সর্গজন গুরু পরমেশ্বর। তিনি শিক্ষা না
দিলে কোন তত্ত্বই শিক্ষা করিবার উপায় নাই। সুতরাং
প্রত্যেক বিষয়েই মাহুয তাঁহার মুখাপেক্ষা করিয়া, তাঁহার প্রতি
নির্ভরশীল হইয়া থাকিতে পারিলে শিক্ষা করিতে পারে।
কিন্তু তাহা সময় ও পরিশ্রম সাধ্য। এজন্য যে তত্ত্ব একবার
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্য আর সেরূপ পরিশ্রম ও
সময় ব্যয় না করিয়া, সেই তত্ত্বজ্ঞের নিকট শিক্ষা করাই
যুক্তি সঙ্গত। তদ্বারাই সহজে অল্প সময়ে শিক্ষার বিস্তার হইতে
পারে। ধর্মতত্ত্ব শিক্ষার জন্যও এই নিমিত্তই প্রকাশিত
তত্ত্ব সম্বন্ধে শিক্ষকের সাহায্য লওয়া আবশ্যিক। কিন্তু ইহা
দ্বারা এমন প্রমাণিত হয় না যে সেই শিক্ষকের নিকট না
গেলে আর সে তত্ত্ব শিক্ষার উপায় ছিল না বা তাঁহার নিকট
শিক্ষা লাভ না করিলে কাহারও পরিজ্ঞান হইতে না। ধর্ম
রাজ্যে এই এক ভয়ানক বিভীষিকা বর্তমান আছে, যে ব্যক্তি-
বিশেষের শরণাগত না হইলে, তাঁহার প্রদর্শিত পথে না চলিলে
আর কাহারও উপায় নাই। পরিজ্ঞান নাই। তাঁহার কথার
উপর সন্দেহও বিচার করিবার শিক্ষার্থীর কোন অধিকার নাই।
সম্পূর্ণরূপে আত্ম-বিচারবুদ্ধি ও বিবেককে বিনশ্চলন দিয়া কোন
ব্যক্তির হস্তে আত্ম সমর্পণ না করিলে আর কিছুতেই শিক্ষা
পাইবার উপায় নাই। এমন কি এ দেশে ধর্মগুরু কেবল
আধ্যাত্মিক বিষয়ের ভার লইয়াই ক্ষান্ত হন না—শিষ্যের সর্ব
প্রকার বিষয়েরই বিধাতা হইয়া থাকেন। সেরূপ বিষয়েরও
শিষ্যের স্বাধীনতা থাকে না। ব্রাহ্মগণ এই প্রকার
অন্ধ ভাবে অনুসরণ করাকে—আত্ম বিবেককে বিনশ্চলন
দিয়া সম্পূর্ণরূপে পরের অনুসরণ করাকে সঙ্গত
মনে করেন না। তদ্বারা আত্মার অধোগতির যথেষ্ট প্রমাণ
সকল জগতে বিদ্যমান রহিয়াছে। এই জন্য ব্রাহ্মগণ কাহাকেও
এমন ভাবে গুরু স্বীকার করেন না, বাতীর অধীনতাকে বিবেক
যলিন হইতে পারে বা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দেখরের সম্মুখীন হইবার
সম্ভাবনা না থাকে। পরম গুরু পরমেশ্বর প্রত্যেক আত্মার
জন্ত তাঁহার শিক্ষার দ্বার খুলিয়া রাখিয়াছেন। সেই দ্বারে

গমন করিতে অভ্যস্ত হওয়াটো নিরাপদ। কারণ সেই গুরু সচিত্র কাহারও বিচ্ছেদ ঘটে না। তিনি সর্বদা সকলের সঙ্গেই আছেন। পৃথিবীর গুরু সকল সময় সঙ্গে থাকিতে পারেন না। সকল নরনারীর পক্ষে গুরুর সাফাং পাওয়াও সম্ভবপর নয়, কারণ গুরুর সংখ্যা বেশী নয়। এবং সকল বিষয়ে তাঁহার জ্ঞান ও সন্মত নহে। এজন্ত জীবনের সমগ্র বিষয় শিক্ষার ভাব কাহারও প্রতি অর্পণ করা কর্তব্য নহে। যিনি যে বিষয়ে অভিজ্ঞ তাঁহার নিকট সে বিষয় অবশ্যই শিক্ষা করা যাউতে পারে। তাহাতে অল্প পরিশ্রম ও সময়ে কার্য সম্পন্ন হইতে পারে। সুতরাং তাহা কোন ব্রাহ্মের পক্ষে অকর্তব্য্য হইবে? কিন্তু সর্বদাষ্টে আত্মভূতি স্বশাস্ত্র ও সতপদেষ্টার উপদেশকে, মিলাটিয়া কার্য করিতে হইবে। বর্তমান সময়ের গুরুগণ তাহাতে বাধা দেন বলিয়াই ব্রাহ্মগণ সেরূপ গুরুকরণে অনিচ্ছুক। এবং ব্রাহ্মগণ এমনও মনে করেন না যে এষ্ট রূপে গুরুর অধীন না হইলে কাহারও পরিজ্ঞান লাভ হয় না। একজন যদি আন্তরিক যত্ন ও পরিশ্রমে কোন সত্য আয়ত্ত করিতে পারিয়া থাকেন, অজ্ঞ ও তাহা পারিবেন। ইচ্ছাই ব্রাহ্মের বিশ্বাস। এজন্ত কোন আশঙ্কা-জনক পথে গমন না করিয়া পরম গুরু পরমেশ্বরের নিকট বাইতে এবং তাঁহার শিক্ষাকে শিরোধার্য্য করিতেই ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ। মানবের মধ্যে যিনি সেই শিক্ষার অনুরূপ শিক্ষা প্রদান করিতে পারেন বা সেজন্য প্রয়াসী হন, ব্রাহ্ম সেরূপ শিক্ষকের শিক্ষা গ্রহণ করিতে কখনই বিমুখ হইবেন না।

সত্যদর্শীর ওর প্রশ্ন এই যে “যোগশিক্ষাকারিগণ বলেন যে। বিষয়ী ব্যক্তির বহিস্থুখীন মনকে অন্তস্থুখীন করিয়া ব্রহ্মদর্শনের পথ খুলিয়া দিতে পারেন। ইহারই নাম শক্তিসংকার। এরূপ শক্তি সংকারের মধ্যে কোন সত্য আছে কি না? এই প্রশ্নের মীমাংসা কিরূপে করা উচিত। সাধারণতঃ ফল দ্বারা হইয়া কার্যের গুণাগুণ নিয়ন্ত্রণ করা হইয়া থাকে। যোগশিক্ষাকারিগণ শক্তিসংকারের যেরূপ ফললাভের আশা করেন। এদেশের সহস্র সহস্র নরনারীর জীবনে কি তাহা প্রতিফলিত হইতেছে? শত শত বৎসর ধরিয়া এ দেশ এরূপ শক্তি সংকারের ফল পরীক্ষা করিয়া আসিয়াছে। কিন্তু শক্তি সংকার হইলেই যে বিষয়ী ব্যক্তির মন অন্তস্থুখীন হয় বা ব্রহ্মদর্শনের পথ খুলিয়া যায় এমন দৃষ্টান্ত ত খোঁজ দেখা যায় না। কোন সম্প্রদায় বিশেষের নামোচ্চারণ না করিলেও এ দেশের শক্তিসংকারপ্রাপ্ত কোন কোন সম্প্রদায় জগতে ধর্মজীবনের কেমন সাফল্য প্রদান করিতেছেন তাহা সকলেরই জানা আছে। ঈশ্বর-দর্শনের পথ খুলিয়া গেলে অর্থাৎ ঈশ্বর-দর্শনের সুবিধা পাইলেও যদি জীবনের এরূপ দুঃখবস্থা থাকে বা সেই দর্শন বিষয়ে উদাসীনতাই থাকে অথবা বহিস্থুখীন মন অন্তস্থুখীন না হয়, তাহা হইলে সে শক্তি সংকারের শক্তি কেমন তাহা বুঝা যাইতেছে। এ দেশের পক্ষে শক্তিসংকারের কথা নূতন নয়। তদ্বারা যে সকল ফল লাভ হয়, তাহাও বহু দিন হইতেই পরীক্ষিত হইয়া আসিতেছে, যদি প্রকৃতই শক্তিসংকার মানবের ঈশ্বর দর্শনের পথ খুলিয়া দিতে সমর্থ হইত এবং

বিষয়ীর বহিস্থুখীন মনকে অন্তস্থুখীন করিতে সমর্থ হইত, তাহা হইলে এ দেশের কোটিকোটি নরনারীর অল্প বাহা শতশত বৎসর ধরিয়া আছে তাহার ফল কি এমন হইত। যখন এ দেশের নরনারীর জীবনে সে ফল ফলে নাই তখন শক্তিসংকারের যে ফলের আশা যোগশিক্ষাকারিগণ করিতেছেন তাহা নিতান্তই চরাশা। যোগশিক্ষাকারিগণের উদ্দেশ্য যদি সফল হইত জগতের পক্ষে তাহা একটি অতি শুভসংবাদ এবং অত্যন্ত কল্যাণকর ব্যাপার হইত। কিন্তু শত শত বৎসরে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। শক্তিসংকার দ্বারা বাহ্যিক ঈশ্বর দর্শনে মীমাংসা হইয়াছেন বলিয়া মনে করেন, তাহাদের সেই ঈশ্বর দর্শন লাভ একমাত্র শক্তিসংকার বা অত্মবিদ সাধনের ফল তাহাও নিরূপিত হয় না। কিন্তু ইহা দেখা গিয়াছে, তাহাদিগকেও নিরন্তর নাম সাধন ও অত্মবিদ সাধন ভজনে রত থাকিতে হইয়াছে। সুতরাং কোন্ সাধনের ফলে ঈশ্বর দর্শন হইল কেমন করিয়া বলা যাইতে পারে। সাধারণতঃ ঈশ্বরের কৃপাবাদিগণ ঈশ্বর দর্শনকে তাহার কৃপার দান মনে করিয়া থাকেন। সুতরাং মানবপ্রভাব কি ঈশ্বর-প্রভাব কোন্ প্রভাবে সেই শুভফল পাওয়া গেল, তাহা কেহই স্থিররূপে নির্দেশ করিতে পারেন না। এজন্ত শত শত বৎসর যে ব্যাপারের ফল এদেশ পরীক্ষা করিয়া আসিয়াছে, তাহার পশ্চাতে বিফল মনোরথ হইবার অল্প কোন বুদ্ধিমানেরই বাওয়া উচিত নয়। ব্রাহ্মধর্ম এরূপ শক্তি সংকারের ফলবত্তা বিশেষ কিছু আছে বলিয়া মনে করেন না। যদিও কিছু ফলবত্তা থাকে তাহাও তেমন আকাজক্ষণীয় বলিয়া মনে হয় না। কারণ তদপেক্ষা সহজ ও সফল প্রণালী জগতের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে। শক্তিসংকারের প্রকৃত অর্থ এই যে কোন ভক্তিমান ব্যাকুলাত্মার নিকট গমন করিলে বা তাহার সহবাসে থাকিলে সহজেই ভক্তিবৃত্তি প্রবল হইয়া থাকে—ব্যাকুলতা বর্ধিত হইয়া থাকে। বিশ্বাসীর সহবাসে থাকিলে বিশ্বাসের সংকার হয়। অনাসক্ত বৈরাগীর সহবাসে বৈরাগ্যের সংকার হইয়া থাকে। এইরূপ সাধুসহবাসের ফল সর্বত্রই প্রতিফলিত হইয়া থাকে। বিশ্বাসী, ভক্ত, ও প্রেমিকের বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম অল্প ব্যক্তিতে সংকারিত হওয়ায় যদি শক্তি সংকার নাম দেওয়া যায়, সেরূপ শক্তি সংকারকে ব্রাহ্মসমাজ অতি আদরের সহিত চিরদিন গ্রহণ করিবেন। ফলতঃ আধ্যাত্মিক জগতে হুঁহু শক্তি। এবং এই শক্তিলভ করিলেই সাধক সিদ্ধ মনোরথ হইতে পারেন। প্রেম, ভক্তি বিশ্বাসাদির দ্বারা আধ্যাত্মিক শক্তি ভিন্ন অপর যে শক্তি তাহা জড়ীয় শক্তি হওয়াই সম্ভব। তাহা শরীরের কল্যাণ সাধনে উপযুক্ত হইলেও হইতে পারে। আত্মার কল্যাণ সাধনে জড়ীয় শক্তির প্রভাব বেশী আছে এমন নয়। সুতরাং সেরূপ শক্তি সংকারের প্রয়োজন ব্রাহ্মসমাজ স্বীকার করেন না।

নিবেদক

কলিকাতা।

শ্রীআদিনাথ চট্টোপাধ্যায়।

প্রকাশ্যদ শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপে—

(ভ্রাতৃদ্বিতীয়া)

মহাশয়,

এই পত্রের শিরোনামের বিষয় লষ্টয়া অদ্য কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে বাসনা করি। হিন্দু সমাজের অনেকগুলি প্রাচীন গার্হস্থ্য অনুষ্ঠান আমরা ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে গ্রহণ করিতে সক্ষম হই নাই। কেন হই নাই, তাহা বলিবার আবশ্যকতা অদ্য আমি দেখিতেছি না। কেন কোন কোন অনুষ্ঠান অতিশয় আদরের সহিত ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণ করিয়াছেন। তন্মধ্যে জাতাহের উল্লেখ করা যাউতে পারে। অনেক ব্রাহ্ম পরিবারে দারিদ্র্যের মধ্যেও যে প্রকার আড়ম্বরের সহিত জাতাহ পূর্ব সম্পন্ন হইয়া থাকে, তাহা আমরা সকলেই জানি। অবস্থার অতিরিক্তরূপ আয়োজন না করিয়া জাতাহ পূর্বানুষ্ঠান সম্পাদিত হওয়া বাঞ্ছনীয় বলিয়াই মনে হয়। জাতাহের জায় হিন্দুসমাজ-প্রচলিত সর্বপ্রকার গার্হস্থ্য অনুষ্ঠান যে ব্রাহ্ম পরিবার মধ্যে অনুষ্ঠিত হইতে পারে না, ইহার সর্ববাদিসম্মত। ভ্রাতৃদ্বিতীয়া আমি তদ্বিধা একটি অনুষ্ঠান বলিয়া মনে করি। কিন্তু কতিপয় শ্রদ্ধের এবং আমার ভক্তিবাজন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম, নিজ নিজ পরিবার মধ্যে, সাতিশয় সমারোহ সৎকারে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন দেখিয়াই আমি এই বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম।

হিন্দুশাস্ত্র হইতে এই বিষয়ে কি জানিতে পারা যায়, তাহা অগ্রে দেখা যাউক।

“নির্ণয়মুতাদিতঃ” উক্ত হইয়াছে, যমদ্বিতীয়াতু প্রতিপদ্যুতা গ্রাহ্যেতি। যমদ্বিতীয়া মধ্যাহ্ন ব্যাপিনী পূর্ববিদ্ধা চেতি হেমাদ্রিঃ। অর্থাৎ নির্ণয়মুতাদিতঃ কহিতেছেন, প্রতিপদ্যুতা দ্বিতীয়া, যমদ্বিতীয়া। হেমাদ্রিতে উক্ত হইয়াছে, মধ্যাহ্নের পূর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্যাহ্নকালব্যাপিনী দ্বিতীয়া, যমদ্বিতীয়া।

অত্র বিশেষো হেমাদ্রৌ স্থানঃ—

“উর্দ্ধে গুরু দ্বিতীয়ায়ামপরাক্ষেহর্জয়েৎ যমম্।

স্নানংকৃৎ বাস্তবায়ং যমলোকং ন পশুতি ॥

উর্দ্ধে গুরু দ্বিতীয়ায়াম্ পূজিত স্তম্বিতো যমঃ।

বেষ্টিতঃ কিমরৈশ্চৈষ্টৈ স্তম্বৈ যচ্ছতি বাহুতং ॥

অর্থাৎ উর্দ্ধে (কার্ত্তিক মাসের) গুরু দ্বিতীয়াতে অপরাক্ষে যমের অর্চনা করিবে; স্নানান্তে স্বর্গ্যজায়া ভায়ার অর্চনা করিবে, তাহা হইলে যমলোক দর্শন করিতে হইবে না। কার্ত্তিক মাসের গুরু দ্বিতীয়ার পূজিত ও স্তম্বিত যম, স্তম্ভ ও কিমরগণ কর্ত্তক পরিবেষ্টিত হইয়া বাহুত যাহা তাহা প্রদান করেন।

ভবিষ্য পুরাণেও প্রায় ঐরূপ উল্লেখ আছে। গোড়দেশের নিমিত্ত নিম্নলিখিতরূপ ব্যবস্থা :—

যমঞ্চ চিত্রগুপ্তক যমদুত্যাংশ পূজয়েৎ।

অর্ঘ্যশচত্র প্রদাতব্যো যমায় সহজধর্মৈঃ ॥

সমস্ত।

“এছেহি মর্ত্তিগুহ! পাশচন্দ্ৰ!

যমান্তকালেকধরামরেশ!

ভ্রাতৃদ্বিতীয়া কৃতদেব পূজাং

গৃহাণ চার্ঘ্যং ভগবন্নমন্তে ॥

ভ্রাতৃত্ববাহুজাতাহং ভূগুপ্তভক্তিনং শুভম্।

প্রীত্যে যমরাজস্ত যমুনায় নিবেশতঃ ॥”

যোষ্ঠাপ্রজাতোতি বদোতি স্মার্ত্তাঃ ॥ ইত্যয় দামমিত্যপ্যাহঃ।

ইতি নির্ণয় সিকৌ ২য় পরিচ্ছেদঃ।

উপর-উক্ত সংস্কৃত বচনগুলির ব্যাখ্যা নিম্নরোজন। উক্ত তল্লোকগুলি হারা। পৃষ্ঠে দেখা যাউতেছে যে, ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার অর্থের নাম যমদ্বিতীয়া এবং ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার সঙ্গে যম ও যমুনা পূজা জড়িত রহিয়াছে। যম ও যমুনা পূজা না করিয়া ভ্রাতৃদ্বিতীয়া অনুষ্ঠান শাস্ত্রের বিধি নহে। তবে যম ও যমুনা পূজা বাদ দিয়া ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার আদর অভিধান কবিত্তে আমার আপত্তিনাই। কিন্তু তাহা কার্ত্তিকের গুরু দ্বিতীয়াতে বা করিয়া একটি বিশেষ তারিখ ধরিয়া করাই যুক্তিসঙ্গত। ব্রাহ্ম কোন কার্য্য নিরর্থক ভাবে করিবেন না। তিনি যাহা কিছু করিবেন, তাহা যুক্তির অনুমোদিত হওয়া আবশ্যক। অর্থহীন ভাবে কোন কার্য্য করা যদি কাহারও পক্ষে গতিত হয়, তবে তাহা ব্রাহ্মেরই পক্ষে। ব্রাহ্ম ভক্তিনী যদি ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার আদর বা পূজা করিতে চাছেন, তবে তিনি কার্ত্তিকের গুরু দ্বিতীয়ার না করিয়া অপর একটি নির্দিষ্ট দিবসে করিলেই যুক্তিসঙ্গত হয়। ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার ভ্রাতৃপূজার অনুষ্ঠান একটি সাংবৎসরিক অনুষ্ঠান বলিয়াই বুঝিতে হইবে। ভ্রাতৃপূজার সাংবৎসরিক অনুষ্ঠান করিতে হইলে ভ্রাতৃদ্বিতীয়াতে তাহা হয় নাই, কেন না কার্ত্তিকের গুরু দ্বিতীয়া ত ঠিক ৩৬৫ দিবস পরে আসে না, প্রায়ই ৩৬৫ দিবসের অনেক অগ্রে বা পরে আসে। সুতরাং কার্ত্তিকের গুরু দ্বিতীয়া ধরিয়া ভ্রাতৃপূজা করিতে হইলে ভ্রাতৃপূজার সাংবৎসরিক অনুষ্ঠানের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল না।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার যম ও যমুনা পূজার অংশ বাদ দিয়া ভ্রাতৃদ্বিতীয়া অনুষ্ঠান যদি ব্রাহ্মের অনুষ্ঠেয় হয়, তবে আরও কতকগুলি অনুষ্ঠান ব্রাহ্মপরিবারমধ্যে গৃহীত হইলে জাতীয়ভাব বৃদ্ধির পক্ষে বিশেষ সহায়তা হয়। যথা:—বিজয়ার নমস্কার ও আলিঙ্গনাদি এবং কামাতৃঅর্চন, (কামাতৃষষ্ঠী বা ষষ্ঠীবাটা) ও নবায় প্রভৃতি। এতদ্ব্যতীত ব্রাহ্ম যদি ভ্রাতৃঅর্চন করেন, তবে তাঁহার পক্ষে বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একটি দিন পিতৃ-অর্চন, মাতৃ অর্চন, দাদ দামো অর্চন প্রভৃতি বহুবিধ পূজাঅর্চনার প্রবর্ত্তন করা আবশ্যক। নতুবা বৎসরের মধ্যে কেবল মাত্র এক দিন একটি ভ্রাতৃ-অর্চনের ব্যবস্থা করা যুক্তি ও তর্কানুমেদিত হয় না। আর এক কথা ভবিষ্য পুরাণে উক্ত হইয়াছে “স্নেহেন ভগিনী তস্তাং ভোক্তব্যং পুষ্টিবৃদ্ধনম্, দানানিচ প্রদেয়ানি ভগিনীভ্যো বিধানতঃ ॥ স্বর্ণালঙ্কার বস্ত্রানপূজা সংকার ভোজনৈঃ। সস্তা ভাগ্যতঃ সংপূজ্যা * * * ॥

ব্রাহ্মগণ যে হিন্দু আচার গ্রহণ করিয়া ভ্রাতৃপূজার অনুষ্ঠান করিতেছেন সেই আচারানুসারেই আমার ভাগিনীকে ও স্বর্ণালঙ্কার প্রভৃতি বহুবিধ মনোহারী পদার্থ প্রদান করিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু ব্রাহ্মগণ দেখেন, হিন্দুগণ ভগিনীকে কিছু বড় একটা দানাদ করেন না বা পূজাদি করেন না, সেই জন্য তাঁহারাও ভগিনী অর্চন অংশ বাদ দিয়াছেন। আমার আসল বক্তব্য এই যে, হিন্দু সমাজ মধ্যে প্রাচীন কাল হইতে যে সকল পৌত্তলিক অনুষ্ঠান চলিয়া আসিতেছে তাহার পৌত্তলিক অংশ বাদ দিয়া যদি অপর অংশ গ্রহণ করা ব্রাহ্মসাধারণের অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে সর্বপ্রায়ে বিজয়ার নমস্কার আলিঙ্গনাদির জায় জাতীয় প্রেমোদ্দীপক অনুষ্ঠানগুলি গ্রহণ করা অত্যন্ত উচিত। তৎপর সম্ভব হইলে বিচারপূর্বক আরও অনেক অনুষ্ঠান ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রবেশ করান যাইতে পারে। কিন্তু তাহা না করিয়া কেবল মাত্র ভ্রাতৃদ্বিতীয়া অনুষ্ঠান সম্পন্ন করা কোন মতেই যুক্তিসঙ্গত নহে। ইতি

দেবগৃহ

১২ই নভেম্বর

১৮৯৩

নিবেদক

ঐউমাগদ রায়

ব্রাহ্মসমাজ ।

নামকরণ—আমাদের প্রেমাম্পদ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গৌরীনাথ বসুর প্রথম কস্তার নামকরণ কার্য গত ২৬শ কা্তিক সন্ধ্যায় হইয়াছে। কস্তার নাম শ্রীমতী সুধাময়ী রাখা হইয়াছে। গৌরীবাবু এই উপলক্ষে সাধনাপ্রমে ১ দান করিয়াছেন। এবং গত ২৭শ কা্তিক প্রজ্জের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বঙ্কবিহারী বসুর ২য় পুত্রের নামকরণ কার্য সন্ধ্যায় হইয়াছে। বঙ্কীবাবু এই উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকণ্ডে ১ টাকা ও সাধনাপ্রমে ১ টাকা দান করিয়াছেন। এত উত্তর অমুষ্ঠান উপলক্ষেই শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনার কার্য করিয়াছেন। ঈশ্বর শিশুদিগকে দীর্ঘায়ু করুন।

কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব—গত ৫ই এবং ৬ই কা্তিক শনি ও রবিবার কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। দুই দিবসই প্রাতে ও সন্ধ্যাতে মন্দিরে উপাসনা উপদেশাদি হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্রদাস মহাশয় উপাসনার কার্য করিয়াছেন। রবিবার অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র এম,এ মহাশয় ইংরেজীতে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার বিষয় “জীবনের কৃতকার্যতা”।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—বর্গীয় অগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের শ্রদ্ধ উপলক্ষে তাঁহার সত্বার্থার্থী স্থায়ী প্রচার ফণ্ডে ৫০০ পাঁচ শত টাকা দানের সংকল্প করিয়াছিলেন। তিনি এখন সমাজের হস্তে সেই টাকা অর্পণ করিয়াছেন। ঈশ্বর পরলোক গত আত্মার তৃপ্তি সাধন করুন। অনাথা বিধবা পৃথিবীতে শান্তিলাভ করুন। তাঁহার আরও অনেক গুলি সংস্কার আছে। লোকভাষ্যে সেগুলি সুসম্পন্ন হইতেছে না। তিনি নিজ গ্রামে যে সব সদমুষ্ঠানের বাসনা করিয়াছিলেন, তাহা সুসম্পন্ন করিতে হইলে, লোকের আবশ্যক। ঈশ্বর সাধুসঙ্কল্পের সহায় হউন। স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের উন্নতি না হইলে প্রচার কার্যের সুশৃঙ্খলা হওয়া কঠিন। বীহারী এত ফণ্ডে দান স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাঁহার আপনাদের অঙ্গীকৃত দান প্রদান করিয়া ফণ্ডকে পুষ্ট করুন বীহারী এ বিষয়ে এখনও উদাসীন আছেন, তাঁহার চিন্তা করুন, আপনাদের সমাজকে ভাল বাসিতে হইলে এইরূপেই তাঁহার পরিচয় দেওয়া উচিত।

উৎসব—গত ৩১এ আশ্বিন হইতে ৪ঠা কা্তিক পর্য্যন্ত মাণিকদহস্থ শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী রায় মহাশয়ের ভবনে পারিবারিক ব্রাহ্মোৎসব হইয়াছিল। কলিকাতা, ঢাকা, বরমণসিংহ, বরিশাল প্রভৃতি স্থান হইতে ব্রাহ্মগণ উৎসবে সমাগত হইয়াছিলেন। ৩১এ আশ্বিন রাত্রে উদ্বোধন হয়। প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য করেন। ১লা কা্তিক প্রাতে শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বসু ও সারাহু বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা কার্য সম্পন্ন করেন। ২য় কা্তিক প্রাতে শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস ও সারাহু শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্য ছিলেন। ৩য় কা্তিক বিপিন বাবুর বাটীর সন্নিকটস্থ একটা বটবৃক্ষের তলে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা করেন ও শ্রীযুক্ত প্রব্রুদাস চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মল্লিক বক্তৃতা করেন। সাংসকালে উপাসনা হয়। বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। ৪ঠা কা্তিক প্রাতঃকালে উপাসনা হয়। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা করেন। অপরাহ্নে নগরকীর্তন ও বাজারে বক্তৃতা হয় এবং সারাহু স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্য নবদীপ বাবু প্রার্থনা করেন। তৎপরে কীর্তনাদি করিয়া উৎসব কার্য সম্পন্ন হয়। এতদ্ব্যতিরেকে উৎসবে “উষা কীর্তন” এবং অপরাহ্নে

আলোচনা হইত। এখানে উৎসবে অনেক তাপিত আত্মা শান্তি পাইয়াছে। ধন্য তাঁহার কৃপা, বীহার বিধান মধ্য মধ্য উৎসবাদ আসিয়া তাপিত আত্মার শান্তিবারি সিক্ত করে ও উন্নত জীবন লাভের পক্ষে সহায়তা করে।

সদমুষ্ঠান—আমাদের করণীয়ায় বঙ্ক ডাক্তার চরনাথ ঘোষ মহাশয় ইতিপূর্বে আপনায় পরলোকগতা সহধর্মিণী শরৎ কামিনীর নামে একটি স্থায়ী ফণ্ড সংস্থাপিত করিয়া ১০০ টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। সে সংবাদ পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। অন্ন দিন হইল তাঁহার খুল্লতাত ভগ্নীর শ্রদ্ধ উপলক্ষে ৫০ এইরূপ তাঁহার নামে একটি ফণ্ড সংস্থাপন জন্য ১৫০ টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। এত ফণ্ড শ্রামাসুন্দরী ফণ্ড নামে অভিহিত হইবে। এই টাকা মূল ধন স্বরূপ থাকিয়া উহার আয় হইতে সমাজের কার্যে ব্যয় হইবে। শ্রাদ্ধাদি অমুষ্ঠানে মৃত ব্যক্তির নামে এইরূপ ফণ্ড সকল স্থাপন করিলে মৃত ব্যক্তিদের জন্য স্মৃতিস্মৃচক অমুষ্ঠান হয় এবং টকা দ্বারা সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয়; আমরা অমুষ্ঠান সকলে অথবা অনেক টাকা ব্যয় করিয়া থাকি। কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোনই ফল হয় না। একরূপ ফণ্ড সংস্থাপন করিলে বিশেষ উপকারের আশা করা যায়। চরনাথ বাবুকে এত সাধু সঙ্কল্পের জন্য আমরা ধন্যবাদ করি। অমুষ্ঠানাদিগের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হউক ইহা বাঞ্ছনীয়।

প্রচার—শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় বাকুড়া অঞ্চল হইতে প্রত্যাগমন করিয়া মাণিকদহে শারদীয় উৎসবে যান। সেখানে উৎসবের কার্য সমাপন করিয়া কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে তথায় যান। সেখানে উৎসবের কার্য সমাপন করিয়া ঢাকাতে পূর্ব বাঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনীতে যোগদান করেন। তথায় পরিবারে উপাসনা করেন এবং একদিন প্রাতে সমাজে উপাসনা করেন। তথা হইতে ফরিদপুরে যান। তথায় সমাজে উপাসনা করেন এবং পরিবারে উপাসনা পাঠবাখ্যাতি করেন। তথা হইতে কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

দানপ্রাপ্তি—কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করা বাইতেছে যে বিক্রমপুরের হুর্ভিক নিবারণার্থে নিম্নলিখিতরূপ দান পাওয়া গিয়াছে।

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

তালিকা দেখ।

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাস কলিকাতা	১০
ব্রাহ্মসমাজের একজন দরিত্র সচাভূতিকারী বারোদী নদীয়া	১০
মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা	১
শ্রীমতী গিরিবালা দাস	২
শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরী, নাগপুর	৫
বাঁচি ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের নিকট হইতে বাবু জিপুরাচরণ রায় দ্বারা সংগৃহীত	২৬০
শ্রীযুক্ত গৌরীনাথ বসু কলিকাতা	১০
শ্রীমতী সুবর্ণপ্রভা বসু	৫
শ্রীযুক্ত তারণচন্দ্র দাস লাভোর	১
সরদার দয়াল সিংহ লাভোর	২৫
একটি মহিলা কলিকাতা	
কোন এক বহু	..

ক্রমশঃ

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৬শ সংখ্যা।

১৬ শভাগ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, ১৮১৫ শক, ভাদ্রা সম্বৎ ৬৪।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মফসলে

প্রতি খণ্ডের মূল্য

১০

১০

প্রার্থনাতে জেগে রও।

প্রহর না চতে রাত্রি, গগন ছাটল
ঘন ঘনে; আসিছে আসিছে
মেঘরাশি; বায়ুভরে চৌদিকে ধাইল;
দোরারধারে ধরনী গ্রাসিছে।

হুঙ্কারি ডাকিল বায়ু; উঠে লক্ষ দিরা,
তরুণিরে ভাজে মড়মড়;
চপলা চমকে শত নয়ন ধাঁধিরা;
শত বাজ ছোটেক ডড়মড়,

ঝিমির ঝিমির ঝিম্ বর্ষে সারারাত্রি:
শন্ শন্ গগনকে হুঙ্কারে;
সারানিশি চিকিমিকি চপলার ভাতি;
ভেকদল ডাকে চারিদারে।

প্রভাতে উঠিয়া দেখি, সুনীল আকাশে
মেঘবিন্দু নাতি কোনো ধারে,
নবীন অরুণ-নিভা প্রাচীতে প্রকাশে;
ভেম-ভ্রমে মাথার সংসারে।

নব-জলে স্নাত তরু স্নিগ্ধ কোমল,
তরুণির সে কিরণ ধারা,
নয়নের প্রীতি-প্রদ পবিজ্র উজ্জল,
কিবা ধরা চিত্ত-চমৎকার।

এই ছিল কালরাত্রি, এই সুপ্রভাত,
সে প্রসন্ন প্রকৃতির হাসি,
কোথা বর্ষা, সে বিজলী, কোথা বজ্রপাত,
নবানন্দে ধরা যায় ভাসি।

নিরাশে ডুবোনা ভাই, বিপদ অর্ধাধার
রহিবে না জেনচিরকাল;
শান্ত পবিত্রতা ই-প্রম পাইবে আবার,
কেটে যাবে বন মোহজাল।

প্রার্থনাতে জেগে রও, ত্রস্তকণা স্মরি,

ধৈর্যধারের বাঁধেতে আপনা;

বিপুল নিপ্লব মাঝে সেট কণা ধরি

কর তুমি সত্যের সাধনা।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধন-সম্পত্তি - একজন সাধক বলিয়াছেন, “অমৃততাপের

লক্ষণ কি, তাহার প্রকৃতি কি এবং তাহার কার্য্য কি বা কি এ
শাস্ত্র জানিতে চাই না, কিন্তু অমৃততাপ করিতে চাই।” প্রকৃত
সাধকের কথাটাই এই। অমৃততাপের শাস্ত্র শুনিয়া আমার কি
হইবে, অমৃততাপের কারণ সম্বন্ধে যে আমার জ্ঞানে যথেষ্ট অমু-
তাপের উদয় হয় না, এই হুংগুটে স্মরণমান্ আছে। বাহ্যিক
আপনাদের জীবন পরীক্ষা করিয়া আপনাদিগকে অন্তরে যুগ্ম
করিতে থাকেন—তাঁহাদের ধর্মোপদেশের প্রতি এক প্রকার
বিতৃষ্ণা জন্মিয়া যায়; মন বলিতে থাকে, “দূর তোক ও সকল
বলিয়া ও শুনিয়া কি হইবে?” যদি একজন বসিয়া বসিয়া
মনোযোগ পূর্বক সূচিকিংসকের প্রণীত স্বাস্থ্যবিকা
গ্রন্থ সকল
পাঠ করে, এবং সে বিষয়ে তাহার গরিপক জ্ঞান জন্মে, কিন্তু
কার্য্যকালে যদি দেখা যায়, যে তাহার নিজের স্বাস্থ্যবিকা
দিকে দৃষ্টি নাই, এবং দিন দিন সেই স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া যাইতেছে,
তবে তাহার শাস্ত্র জ্ঞানে সম্ভাব্য কারণ কি থাকে? স্বাস্থ্য-
বিকার উপায় জানিয়া তাহার লাভ কি যখন তাঁহাকেই যোগ-
শয্যাতে পড়িয়া ছটফট করিতে হইতেছে। সেজন্যে ধর্মের শাস্ত্র
জানিয়া ফল কি, যদি সেট জ্ঞান পাপ হইতে বাঁচাইতে না পারে।
আমাদিগকে কি অনেক সময়ে এই বলিয়া অশ্রুপাত করিতে
হয় না, যে পরকে পথ দেখাইবার জন্য বাতি ধরিলাম, কিন্তু
নিজের গৃহের অন্ধকার গেল না। অপরকে স্বাস্থ্যলাভের উপায়
বলিয়া দিলাম কিন্তু নিজের স্বাস্থ্যলাভ হইল না? একজন
সুপ্রসিদ্ধ কবিতা দর্শনকার বলিয়াছেন—যে প্রকৃত জ্ঞান লাভ
করিতে হইলে, বাহ্যিক কিছু শুনিয়াছ কি শিখিয়াছ তাহা মন

চইতে বিদায় করিয়া, চিন্তকে জ্ঞানহীন ও একমাত্র সন্দেহের নিলয় করা আবশ্যিক। সাধকের পক্ষেও বোধ হয় এই কথা বলিতে পারা যায় যে প্রকৃত ভাবে সাধন করিতে হইলে, বাহ্য কিছু ওনিয়াজ কি শিখরাছ ভাঙা ভুলিয়া যাও, তুমি যে টুকু চরিত্রে উপার্জন করিবে সেটুকু তোমার, সেটুকুকেই তুমি নিজের সাধন সম্পত্তি বলিয়া গণ্য করিতে পার; তত্ত্ব আর বাহ্য কিছু মনে সঞ্চিত হইরাছে, তাহা তোমার নহে। এই সাধনসম্পত্তি বাহ্যের প্রাপ্ত চন, তাঁতারা এই বাস্তবিক ধর্মজগতে প্রের্ত।

প্রচার—একজন ডাক্তার ম্যালেরিয়া-নাশক বটিকা" বলিয়া এক প্রকার বটিকা প্রস্তুত করিলেন, এবং তাহার গুণাবলী বর্ণনা করিয়া নানা সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন। ছোট অক্ষরে, বড় অক্ষরে নানাভাবে নানা ভঙ্গীতে তাঁতার বিজ্ঞাপন সংবাদপত্রের প্রথম স্তম্ভেট দৃষ্ট হইত; এবং কিরূপে তাঁতার ঔষধ সেবনে একজন কণ্ড জীর্ণ কঙ্কাল-সার ব্যক্তি সুস্থ ও সবল-কার হইরাছে, কিরূপে তাঁতার মুখে স্বাস্থ্য ও প্রসন্নতার আভা ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহার একটি ছবিও ছিল। ম্যালেরিয়াগ্রস্ত ও অরপীড়িত ব্যক্তিগণ প্রথমে প্রথম দলে দলে তাঁতার ঔষধ ক্রয় করিতে আরম্ভ করিল। দেখিতে দেখিতে তাঁতার অনেক ধনাগম হইতে লাগিল। কিন্তু কিছুদিন পরে উক্ত ডাক্তার বদলী হইয়া একটি ম্যালেরিয়া পীড়িত জেলাতে গমন করিলেন। সেখানে গিয়া তাঁতার পরিবার পরিজনগণ সকলে ম্যালেরিয়াতে পীড়িত হইয়া পড়িলেন; অকালে দুই একটি সন্তান কালগ্রাসে পতিত হইল; তিনিও ম্যালেরিয়াগ্রস্ত হইয়া বার বার পীড়িত হইয়া ছুটি লইতে বাধ্য হইলেন। এই সংবাদ যখন সংবাদপত্রে প্রকাশ হইয়া পড়িল, তখন তাঁতার ম্যালেরিয়া-নাশক বটিকা লোকের নিকট একটা উপকাসের বস্তু হইয়া দাঁড়াইল। অসার শৃঙ্গগর্ভ বিজ্ঞাপনের কথা উঠিলেই লোকে বলে—যথা "অমকের ম্যালেরিয়ানাশক বটিকা।" সেব্যক্তি যদি বিজ্ঞাপনের আড়ম্বরটা এত অধিক না করিত তাহা হইলে তরত লোকের বিবেচ বুদ্ধি এত অধিক হইত না। দ্বিতীয় ছবি ঠিক তাঁতার বিপরীত। এক জন চিকিৎসক একবার একটি গাছ আবিষ্কার করিলেন যাহা রক্তআমাশয়ের পক্ষে মচৌষধ মনে হইল। কিন্তু উক্ত পীড়া বিশেষের পক্ষে যথার্থ উপকারী কি না জানিবার জন্ত প্রথমে গোপনে তাঁতার আরক ও বটিকা প্রস্তুত করিলেন ও বহুসংখ্যক রোগীকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাঁতার সত্যপ্রিয় প্রকৃতিতে কিছুমাত্র হাঁক ডাক ছিল না। লোকে বিজ্ঞাপন করিলে বলিতেন "আপনাদিগকে দেখাইবার মত এখনও কিছু হয় নাট; মনে একটা খেরাল আসিয়াছে মাত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছি, যদি ফল কিছু দাঁড়ায় জানিতেই পারিবেন।" ক্রমে যখন তিনি ঔষধের উপকারিতা বিবরে নিঃসন্দেহ হইলেন, তখন ধীরে ধীরে তদনুসারে চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। সংবাদপত্রে যে বিজ্ঞাপন দিতে হইবে তাহা মনে আসিল না। কিন্তু কি জানি কেমন করিয়া সে সংবাদ দিন দিন চার দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। প্রতিদিন দশ পনের কোশ দূর

হইতে লোকে ঔষধ ক্রয় করিবার জন্ত আসিতে লাগিল। তাহাতে তিনি ধনী হইয়া গেলেন। পূর্বোক্ত উক্তর ছবির মধ্যে প্রভেদ কি তাহা চিন্তা করিলেই প্রচারের প্রকৃত প্রণালী কি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়। বাহ্য পাইলে লোকে বাস্তবিক পাপ তাপ হইতে রক্ষা পায়, এরূপ কোনও বস্তু যদি তোমার নিকট থাকে, তাহা আপনাপনি প্রচারিত হইবে, আর যদি তাহা না থাকে তুমি বতাই প্রচারের আড়ম্বর করিবে ততই লোকের বিতৃষ্ণা জন্মবে। এই অসার আড়ম্বর-প্রিয়তা হইতে জীবন আমাদিগকে রক্ষা করুন।

ব্রাহ্মদিগের দরিদ্রতা—ব্রাহ্মদিগের দরিদ্রতা বিষয়ে

অগ্রে কিছুৎ বলা হইয়াছে। ইহা ব্রাহ্মসমাজেরই একটি গভীর চিন্তার বিষয়। মানুষ সামান্ত অবস্থাতে থাকে, বা গুরুতর বৈহিক পরিশ্রম দ্বারা জীবন ধারণ করে, ইহা কিছুই দুঃখের বিষয় নহে, তাহাতে ধর্মজীবনের হানি না হইয়া বরং সাহায্য হইবার কথা। কিন্তু মানুষ নিজ সাধ্যের অতীত অবস্থাতে থাকে, এবং দিন দিন ঋণজালে জড়িত হয়, ইহা কোনরূপেই প্রার্থনীয় নহে। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এই শ্রেণীর লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে ক্রমে ব্রাহ্মসমাজ নিম্নশ্রেণীর খ্রীষ্টীয় ও ফিরঙ্গী সমাজের স্তার অশেষ নীচতা ও দুর্গতির আকর হইবে। যথাসময়ে ব্রাহ্মগণের চিন্তিত হওয়া আবশ্যিক হইয়াছে। সমগ্রদেশের দারিদ্র্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মদিগের দারিদ্র্য দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। ইহার কতকগুলি কারণ আছে। হিন্দুসমাজ মধ্যে একান্তভুক্ত পরিবার প্রথা প্রচলিত থাকতে, একজন ভ্রাতা যদি কম উপার্জন করে তবে অপর ভ্রাতাদিগের উপার্জন দ্বারা তাহার ও তাহার জী পুত্রের অভাব সকল পূরণ হইয়া যায়। কিন্তু ব্রাহ্মগণের অধিকাংশকেই একান্তভুক্ত পরিবার হইতে বিচ্যুত হইয়া স্বীয় পদের উপর দাঁড়াহতে হইয়াছে। যেখানেই যাউন, সঙ্গে সঙ্গে একটি ক্ষুদ্র বা বৃহৎ পারবার গলদেশে বাধা আছে। সংসার সাগরের তরঙ্গে যে সত্তরণ করিবেন, ঐ বোঝাটি পুষ্ঠের উপরে চাপান আছে; হৃদয়ন যে রোগশয্যায় পড়িয়া থাকিবেন ঐগুলির ভরণ পোষণের চিন্তা করিতে হইবে। একটু অব্যাহতি নাই, একটু নিঃশ্বাস ফেলবার অবসর নাই। এদিকে পুত্র কন্তার সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে; আর তদনুরূপ বাড়িতেছে না। ইহার উপরে আবার অধিকাংশ ব্রাহ্ম বড় বড় সহরে বাস করিতে বাধ্য হইতেছেন। পল্লীগামে থাকলে নানাপ্রকার নির্যাতন সহ্য করতে হয়; মনোমত সঙ্গ পাওয়া যায় না; পুত্র কন্তার শিক্ষাদির সুব্যবস্থা হয় না; স্তত্রাং সহরে বাস তাহাদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিতেছে। সহরে থাকিতে গেলেই নানাপ্রকারে ব্যয়। ভ্রূণোক্তের সহিত দেখা করিতে হইলে, ভাল কাপড়খান, ভাল জুতা বোড়াটা, ভাল কোটটা চাই, এক যোড়া মোজা চাই, ছড়ি গাছটা চাই; মতিলাদিগেরও ভাল মুতি, ভাল জ্যাকেট ভাল জুতা প্রভৃতি চাই। এ সকল ব্যয় আপনা আপনি আসিয়া পড়ে। অনেক সময়ে ইচ্ছা করিলেও বাধা দিয়া রাখা যায় না। এইরূপে ব্রাহ্মগণ দারিদ্র্য ও ঋণতারে প্রপীড়িত হইতেছেন। ইহার

কোনও উপায় করিতে না পারিলে, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে ভয়ানক দুর্নীতি প্রবেশ করিবে। এই দারিদ্র্য নিবারণের উপায় কি তাহা সকলেরই ধীরচিত্তে চিন্তা করা আবশ্যিক। একটা উপায় তাহাদের নিকটেই দেখা যায়। ব্রাহ্মদিগের সহরে বাস যুটাইতে পারিলে ভাল হয়। ব্রাহ্মদিগের জন্ত যদি মফস্বলের কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে একখণ্ড ভূমি পাওয়া যায়, এবং সেখানে ব্রাহ্ম-পরিবারদিগের থাকিবার বন্দোবস্ত করা যায়, তাহা হইলে সহর-বাসের অনিষ্টকল হইতে কিয়ৎ পরিমাণে রক্ষা করা যাইতে পারে; অথচ অনেকগুলি পরিবার একত্র থাকিলে সজলাভ ও পুত্র কন্তার শিক্ষা বিষয়ে কোনও অসুবিধা ঘটে না। আমরা দেখিয়া চিন্তিত হইতেছি যে, সহর হইতে মফস্বলে যাইবার প্রবৃত্তি বর্জিত না হইয়া অনেক দরিদ্র ব্রাহ্মের সহরে আসিবার প্রবৃত্তিই অধিক দৃষ্ট হইতেছে। আহার করিবার কোনও সংস্থান থাকুক বা না থাকুক সকলেই সহরের দিকে ছুটিতেছেন। আশা করি, এই গুরুতর বিষয়টি এবারকার বার্ষিক কনফারেন্সের বিশেষ অগোচনার বিষয় হইবে।

আদর্শ ও জীবন—একজন ব্রাহ্ম গৃহস্থের গৃহে একটা দরিদ্র বিধবা নারী স্বীয় পুত্রটিকে লইয়া ভিক্ষা করিতে আসিত। গৃহস্থ যখন তাহাকে দেখিতেন তখন তাঁহার দয়ার উদয় হইত, তিনি হার হার করিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু অর্থসাহায্য করিতেন। তাঁহার নিজের অবস্থা ভাল হওয়াতে আর অধিক সাহায্য করিতে পারিতেন না। কিন্তু তিনি যে সাহায্য করিতেন, তাহা শুষ্ক মরুভূমিতে জল-বিন্দুর স্তায় ক্ষণেকের মধ্যে বিলীন হইয়া যাইত। এইরূপে কিছুদিন যায়, যখন একদিন একজন অস্ত্রপুত্র শিকারিও ইউরোপীয় মহিলা তাঁহার ভবনে আসিয়াছেন, সেই সময়ে উক্ত বিধবা নারীও উপস্থিত। তাঁহার দুর্দশার কথা শুনিয়া ঐ ইউরোপীয় মহিলার অন্তরে দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি অধিক হার হার করিলেন না; দয়ার বাহু প্রকাশ কিছুই দেখাটলেন না; কিন্তু তাহাকে পরদিন সেই সময়ে আসিতে বলিয়া চলিয়া গেলেন। পরদিন যথাসময়ে তিনি উপস্থিত হইলেন এবং বিধবাতিকে লইয়া গাড়িতে তুলিয়া ডিষ্ট্রিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটির সম্পাদক পরলোকগত রাজা দিগম্বর মিত্র মহাশয়ের বাটিতে লইয়া গেলেন। দিগম্বর বাবু বলিলেন, “হাতে টাকা আছে কি না আকোসে না জানিয়া বলিতে পারিতেছি না।” ইউরোপীয় মহিলা বলিলেন—“আমার হাতে আকোসের উপরে চিঠী দিন আমি একুণই জানিয়া আসিতেছি। রাজার নিকট চিঠী লইয়া সেই গাড়িতেই চ্যারিটেবল সোসাইটির আকোসে বড় বাবুর নিকট গিয়া জানিয়া আসিলেন যে টাকা আছে, তাহাকে মাসে মাসে কিছু কিছু দেওয়া যাইতে পারে। তদনুসারে ঐ বিধবা নারীর প্রত্য মাসিক ৪ টাকা করিয়া দিবার ব্যবস্থা হইল। মাসের পর মাস হার হার চলিয়াছিল তথাপি তাহার যে হুঃখ নির্যাস হইয়াছিল, তাহা একজন প্রকৃত কর্ম-শীলা ও সদর-হৃদয়া মহিলার দ্বারা দুই দিনে হইয়া গেল। এতদ্বারা এইমাত্র বক্তব্য যে হৃদয়ের উৎকৃষ্ট ভাব সকলকে

কার্যে পরিণত না করিতে পারিলে, তাহার মূল্য অতি অল্পই থাকে। পূর্বোক্ত গৃহস্থ যে ঐ বিধবা নারীর হুঃখে দয়ার্জ হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু সে দয়াকে কার্যে পরিণত করিবার বুদ্ধি না ঘটাতো তাহার কোনও মূল্য ছিল না। হৃদয়ের উচ্চভাব সঙ্কে বেক্রপ, জীবনের উচ্চ আদর্শ সঙ্কে সেটরূপ। জীবনের উন্নত আদর্শ চর্কের নিকটে আনিয়া ফল কি যদি তাহা কার্যে পরিণত করিতে না পারা যায়। যাহারা অসাধ্য আদর্শের কল্পনা করে, ও তাহা চিন্তে পোষণ করিয়া সুখী হয়, তাহারা এ পৃথিবীতে ভাবুক ও অকর্মণ্য লোক বলিয়া গণ্য হয়। এরূপ অকর্মণ্যতা ও ভাবকতা নিশ্চিত উপভাস পাঠকদিগের পক্ষেই শোভা পায়। জনসমাজের সুখ হুঃখ, উন্নতি অবনতি বিষয়ে যাহাদের দৃষ্টি এবং জনসমাজের উন্নতি সাধনের সংকল্প। তাহাদের পক্ষে ইহা সাজে না। তাহারা সর্বদা চিন্তা করেন হৃদয়ন্তিত আদর্শ কিরূপে কার্যে পরিণত করা যায়; এবং তাহা জীবনে সাধন করিতে না পারিলে, তাহাদের মনে শান্তি ও আরাম থাকে না। আমাদের এত কথা বলিবার অভিপ্রায় এই, যে ব্রাহ্মধর্ম আমাদের সমক্ষে একটা সামাজিক আদর্শ আনিয়া দিয়াছেন। প্রাচীন সমাজের বেক্রপ বিধি ব্যবস্থা ছিল, তাহা আর আমাদের মনঃপূত হইতেছে না। আমরা উৎকৃষ্টতর অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিতেছি। কিন্তু লক্ষ্য করিলে কি হইবে, যদি তাহা একান্ত হৃদয়ে সাধন করিবার চেষ্টা না করা যায়? আমাদের দীর্ঘ-চিন্তে বিবেচনা করিতে হইবে যে সামাজিক ভাবে আমাদের কি কি গুণাবলী অর্জন করিতে হইবে, তৎপরে এরূপ সকল উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, যাহাতে ঐ সকল গুণাবলী সমাজ মধ্যে বিকশিত হইতে পারে।

ভাবী ব্রাহ্মসমাজ—ভাবী ব্রাহ্মসমাজ কিরূপ হইবে, এ চিন্তা ব্রাহ্ম মাজেরই করা কর্তব্য এবং এ বিষয়ে ব্রাহ্ম মাজেরই ভাবিবার ও করিবার কিছু আছে। বর্তমান ব্রাহ্ম-ধর্মের একটা প্রধান লক্ষণ এই যে ইহা সামাজিক ভাবে সাধন হইতেছে—সমাজের উন্নতি অবনতির সতি ইহার ঘনিষ্ঠ যোগ রাখা। আমাদের সামাজিক জীবন বিকৃত, দূষিত ও দুর্দীপ্ত পূর্ণ হইলে, আমরা সেরূপ সমাজে এ ধর্মকে সাধন করিতে পারিব না। এই কারণে ব্যক্তিগত সাধনের স্তায় সামাজিক জীবনের উন্নতির দিকেও ব্রাহ্মদিগকে মনোযোগী হইতে হইবে। আমাদের মধ্যে এরূপ একটা দল থাকা আশঙ্ক্য—যাঁহারা আমাদের সামাজিক জীবনের উন্নতি সাধনে বিশেষ মনোযোগী থাকিবেন, ও তদর্থ বিবিধ প্রকার উপায় অবলম্বন করিবেন; ভাবী ব্রাহ্মসমাজ ইহাদিগের দ্বারা গঠিত হইবে। ভাবী ব্রাহ্মসমাজ বলিলেই সকলের দৃষ্টি স্বভাবতঃ ব্রাহ্মবাগক বাগিকা-দিগের উপরে পতিত হইবে। ইহাদিগের শিক্ষা ও চরিত্র গঠনের উপর ভাবী ব্রাহ্মসমাজের সুখ হুঃখ বহুল পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। আমরা বতই চিন্তা করিতেছি ততই খোঁজ হইতেছে যে সম্ভব হইলে সমুদায় ব্রাহ্ম বালক বালিকাকে বোর্ডিংএ রাখিয়া শিক্ষা দিতে পারিলেই ভাল হয়। এক দিকে

দেখিতে গুলে পিতা মাতার সন্দের স্তায় সজ্জ কোথায় আছে, এবং গৃহটী বালক বালিকার পক্ষে জীবন নির্দিষ্ট শিক্ষার স্থান। কিন্তু চর্চাভ্যাসভ্যাস: বালক বালিকা যে গৃহে থাকিয়া সর্জন্থ শ্রমিক লাভ করিতে পারে, এরূপ গৃহটী এখন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে অধিক নাই। বিশেষ যে সকল সামাজিক সদগুণ উপার্জনের উপরে ভাবী ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি ও কল্যাণ নির্ভর করিতেছে, সেই সকল সদগুণ উপার্জনের অসুকল বাবস্তা অতি অল্প পরিবারেই আছে। একটা বোর্ডিং-এর স্তায় স্থানে যে শৃঙ্খলা যে নিয়ম, যে সময়ের সযাবহার, যে ধর্মোপদেশের ব্যবস্থা করা সম্ভব; গৃহস্থের গৃহে ততদূর সম্ভব বোধ হয় না। এই সকল শাসন ও শিক্ষার মধ্যে থাকিয়া বর্দ্ধিত হইলে বালক বালিকার মনে সেই সকল বন্ধমূল হইয়া যায়; এবং উত্তরকালে সেই সমুদায় ভাবী সামাজিক উন্নতির নিদানভূত হইতে পারে। এই অল্প বোর্ডিং-গুলিকে সমাজের হস্তে পরমোপকারক যন্ত্র-রূপ বিবেচনা করিতে হইবে। সেখানে ভাবী ব্রাহ্মসমাজের সূত্রপাত হইয়াছে।

বর্তমান সময়ের একজন সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ বলিয়াছেন যে শৃঙ্খলা, ও সময়ের সুব্যবস্থা ইংরাজের গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবনের একটা প্রধান লক্ষণ। বাস্তবিক ইংলণ্ডে গমন করিলে সর্বত্রই এইটী চক্ষে পড়ে। আমরা দূর হইতে বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করি, প্রাডটোনের স্তায় ৮৪ বৎসরের বৃদ্ধ এত কাজ করেন কিরূপে? কিন্তু ইহার তলে যে এই শৃঙ্খলা (Method) আছে তাহা চিন্তা করি না। ইংরাজের গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবনে (Method) না থাকিলে তাহাদিগের দ্বারা এত কাজ কোনও প্রকারে হইতে পারিত না। আমাদের বোধ হয় মধ্যযুগে ইংরাজ পরিবার সকলের বালক বালিকাগণ যে বোর্ডিং-এ শিক্ষিত ও বর্দ্ধিত হয়, এই শৃঙ্খলার মূল সেখানে। সেখানে শৃঙ্খলাধীন থাকিয়া কাজ করিয়া তাহারা অভ্যস্ত হয়, পরে যখন গৃহস্থে প্রবেশ করে, তখন সেই অভ্যাস থাকিয়া যায়। এতরূপে শৃঙ্খলা ও সময়ের সুব্যবস্থা এক্ষণে ইংরাজের সামাজিক জীবনে প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মদিগকেও সেইরূপ বালক বালিকাদিগকে বোর্ডিং-এ রাখিয়া সেই সকল সদগুণে বর্দ্ধিত করিতে হইবে, যদ্বারা উত্তরকালে ভাবী ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি পক্ষে সহায়তা হইতে পারে।

স্বোপার্জিত ধন—প্রতিদন লোকে বাজার হইতে অর্থ দিয়া কত সুন্দর সুন্দর ফুল ফল ক্রয় করিয়া আনিয়া থাকে। আবার লোকে স্বীয় বাগানের স্বতন্ত-রোপিত গাছ হইতে—যে গাছে সে নিজে যত্নের সচিত্ত সার প্রদান করিয়াছে এবং জলসিঞ্চন করিয়া বহু দিনের যত্ন ও সেবার পর যে গাছ ফুল ও ফল দানে সক্ষম হইয়াছে, সেই গাছ হইতে ফুল ফল সংগ্রহ করিয়া থাকে। এই যে দুই প্রকারের ফুল ফল ইহাদের বস্তুগত যে বিশেষ কোন পার্থক্য আছে এমন নয়। বরং বাজার হইতে আনীত ফুল ফল অধিকতর মনোরম অধিকতর সৌন্দর্য্যে ভূষিতও হইতে পারে। কিন্তু সেই ব্যক্তির নিকট এই দুই প্রকার ফুল ফলের মূল্য কি

সমান? তিনি কি এই উভয়কে এক চক্ষে দর্শন করেন? কখনই নয়। নিজ স্বত্বাধিকৃত ফল ফুলের সচিত্ত জীত ফল ফুলের তুলনাই হইতে পারে না। বাজার কখনই এই প্রকারে নিজ বাগানের স্বতন্ত-রোপিত এবং যত্নসেবিত গাছ হইতে ফুল ফল লাভ করিয়াছেন; তাহারাই তাহার মূল্য বুঝিতে পারেন। তাহারাই এতটুকু প্রকার ফুল ফলের বস্তুগত সামান্য মূল্যমান থাকি সন্তোষ উভয়ে প্রভেদ অনুভব কবিত্তে সমর্থ হইবেন। একদিন কোন গৃহস্থের বাটা হইতে একটা বেষুণ অপদ্রত হয়। সেটুকু বেষুণ অপদ্রত হওয়ার, তাহার এতটুকু হইয়াছিল, যে তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, আমার যদি অল্প কোন বেশী মূল্যবান জিনিস যাটত, তথাপি আমার এরূপ কষ্ট হইত না। ইহা দ্বারা বুঝা যায় স্বোপার্জিত বস্তু আর পরের অর্জিত বস্তুতে কত প্রভেদ। ফুল ফলেই যে এরূপ প্রভেদ তাহাও নয়। ধন বস্তাদি সকল বস্তুতেই এইরূপ প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। পিতৃ পুরুষের উপার্জিত ধনের একরূপ মূল্য। আর নিজ-উপার্জিত ধনের অপরূপ মূল্য। ইহার দৃষ্টান্ত সর্বত্রই দেখা যায়। লোকে পৈত্রিক ধন যত সহজে নষ্ট করিতে পারে, স্বোপার্জিত ধন তত সহজে নষ্ট করিতে পারে না। বাহিরের ধন রত্ন বা অপরাপর বস্তুর সচিত্ত যেমন স্বোপার্জিত বস্তুর বিশেষ তার-তম্য লক্ষিত হয়, ধর্মধন সম্বন্ধে কি তাহা উক্ত হইতে পারেন? এবং এখানে এ কথা আরও বেশী খাটে। কারণ ধর্ম স্বোপার্জিত ভিন্ন হয় না বলিলেই হয়। বাহ্যিক চর্চা বড় মানুষ হইবার আশায় অন্তর হস্ত অবলম্বন করিয়া, অন্তর শক্তিতে শক্তিমান হইতে ইচ্ছা করেন, তাহার যদিও মনে করিতে পারেন যে খুব সহজেই ধর্মের তত্ত্ব সব আয়ত্ত করিয়া ফেলিলাম। কিন্তু সে সংস্কার বেশী দিন কাযের বেলায় সাহায্য করে না। যদিও করে, তাহারও মূল্য স্বোপার্জিত তত্ত্বের নিকট অতি সামান্য। বৎসরের পর বৎসর মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, একান্ত অমুরাগ ও যত্নে একটা তত্ত্ব উপার্জন করিলে, তাহা যেরূপ প্রাণের জিনিস হইবে, অল্প হইতে লক্ষ, অল্পাধিক বা অব্যক্ত তত্ত্ব কখনই সেরূপ প্রাণের আদরের বস্তু হইতে পারে না এবং তাহা ধরিয়া থাকিবার আবৃত্তিও তেমন প্রবল হইতে পারে না। এতদ্বারা যাহারা গুরু শরণাগত হইয়া, রাতারাতি বড় মানুষ হইতে চাচেন, তাহাদের জীবন কখনই তেমন গভীর, তেমন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় না। তাহার চিরদিনই পর মুখাপেক্ষী, পরাভ্যাসের কারী হইয়া ভাসা ভাসা ভাবে চলিয়া থাকেন। তাহাদের জীবন নিরাপদ অবস্থায় যাইয়া সুশান্ত হইবার সুবিধা প্রাপ্ত হয় না। গুরু অভাব হইলেই চতুর্দিক অন্ধকার দেখেন। এতদ্বারা সকলেরই কর্তব্য বিশেষ যত্ন ও আয়াসের সচিত্ত ধর্মকে নিজ সম্পত্তি করিতে প্রয়াসী হওয়া। সচিস্কৃতা ও ধীরতার সচিত্ত সত্যের গূঢ়তত্ত্ব অবগত হইতে যত্নবীল হওয়া। অন্তর্থা নিরাপদ অবস্থা পাইবার সম্ভাবনা অত্যন্ত কম।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

শক্তি-সমস্যা।

মানব সমাজে সৎ ও অসৎ উভয় শক্তিই একত্র বাস করিতেছে, উভয়েই স্বীয় হইট দিচ্ছির দিকে খাতিত হইতেছে। মঙ্গলময় বিধাতা কেন তাঁহার সৃষ্টি কার্যের মধ্যে অসৎ ও অমঙ্গলকে স্থান দান করিলেন, এই প্রশ্নও অতি দুর্জয় ও গভীর। ইহার সমালোচনাতে প্রবৃত্ত হওয়া এই প্রবন্ধের লক্ষ্য নহে। সৃষ্টি কার্যে মঙ্গলের সহিত অমঙ্গলের বিদ্যমানতা দেখিয়াই বর্তমান যুগের চিন্তাশীল নাস্তিকগণ বলিয়াছেন, “হয় বল, ঈশ্বর সর্বশক্তিমান নহেন, না হয় বল তিনি পূর্ণ মঙ্গল নহেন। তিনি যদি পূর্ণ মঙ্গল ও পূর্ণ শক্তিশালী হইতেন তাহা হইলে কি তাঁহার সৃষ্টি কার্যের মধ্যে অমঙ্গল বিদ্যমান থাকিত? সে যাহা হউক সৃষ্টি কার্যে আমরা মঙ্গলের সহিত অমঙ্গলকে বিদ্যমান দেখিতেছি। কেবল তাহা নহে, ইহাও অস্বত্ব করিতে পারিতেছি যে, অসতের সহিত সংগ্রামে অসৎকে পরাস্ত করিয়া সৎ প্রাতিষ্ঠিত হইবে, এবং অমঙ্গলকে নিবারণ করিয়া মঙ্গল আপনাকে জয়যুক্ত করিবে, ইহাই যেন বিধাতার বিধি। পার্শ্বে অসৎ না থাকিলে সৎ কাহার সহিত সংগ্রাম করিত ও কিরূপে প্রস্ফুটিত হইত? অতএব অসতের উৎপত্তি সৰ্ব্বদা আমাদের যে প্রকার সিদ্ধান্তই হউক না কেন, অসতের সহিত সংগ্রাম আরম্ভ পরিহার করিতে পারিতেছি না। সৎ ও অসৎ দুই আমাদের চিন্তাকে আন্দোলিত করিতেছে, ভাবকে উত্তেজিত করিতেছে, জীবনকে আঘাত করিতেছে।

সৌভাগ্যক্রমে বিধাতা অসৎকে মানব জীবনের পার্শ্বে থাকিতে দিয়াও তাহার জয়ী হইবার উপায় রাখেন নাই। যাহা অসত্য, যাহা অসৎ তাহা বিনাশ প্রাপ্ত হইবেই হইবে; স্থলবিহীন বৃক্ষের ন্যায়, প্রাণবিহীন দেহের জায় শুক ও বিনষ্ট হইবেই হইবে। ঋষিগণ বলিয়াছেন:—“সমূলো বা এষ: পরিত্যজ্যতি যোন্ত অভিবদতি।” যে অমৃতকে আশ্রয় করে সে সমূলে পরিত্যক্ত হয়। যুগে যুগে প্রত্যেক বিখ্যাসী এই কথা বলিয়াছেন এবং জগতের ইতিবৃত্তেও এই কথা প্রমাণিত রহিয়াছে। যাহা সত্য, যাহা প্রকৃত বস্তু তাহার অপলাপ অসম্ভব। গালিলিয় বলিলেন, “পৃথিবী ঘুরিতেছে,” অজ্ঞ লোকে তাঁহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিল; ঘরে ঘরে অজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই মতের প্রতিবাদ করিতে লাগিল; মানব সমাজে অনেক অশান্তি, অনেক বিরোধ, অনেক বিপ্লব ঘটিল; কিন্তু তাহা বলিয়া পৃথিবী থামিল না। যে ঘুরিতেছিল সেই ঘুরিতেই লাগিল। অবশেষে লোকের জ্ঞানকে সংশোধন করিয়া লইতে হইল। এষ্টরূপ আজি হউক, কালি হউক, দুই শতাব্দীর পরেই হউক সত্যের দ্বারা জ্ঞানকে সংশোধন করিয়া লইতেই হইবে।

জগদীশ্বর যেরূপ অসত্যকে জয়শালী করেন নাই, সেইরূপ অসত্য ও অসৎকে সম্মিলিত ভাবে কার্য্য করিবার শক্তি দেন

নাই। জনসমাজের অল্প সংখ্যক অসদাচারী লোক বহু সংখ্যক শান্তি-প্রিয় ও সদাচারী লোককে সময়ে সময়ে যেরূপ উপদ্রুত করে, তাহা দেখিলে মনে হয়, যদি অসদাচারীগণ স্বীয় অভিসন্ধি চরিতার্থ করিবার জন্য সমবেত হইতে পারিত, তাহা হইলে জনসমাজের কণ্ঠা চালান এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িত। আজ যদি জগতের সমুদয় উৎকৃষ্ট ও নরজোহী ব্যক্তিগণ শপথ পুঙ্ক জনসমাজ উৎসন্ন দিবার জন্য মিলবদ্ধ হয় এবং ডাইনামাইট অস্ত্র ধারণ করে, তাহার ক্ষতিই সমগ্র জগৎ টলমল করিয়া উঠে। কিন্তু এই নরজোহীগণ যে আপনাপন শক্তিকে সমবেত করিবে, তাহার পথে অন্তরায় অনেক রাহিয়াছে। সমবেত ভাবে কার্য্য করিবার জন্য অধ্যাত্মিককে ও ধর্ম্মনিয়মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় এবং উদ্যম স্বাধপ্রবৃত্তিকে কিয়ৎপরিমাণে শৃঙ্খলিত করিতে হয়। স্বার্থান্ধ ও পাণ্যাসক্ত নরজোহীগণ তাহা পারে না বলিয়াই তাহাদের দ্বারা যতটা অনিষ্ট সংঘটিত হইতে পারিত, তাহা হইতে পারিতেছে না। কিন্তু অসতের পক্ষে সমবেত হওয়া বেরূপ দুষ্কর সত্যের পক্ষে সেরূপ নহে। প্রকৃতিই এহ, তাহাতে প্রেম, কোমলতা ও আত্মবিনাশ আছে, স্মরণ্য তাহা সমবেত হইবার অসম্ভব। এক্ষণে যে জনসমাজে অসতের প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ এ নহে যে, তন্মধ্যে সৎ বিদ্যমান নহে, কিন্তু তাহার কারণ এই যে সৎ বাহারা তাহারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ও উদাসীন ভাবে রাহিয়াছেন। যে সকল জাত সমবেত শক্তির হইফল একবার লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সমবেতভাবে কার্য্য করিবার আবৃত্তি দিন দিন বৃদ্ধিত দেখা যাইতেছে। সমাজ মধ্যে কোনও প্রকার হীনীতি বা কুরীতির প্রচলন দেখিলে তাহারা নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিতেছেন না। কিন্তু তাহার নিবারণ ও প্রতিবন্ধনের জন্য দশ জনে পরিকর বদ্ধ হইতেছে। পদ্মানদীতে কোনও নৌকা স্রোতের মুখে উঠিতে পারিতেছে না দেখিলে, অমান চারিদিকে ক্ষেত্র যে সকল কৃষক কাজ করিতেছিল, তাহারা ছুটিয়া আসে ও দশজনে ধরিয়া নৌকাখানি পার করিয়া দেয়। তাহাদের বুদ্ধিতেই বলে এরূপ কাজ দশজনে হাত না দিলে হয় না। সেইরূপ সভ্যদেশ সকলের অধিবাসীদিগের এই স্বাভাবিক বুদ্ধি জন্মিতেছে যে, সামাজিক অশান্তি নিবারণ ও সামাজিক উন্নতি-সাধন দশজনে সমবেতভাবে বদ্ধপারিকর না হইলে হয় না। এই সংস্কার তাহাদের অন্তরে দিন দিন বদ্ধমূল হইতেছে। আমাদের ভাব ইহার বিপরীত বলিয়া আমরা স্বীয় স্বীয় শক্তিকে সমবেত করিতে পারিতেছি না। আমাদের ভাব যেন এই প্রকার—“যাহার নৌকা সেই টানিয়া তুলুক আমি, মাথা ঘামাইতে যাইব কেন? আবার অনেক ভাল ভাল লোকের এ প্রকার ভাব দেখা গিয়াছে—“সৎ ও অসৎ দুই সমাজ মধ্যে থাকিবে, সকল সমাজেই আছে; অসৎকে দেখিয়া ভয় পাইলে চলিবে না; সত্যের উপদেশ দেও, সত্যের আচরণ কর, অসৎ আপনি নিবারণিত হইবে।” ইহাও এক প্রকার স্ব-মুখ-পরতা ও উদাসীনতা। সৎ ও অসৎ সকল সমাজেই থাকে ইহা সত্য, সকল জীবনেই থাকে ইহাও সত্য। কিন্তু সৎ

জহীল থাকে ও সাহসে থাকে এবং অসংস্কৃতিত থাকে ও শাসনে থাকে, ইত্যাদি সমাজের প্রকৃত স্বে স্ববস্থা। তাহা না হইয়া যদি দেখি যে, সংস্কৃতিত, হীন-সাহস ও পরস্পর-বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে, এবং অসংস্কৃতিত ও মনের আনন্দে বুক ফুগাইয়া বেড়াইতেছে, তাহা হইলে কি প্রকার সামাজিক অবস্থা প্রকাশ করে? অতএব যাহারা সত্যের পক্ষপাতী, তাহাদের সেই পক্ষপাতিত্ব কেবল হৃদয়ের বন্ধ রাখিলে চলিবে না। আপনাপন শক্তিকে সমবেত করা তাহাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন ও অত্যাবশ্যক। পুরস্পর বিচ্ছিন্ন থাকিয়া অসংকে শ্রীযুক্তিশালী হইতে দিলে, তাহারা ঈশ্বর ও মানবের নিকট অপরাধী হইবেন।

উপরে সাধারণ ভাবে যে সত্যের আলোচনা করা হইল, তাহা বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মদিগের জীবনে প্রয়োগ করিতে পারা যায়। আমরা সকলেই যে শক্তিশালী লোক তাহা নহে। কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তিকে যদি আমরা সমবেত করি, তাহা হইলে তদ্বারা অনেক অনিষ্ট নিবারিত ও ইষ্ট সাধিত হইতে পারে। যখন এদেশে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রথ টানা হয়, তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক বালিকাও আসিয়া রথের কাছিতে হাত ধর। তুমি মনে করিতে পার যে কাছি শত শত বয়ঃপ্রাপ্ত লোকে ধরিয়াকে, তাহাতে ক্ষুদ্র বালক বালিকার হাত দিয়া আর কি হইবে। কিন্তু তাহা নহে, ঐ বালক বালিকার ক্ষুদ্র আকর্ষণ রথের গতির পক্ষে কিঞ্চিৎ সাহায্য করিতেছে। সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজ রূপ রথের গতির পক্ষে তোমার আমার ক্ষুদ্র ও মহতের সকলেরই হাত দেওয়া আবশ্যক। এই সমবার প্রবৃত্তি বৃদ্ধিত না হইলে আমাদের কোনও কার্য সূচ্যরূপে চলিবার উপায় দেখা যায় না।

যদি কোনও ব্রাহ্ম একরূপ মনে করেন, কাজ ত একপ্রকার চলিতেছে, আমি আবার কি করিব, কোথায় যোগ দিব। তবে বলিতে হইবে যে তিনি ব্রাহ্মসমাজের কার্যের গুরুত্ব এবং মহত্ব এখনও সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্র অনন্ত বিস্তৃত। তাহার কয়েকটিমাত্র নির্দেশ করিতেছি।

প্রথম—প্রচার। প্রচার ব্রাহ্মসমাজের একটা প্রধান কাজ। সকলে একবার চিন্তা করিয়া দেখুন জগৎকিছু কিরূপ দুর্ভাগ ও ক্ষীণভাবে চলিতেছে। এ ক্ষেত্রে এখনও কত শত লোকের কার্য করিবার স্থান রহিয়াছে।

দ্বিতীয়—ব্রাহ্ম শিশুদিগের শিক্ষা। আমাদের মধ্যে কত পুরুষ ও কত মহিলা এ কার্যে জীবন দিলে তবে এ কার্য সূচ্যরূপে চলিতে পারে।

তৃতীয়—সাহিত্য। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সমবার শক্তি থাকিলে এবং সাহিত্যে পারদর্শী লোক থাকিলে, তাহারা ব্রাহ্মশিশু প্রেসটিকে সাহিত্য জগতে একটা প্রবল শক্তিরূপে পরিণত করিতে পারিতেন; ব্রাহ্মসমাজ হইতে স্কুল-পাঠ্য গ্রন্থাবলী প্রণয়ন ও মুদ্রণ করিতে পারিতেন; ব্রাহ্ম গ্রন্থের গ্রন্থে পাঠ্য সুনীতিপূর্ণ উপভাষাবলী প্রকাশ করিতে পারিতেন; বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত মুদ্রিত করিয়া ব্রাহ্মদিগের জ্ঞানকে

উন্নত করিতে পারিতেন; সাধু মহাত্মাদের জীবন চরিত্ত মুদ্রিত করিয়া লোকের ধর্ম জীবনের সাগাধ্য করিতে পারিতেন। সমবার শক্তির ও অমুরাগের অভাবে তাহা হইতেছে না।

চতুর্থ—ব্রাহ্মদিগের মধ্যে জ্ঞান বিজ্ঞানের (culture) উন্নতি। এ বিষয়ে ব্রাহ্মগণ দিন দিন পশ্চাতে পড়িতেছেন বই অগ্রসর হইতেছেন না। আমাদের মধ্যে হইতে কতকগুলি লোক দলবদ্ধ হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তকালয়টিকে কেন্দ্রবিন্দু করিয়া ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ও বিদ্যার উন্নতি কত উপায় বিধান করিতে পারেন। সমবার শক্তির অভাবে তাহার কিছুই হইতেছে না।

পঞ্চম—জনশ্রুতি। সুব্যাপন নিবারণ, পতিতা রক্ষণ-দিগের উদ্ধার, দারিদ্র্য হুৎখ নিবারণ প্রভৃতি কত জনহিতকর কার্য পড়িয়া রহিয়াছে, সমবেত ভাবে কার্য করিলে যে সকল কার্যে ব্রাহ্মগণ বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারেন।

এত প্রকার কার্যক্ষেত্র হাতের নিকট থাকিতে কোনও ব্রাহ্ম যেন এই বলিয়া হুৎখ না করেন যে তাহার খাটিয়ার কার্যক্ষেত্র কোথায়? আমরা আমাদের স্বেচ্ছাচার-প্রবৃত্তি দ্বারা প্রভৃতি সংযত করিয়া সমবেত হইতে পারি না এই কথাই বলুন। তাহাই সত্য কথা।

ধর্মসাধনে সাধুসঙ্গ।

মহাকবি ভবভূতি প্রণীত একখানি সংস্কৃত নাটকের মধ্যে নিম্নলিখিত কবিতাটি প্রাপ্ত হওয়া যায়;—

বিতরতি গুরুঃ প্রাজ্ঞে বিদ্যাং যথা তথৈব জড়ঃ;

নতু খলু তয়ো জ্ঞানে শক্তিং করোত্যপহস্মি বা।

ভবতিচ পুন ভূরানু ভেদঃ ফলং প্রীতি তদ্যথা

প্রভবতি শুচিবিষ্মোদগ্ধা হে মণি ন মৃদাং চয়ঃ ॥

অর্থ—“গুরু প্রাজ্ঞ ও জড় বিচার না করিয়াই সকলের প্রতি সমানভাবে বিদ্যা বিতরণ করিয়া থাকেন; তিনি কাহারও বোধশক্তি প্রদান করেন না বা হরণ করেন না; কিন্তু ফলে দেখিতে পাই অনেক তারতম্য ঘটয়া থাকে; নির্মল আত্মী কাচই স্ব্যরশ্মিকে অতিক্রমিত করিতে পারে যুগপিও তাহা পারে না।”

বিদ্যালয়ে সকলেই গমন করে, উৎকৃষ্ট শিক্ষকের সংসর্গে অনেক ছাত্রও বাস করে, সকলে সমান বিদ্যালভ করে না কেন? ইহার উত্তরে কেহ বা বলিবেন সকল ছাত্রের ধারণাশক্তি সমান নহে, কেহবা বলিবেন সকল ছাত্র সমানরূপে প্রশিক্ষণ করে না। তবে দেখিতেছি দুইটা বিষয়ের পার্থক্য নিবন্ধন ফলগত তারতম্য উপস্থিত হয়। প্রথম ধারণাশক্তি, দ্বিতীয় প্রশিক্ষণ-শক্তি। ধারণাশক্তির উপরে কাহারও হাত নাই। সকলে সমানরূপে মতিফলইয়া জন্মগ্রহণ করে না। কাহারও কাহারও মেধা অতীব আশ্চর্য্য। যে বিষয় তাহাদের সমক্ষে উপস্থিত হয়, তাহারা স্বরিত তাহার ভিতরে প্রবেশ করিতে পারেন এবং তাহার মর্ম গ্রহণ করিতে পারেন। আবার কাহার কাহারও প্রকৃতি কিঞ্চিৎ অভ্যাবাগর; কোনও বিষয়ের

মর্গগ্রহণ করিতে তাঁহাদের বিলম্ব হইয়া থাকে। এরূপ কথিত আছে, যে সার আইজাক নিউটন যখন শিশু ছিলেন তখন তাঁহার নিকটে ইউক্লিডের জ্যামিতির প্রথম ভাগের সাতচমিশ প্রভিঞ্জা পাঠ করিয়া শুনান হইয়াছিল। তিনি শুনিবামাত্র বলিলেন ইহা ত সত্য। যে প্রতিজ্ঞার সত্যতা বোধ করিতে কত বয়ঃপ্রাপ্ত বালকের মতক ঘুরিয়া যায়; শিশু নিউটন ঐতঃসিদ্ধ ভাবে অস্বত্ব করিলেন যে তাহা সত্য। কিন্তু এই মানব সংসারে সার আইজাক নিউটন হইয়া সকলে জন্মগ্রহণ করে না। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের সুপ্রসিদ্ধ ব্যাকরণাধ্যাপক অশেষ-শাস্ত্রজ্ঞ পরলোকগত তারানাথ তর্ক বাচস্পতি মহাশয়ের বিষয়ে এরূপ ঐত হওয়া যায় যে, তিনি পঞ্চদশাতে শতাব্দির অধিকাংশ দিন, এবং দিনের অধিকাংশ সময় গণ্য করিয়া বেড়াইতেন, হয় ত একদিন রাজ্যে করেক ঘণ্টা পাঠ্য গ্রন্থ লইয়া বসিলেন, অমনি দিব্যালোকের জ্ঞান সমুদয় বিষয়ের মর্ম্ম গ্রহণ করিয়া সমুদয় কর্তৃত্ব করিয়া লইলেন। সেকালে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে নাথুরাম শাস্ত্রী নামে একজন পশ্চিম দেশীয় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কাব্যেরও অলঙ্কারের অধ্যাপক ছিলেন; তিনি বাঙ্গালা জানিতেন না সংস্কৃত ভাষাতেই কথা কহিতেন ও অধ্যাপনা কার্য্য চালাইতেন। তিনি অনেক সময়ে হাসিয়া বলিতেন—

“মম বয়ঃ যত্র সন্দেহ স্তত্রৈব তার্য্য পূজ্যতি।”

অর্থ—“যেখানে যেখানে আমার সন্দেহ আছে, সেই সেই খানেই তারা প্রশংসা করে।” তারানাথের এই ধারণাশক্তি লইয়া সকলে জন্মগ্রহণ করে না।

বিদ্যা লাভ বিষয়ে ধারণাশক্তির জ্ঞান প্রণিধান-শক্তিরও প্রয়োজন। অনেক বুদ্ধিমান ছাত্র প্রণিধানের অভাবে উৎকৃষ্ট আচার্য্যের নিকটে থাকিয়াও বিদ্যালাভ করিতে পারে না। কিন্তু প্রশ্ন এই, এই প্রণিধান সকলের হয় না কেন? উত্তর,—জ্ঞানলাভের জন্ত বাহ্যর ব্যাকুলতা আছে, তাহারই প্রণিধান হয় অপরের হয় না। প্রতিদিন চক্ষের উপরে দেখিতেছি, দেশের শত শত ধনিসন্তানের বিদ্যা-শিক্ষার জন্ত কত উপায় অবলম্বিত হইতেছে। তাহাদিগকে বিদ্যালাতে সহায়তা করিবার জন্ত প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া উপযুক্ত শিক্ষক সকল দেওয়া হইতেছে; তাহারা উঠিতে বসিতে সঙ্গে রহিয়াছেন; উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়, উৎকৃষ্ট শিক্ষক, উৎকৃষ্ট পুস্তকালয় প্রভৃতি সমুদয় আয়োজন রহিয়াছে, অথচ তাহাদের মধ্যে অতি অল্প সংখ্যক বালকই কৃতবিদ্য হইয়া প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হইতেছে। ইহার কারণ কি? তাহাদের সকলেই কি অজ্ঞমতি? তাহা নহে, কারণ ঐ সকল বালকের অনেকে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বিদ্যার কার্য্যনির্ব্বাহে বিশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতেছে। তাহার কারণ তাহাদের জ্ঞানস্পৃহার অভাব, সুতরাং শ্রম-প্রবৃত্তির অভাব। এইরূপে প্রতিদিন এই সত্যের ভূরিভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে যে জ্ঞান-স্পৃহা-সম্পন্ন, ব্যাকুল ও শ্রমশীল ছাত্রই গুরুপদেশের দ্বারা উপকৃত হয়। যাহার স্বাবলম্বন নাই, জ্ঞানস্পৃহা নাই, শ্রমশীলতা নাই, তাহার কণে বিদ্যা ঢালিয়া দিলেও তাহার উপকার হয় না। বিদ্যা-লাভে স্বাবলম্বন-শক্তিই উন্নতির ভিত্তি, গুরুপদেশ সহায় মাঝ।

কিন্তু স্বাবলম্বন-শক্তি মূল ভিত্তি বলিয়া গুরুপদেশের প্রয়োজনীয়তাও অস্বীকার করা যায় না। এক্ষণে সকল বিষয়েই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সকল প্রণীত হইয়াছে। একটা চক্রহ বিষয়কে সমুচিত রূপে অধিকৃত করিতে হইলে, যে যে অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রয়োজন, তাহাও নানাবিধ গ্রন্থে নিবদ্ধ করা হইয়াছে। সুতরাং বর্ত্তমান সময়ে একজন লোক নিজ গৃহে বসিয়া শ্রম ও অহুসন্ধানের দ্বারা অধিকাংশ বিদ্যা লাভ করিতে পারে। তবে বড় বড় কলেজে বড় বড় বেতন দিয়া প্রোফেসর নিযুক্ত করিবার প্রয়োজন কি? ডাক্তারি গ্রন্থ ঘরে বসিয়া পাড়িয়া ও নিজ পরীক্ষার দ্বারা ত একজন ডাক্তার হইতে পারে, তবে মেডিকেল কলেজ খুলিয়া হাজার হাজার টাকা বেতন দিয়া প্রোফেসর নিযুক্ত করা হয় কেন? ইহার কারণ এই, ঐ সকল কৃতবিদ্য প্রোফেসর সেই সকল গ্রন্থের বর্ণিত বিষয় সাধনের দ্বারা আয়ত্ত করিয়াছেন; তাঁহঁর নিজ অভিজ্ঞতার দ্বারা তৎসংক্রান্ত অনেক নূতন তত্ত্ব লাভ করিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গীদানে বাসিলে অল্প সময়ের মধ্যে এত বিশদরূপে এত মূল্যবান জ্ঞান-সম্পত্তি লাভ করা যায়, যাহা নিজে অহুসন্ধান দ্বারা জানিতে বহুকাল সাপেক্ষ। যখন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও উৎকৃষ্ট শিক্ষক উভয় সম্মিলিত হয়, তখন বিদ্যালাভ কার্য্য সহজে ও সুন্দররূপে নির্ব্বাহ হয়।

বিদ্যালাভ সম্বন্ধে অধ্যাপক যে কার্য্য করিয়া থাকেন ধর্ম্মজ্ঞান লাভ সম্বন্ধে সাধু-সঙ্গও সেই কার্য্য করিয়া থাকে। এখানেও স্বাবলম্বন উন্নতির মূল ভিত্তি। যাহার ব্যাকুলতা নাই, নিজের সাধন ও শ্রম নাই, তাহাকে কে ধর্ম্ম দিতে পারে? তাহাকে যদি যুগ যুগ ধরিয়া ধার্ম্মিক জনের সঙ্গে ফেলিয়া রাখ, তথাপি সে ধর্ম্ম লাভ করিতে পারিবে না। যে সকল ব্যাপারের দ্বারা কত ঐরাবত চূর্ণ হইয়া যাইতেছে, কত পাতকী নবজীবন পাইতেছে, কত জীবনে বিপ্লব ঘটতেছে, যে ব্যক্তি তাহার মধ্যে থাকিবে, সকলি দেখিবে, শুনিবে, অগচ কিছুই উপকার প্রাপ্ত হইবে না। পদ্ম-পত্রের জল যে রূপ উপর দিয়া গড়াইয়া যায়, পত্রকে সিক্ত করে না, সেইরূপ সঙ্গপদেশ সকলও তাহার মনের উপর দিয়া গড়াইয়া যাইবে, তাহার মনকে সিক্ত করিতে পারিবে না। আমরা কি এরূপ শত শত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইতেছি না? কিন্তু স্বাবলম্বন মূল ভিত্তি বলিয়া এখানেও সাধু সঙ্গকে একেবারে অগ্রাহ করিলে চলিবে না। অপরাপর বিষয়ের জ্ঞান বর্ত্তমান সময়ে ধর্ম্ম গ্রন্থেরও অপ্রতুল নাই; ধর্ম্মজীবনের সকল অবস্থার উপযোগী গ্রন্থ প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়, সে সকল পাঠ করিয়াও অনেক ধর্ম্মজীবনের সাহায্য লাভ করিতে পারে তবে আবার সাধু-সঙ্গের প্রয়োজন কি? আবার বলিতেছি বিদ্যালাত্ত বিষয়ে অধ্যাপক যাহা করিয়া থাকেন ধর্ম্মসাধন বিষয়ে সাধুসঙ্গও তাহা করিয়া থাকে। শাস্ত্রে ত ধর্ম্মের তত্ত্ব সকল নিহিত আছে, কিন্তু সেই সকল তত্ত্বকে সাধনের দ্বারা আয়ত্ত করিয়াছেন, এরূপ ব্যক্তি যদি পাওয়া যায় তাহা হইলে সেই সকল তত্ত্বের মর্ম্মগ্রহণ সম্বন্ধে এবং অনেক নূতন তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করার সম্বন্ধে কত সহায়তা হইতে পারে? এবিষয় লইয়া বিবাদে প্রবৃত্ত

হওয়ার কোনও প্রয়োজন দেখা যায় না। ব্রাহ্ম যদি বিদ্যা লাভের জন্য অধ্যাপকের অধীন হওয়াতে আগন্তি না করেন, তবে ধর্মসাধন বিষয়ে সাধুজনের অধীন হইতে কেন আগন্তি করিবেন? আমাদের বোধ হয় যাহা সম্ভব ও স্বাভাবিক তাহাকে অতিরিক্ত মাত্রাতে গ্রহণ করাতেই লোকের বিরুদ্ধভাব উৎপন্ন হইতেছে। প্রত্যেক ব্যক্তিকেই একটি মহাসত্য স্বরণ রাখিতে হইবে সেটি এই—“তোমার ধর্মের ভার ঈশ্বর কাহারও উপরে অর্পণ করেন নাই, তাহা তোমাকেই অবশ্য করিতে হইবে, সাধন করিতে হইবে ও উপার্জন করিতে হইবে।” এবিষয়ে কাহারও প্রতি সম্পূর্ণ ভার অর্পণ করিলে আপনাকে মনুষ্য হইতে ছীন করিয়া শিশুর পরিণত করা হয় এবং যে উদ্দেশ্যে এক্ষণ করা হয় সেই উদ্দেশ্যই সফল হয় না; এক্ষণ ব্যক্তি প্রকৃত ধর্মজীবন প্রাপ্ত হইতে পারে না।

যোগ ও ব্রাহ্মসমাজ।

(পূর্ব প্রকাশিতে পর)

৭। নাম ও সঙ্গীত সাধন। স্বরূপাত্মক নাম ও স্বরূপ ধ্যান একই বস্তু। কিন্তু নান সাধনে সাধারণতঃ ধ্যানের ভ্রান্ত গভীরতা থাকে না। হৃদয়তন্ত্রী সজ্জিত হ্রস্ব মিলাইয়া বিভূষণ গান করা আত্মার পক্ষে বিশ্রাম, আমোদ ও উপকারজনক। সর্বদাই চিত্তবৃত্তি নিরোধ করতঃ ধ্যান-নিরত হওয়া সম্ভবপর নহে। মস্তিষ্কের অবকাশ প্রয়োজন, নচেৎ অত্যধিক তপ্ত মস্তিষ্ক তুলুসাধারের তুলু সিদ্ধ হইবার পূর্বেই শতখণ্ড হওনের ভ্রান্ত, উহার উদ্দেশ্য সিদ্ধি বিষয়ে ব্যাঘাত জন্মে। নাম, স্বরূপ বা ভাবোদ্দীপক সঙ্গীতের মানসিক বা শাস্ত্রিক ভাবে স্বভাব আবৃত্তি নানাপ্রকারে হিতজনক। এই সমুদায় অভ্যাসের সহিত “তস্মিন্ প্রীতি” এবং “তত্ত্বপ্রিয় কার্য সাধনং” নিত্যস্তু প্রয়োজন। প্রকৃতরূপে নাম করিতে পারা ও ব্রহ্ম দর্শন সম্ভোগ করা একই বস্তু এবং ব্রহ্ম দর্শন ও প্রকৃত জীবনও একই বস্তু। সেহ জগৎ গুরু নানক বলিয়াছিলেন, “আজীবা; বিসরে মজানা; আন্তখান্ আঁখা সাঁচা নাম; সাঁচা নামকি লাগে ভুখ; যো খাওয়ে সো তরিয়াওয়ে. চুখ।” অর্থাৎ তাঁহাকে স্মরণই জীবন; তাঁহার বিশ্বাস্তিই মৃত্যু। ঐটি নামই প্রকৃত জীবন। প্রকৃত নামের স্মৃতি হইলে উহা যে ব্যক্তি ভোজন করেন তিনি চুখসাগর উত্তীর্ণ হইয়া অক্ষয় আনন্দ ধাম লাভ করেন। এই কারণেই মহামতি ব্যাসদেবের সর্ব বিধর সার বিধি এই যে “স্মৃত্যো সততং বিষ্ণুঃ,” এবং নিবেদ্য এই যে “ন বিস্মৃত্যো কদাচনঃ।” এই কারণেই রোমক সাধক বলিয়াছেন “think of God oftener than you breathe”—কেবল প্রতি নিশ্বাসে নহে, যতবার নিশ্বাস লও তদপেক্ষা অধিকবার তাঁহার প্রেমমুখ স্মরণ করিও। বাহার অজপা সাধিত হইয়াছে, তিনি ধন্ত। তাঁহার ভাব ঈশ্বরের সঙ্গে নিত্য সম্বন্ধীল।

এই যে “দমে দমে নাম” লওয়া ইহা করনা না প্রকৃত প্রত্যাবেই সম্ভব, তাহা যিনি ভগবৎপ্রেমসিক্ত আত্মার সৌম্য

মূর্ত্তি ও নির্ম্মল নিকম্প দীপশিখা ভাব পর্যালোচনা করিয়াছেন তিনিই জানেন। এইরূপ সাধুগণ চলা কেরা প্রভৃতি সর্ববিধ কার্যের দ্বারা ব্রহ্মের নাম প্রচার ও গুণকীর্তন করেন। তাঁহাদের হৃদয় মধুচক্র সদৃশ মধুর সৌরভময় ও চিত্তভ্রাস্কর্যক। তাঁহাদের আত্মা যেন আনন্দ ও মাধুর্য্যরসে বিভোর হইয়া আছে “কেবা গুনাইল তব নাম? অপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো, আকুল করিল মোর প্রাণ।” এই নাম ‘বৃণা উচ্চারণ’ করিলে বিপরীত কল হয়, অর্থাৎ নাশাপরাধ হয়। বৃণা নাম লওয়ার অর্থ এই যে, যে সময়ে মন বিপর্যস্তরে নিবৃত্ত, তৎকালে শূন্য ভাবে উহা উচ্চারণ করা, শুদ্ধতাজনক শূন্য ভাবে, অর্থাৎ প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি ভাব শূন্য হইয়া নামকে কেবল শাস্ত্রিক বস্তুতে পরিণত করিলে একটি বৃণা নাম করিবার প্রবৃত্তিরূপ অভ্যাস ও তজ্জনিত আধ্যাত্মিক অবনতি জন্মে। মহাজনেরা নাম মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন—এমন কি ঈশ্বরের নামকে তাঁহাপেক্ষাও গুরুতর বলিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যে আমরা নাম দ্বারাই তাঁহাকে লাভ করি—অতএব নাম মহৎবস্তু। বস্তুতঃ ধারণার অবস্থাতে নাম ও নামিত বস্তুর প্রভেদ দৃষ্ট হয়।

৯। সহকারী উপায়। বিষয়াসক্ত চিত্তকে সাধনের উপযোগীও অক্ষুণ্ণ করিতে হইলে প্রথমতই সত্যাসত্য, সারাসার বিচার জনিত বিবেক ও বৈরাগ্য প্রয়োজন। অসার ত্যাগ করিয়া সার জ্ঞান ও লাভের আকিঞ্চন হইলেই ‘বাসনানাম’ বাসনা সংযম হইবে। গভীর বারিধিতে নিমগ্ন হইয়া হস্ত পদ ইত্যন্তঃ বলপূর্ব্বক সঞ্চালন করিলে সূত্র্য অনিবার্য; ইত্যন্তঃ যাইলে বিপদ। স্থির ভাবে সংযত ইচ্ছা ও সংযতচেত হইয়া গন্তব্য পথে যাইতে হইবে। আত্মা নিজেই আত্মার ইঞ্জিনিয়ার। উহার ব্যাকুল ইচ্ছা থাকিলে, উহা পূরণের পথ নিজেই আবিষ্কার করিবে ও খুজিয়া লইবে। যাহা যাহা করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধির সুবিধা হইবে, উহা তাহা জানিতে পারিবে ও করিবে।

সংসঙ্গ, সঙ্গ্রহ, সদালোচনা হইতে জীবন্ত ও মৃত ব্যক্তিগণের সাধু চিন্তা, ভাব ও সাধন-রহস্য অবগত হওয়া যায় এবং বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস, প্রভৃতি মহাত্মভাবোদ্বেককারী কথাগুলি আত্মার বল, স্বাস্থ্য ও ক্ষুদ্রী সম্পাদন করে।

আত্ম পরীক্ষাদির দ্বারা বিশেষ ফল হয়। আমাদের কি অভাব, কত পরিমাণে উহা দূর হইতেছে বা না হইতেছে, তৎসম্বন্ধে কি কি করিতেছি বা উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে ইত্যাকার ভাবনাধারা সাধনরূপ সোপানে আরোহণের অবলম্বন একান্ত প্রয়োজন।

লক্ষ্য স্থির হওয়া চাই। আমরা কি চাই তাহা স্থির হইলে, কোন্ পথে, কোন্ উপায়ে উহা লাভের সুবিধা হইবে, স্থির করিয়া লক্ষ্যের দিকে পদ সঞ্চালন করিতে হইবে, নচেৎ ইত্যন্তঃ করিলে কোন ফল হইবে না।

এইত গেল অতিশয় সংক্ষেপে সহজ ও প্রকৃত আধ্যাত্মিক যোগ সাধনের সৰ্ব্বত্র কয়েকটি মোটামুটি কথা। ইহার মূল

আত্ম ও আত্মজ্ঞানে। কিন্তু শাখা জীবনের প্রত্যেক অংশ। সাধন এই কথাটির আদি, মধ্য ও অন্ত্য অক্ষর কি, যদি কেহ লিখিয়া করেন, তবে বলি “চরিত্র, কর্তব্য ও আত্ম-বশীকরণ।” প্রকৃতিহু আত্মার পক্ষে এই সমুদায় স্বাভাবিক কার্য। সাধনের বস্তু নহে। কিন্তু বাহ্যদের আত্মা বিকৃত, তাহাদের পক্ষে আত্মাকে প্রকৃতিহু করার প্রয়োজন। ইহার প্রকৃষ্ট উপায় বহু সদগ্রন্থে ও সাধুগণে লাভ করা যায়, বিবেচনা দ্বারাও বাহির করা যায় বটে, কিন্তু সাধন-প্রবীণ ব্যক্তিরাই শ্রবণাদি ও পরীক্ষা দ্বারা ভালরূপ জানেন। আমাদের লক্ষ্য উচ্চ হওয়া চাই, কখনই নীচ হওয়া উচিত নহে। যদি আমাদের চরিত্র মৌলিক না হয়, তাহা হইলে আদর্শ চরিত্র সমুখে রাখিয়া তাহার নকল করিতে হইবে। পাপহইতে মুক্তি কামনা করবার, অজ্ঞান তিমির হইতে উত্তীর্ণ হইবার, এবং জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সেই উত্তম পুরুষের সহিত নিত্য যোগে মিলিত হইতে বাসনা, আকাঙ্ক্ষা ও আশা করিবার প্রত্যেক মানবেরই অধিকার আছে। এ “আশাই” মুক্তির চেষ্টা। কিন্তু “আশার” সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত চেষ্টা চাই। মুক্তি বা যোগ কিছু ব্যক্তি ও সম্প্রদায় বিশেষের গৈত্রিক বা একচেটিয়া বস্তু নহে। সর্বত্রই জীবের প্রাণে পিপাসা আছে, ও পিপাসার শান্তির জন্য নিঃশ্বাস ও শীতল সলিলের উৎসও আছে। সম্প্রদায় বিশেষের অন্তরে ধর্মাত্মমানজানিত ফাতি নাই।

আত্ম-বশীকরণ। ইহা সাধারণের পক্ষে বড় সহজ নহে। ভয়ানক কঠিন। ত্রিগুণের আয়তন এমন বেয়াড়া রকমের বৃদ্ধি পাইয়াছে যে আমরা সুবিদ্যা পুরুষ উহাদিগকে “পাক্-ডাইতে” পার না। উহারা ধরা ছোয়া দেয় না, অথচ লুক্কায়িত চীনের মত কোথা হইতে আসিয়া ছেঁা মারিয়া আমাদের অন্তরস্থ বহু যতনের সামগ্রী সমূহ কাড়িয়া লইয়া যায়। হাকেকের মত উচ্চ আত্মা ও উত্তাল তরঙ্গের বিভী-ষিকাময় ভীষণ আকার দোখিয়া কাতর, ব্যাকুল ও অসহায় ভাবে চিৎকার করিয়াছিলেন। কিন্তু যিনিই ধীর ভাবে অনাথশরণের চরণ ধরিরছেন, যিনি “ভাসায়ে দিয়েছেন ছকুল, সেই অকুল কাণ্ডারীর করে,” তিনিই আত্মার মধ্যে, ছকুলতার মধ্যে “মাঠেঃ!” রবের বজ্রনির্ঘোষ শুনিয়াছেন। তিনি তরঙ্গমধ্য হইতে তীরস্থ লম্বুচিহ্ন ব্যাক্তগণকে উঠেঃবরে বলিতে পারেন “আমি ছকুল হইয়াও সৎ। আমি মরিতে মরিতে বাঁচিতেছি।” আমার দীর্ঘ নিশ্বাস বা ক্রন্দন তোমরা শুনও না, আমার অশ্রু তোমরা দোখও না। আমি একলা সংগ্রাম করিব, একলা বাঁচিব বা মরিব। আমি আমার আত্মা-প্রকোষ্ঠের ক্ষুদ্র কোণে বসিয়া আমার-বন্ধুকে হৃদয় বেদনা জানাইব। আমি একলা কাঁদব, তর্পন একলা শুনবেন।”

মুষ্টিআঘাতের দ্বারা কাঁঠাল পাকান কতদূর ভাল জানি না। অধিকাংশ লোকেই ফিল-শকটার পক্ষপাতী। বৃক্ষ-পকতার দিকে বুঝি কেহই নছেন। কোন কোন যোগ কামিগণ চাহেন, যে আমরা মসিরা থাকিব, কিন্তু বন হইতে একটা ভটাছুটখারী গুরু-অভিধান লাভক বহু সাধনের ধন অর্জন করিয়া আনিয়া আমাদের প্রাণে সঞ্চার করিবেন।

সেই শক্তি লাভ করিয়া আমরা ভিত্তিভিত্তির হুচলা সাধন করিব। অলস ব্যক্তির পক্ষে উহা সহজ নহে, শুধুই আত্মন, আর যিনিই আত্মন। দ্বিপ্রতিজ্ঞ ও যত্নবীণ ব্যক্তির পক্ষে উহা সহজ, অতএব গুরু-বল-সাহায্য নিশ্চয়োজন।

“ব্রহ্মদর্শন।” ধর্মের বাজারে একটা প্রকাণ্ড হৈ চৈ পড়িয়াছে যে অমূকের ব্রহ্মদর্শন হইতেছে, হইয়াছে বা হইবে এবং অমূকের নিকট একটা গুপ্ত তাদ্ভিতাপার আছে, বাহার শক্তির কাঞ্চিম্বা সঞ্চারিত হইলেই, রেলগাড়ির এঞ্জিনের দ্বার উহা আমাদেরগকে পশ্চাৎ হইতে চৌলয়া ধাক্কা দিয়া ছুট করিয়া গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইবে। বেশ কথা। কিন্তু প্রথমতঃই ত মানুষ দিতে হইবে, আত্ম-বিক্রয় করতে হইবে, দেউলিয়া হইতে হইবে ও ঈশ্বরের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহিতাচরণ করা হইবে। পরে গন্তব্য স্থানে উপনীত হওনের সম্বন্ধেও কিন্তু আমার অতি গভীর সন্দেহ আছে। ব্রহ্মদর্শন বস্তুটা ইতিপূর্বে গোলকধার খনি-মধ্যে, বা হিমালয়ের নাবড়তার মধ্যে লুকান ছিল—“নিহিতং গুণায়াম্” ছিল, ব্রহ্ম “গুহ্যহিতং গহবরেষ্ঠং” ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ তাহার অলুসন্ধান কারগেন—কেহ কেহ বা তাহার কণামাত্র লাভ করিয়া মহতাখ্যান উপাঞ্জন করিলেন। তাহার যে এই সাত রাজার ধনের বিন্দুমাত্র অংশ লাভ করিলেন, তাহার মূল্য নাই—কেবল বানময়ে বিন্দু বিন্দু গোলাপ, হৃদয় ও জীবন বিসজ্জন দিতে হয়। সকলে তাহা দিতে পারে না। কিন্তু অনেকেই উহা পাহতে চায়। তাহার উহার মধ্যাদা জানে না, কত কাত খড় প্রয়োজন তাহা জানে না। হাজার খন্দের বাড়িল বটে, কিন্তু আসল বস্তু কেহ দিতেও পারে না—কেহ কিনিতেও পারে না—অপচ চাই, মন ভুলান চাই—অমান একটা নকল মেকির সৃষ্টি হইল, বাহা পণে ঘাটে পাওয়া যাইতেছে। “ব্রহ্মদর্শ” এখন, বুঝি অনেকেই করতে-ছেন। বস্তুটা সাধকের হৃদয়গুহা হইতে মাজারে টানিয়া রাজ-পণে বাহির করা হইয়াছে—শেষে কতদূর গড়াইবে বলা যায় না। আবার হাজারগতিক বড় স্বেচ্ছাচলনক নহে। শুনা যাইতেছে যে, ব্রহ্মের সঙ্গে সঙ্গে তৎপারবদ্বংগ থাকেন, তিনি একলা থাকেন না বা ইহাদের নিকট একুণা আসিতে সাহসী নছেন। এক হইতে ত্রোত্রিশ কুটা খেচর, ভূচর উভচর, অলচর, দেবদেবীগণ হইলোক ও পরলোক প্রভৃতি হইতে যে যেনানে ছিলেন আহার নিদ্রা বজ্জন করিয়া কোন কোন সাপকের মনেরজনাথ তাহার সূত্র ও কোমল মস্তিষ্কের বিন্দু কমননারাণ্ডে মহা সমারোহের সহিত আসিয়া মৃত্যু গাঠ আরম্ভ করিয়াছেন। তহাদের সঙ্গে আমাদের কোনট সহানুভূতি নাই। আমরা ব্রহ্মদর্শনকে এমন কিছু-কিমাকার বস্তু মনে করি না—উহা উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইলে একাধনে বা জীবনে উহা ফুটিবে না—উহা গুরুতর হইতেও গুরুতর বস্তু—ব্রহ্মের রূপার তাহা লাভের একমাত্র উপায়, মানব-কৃপা নহে।

উহার অস্ত্র ছুটাছুটা করিলে চলিবে না; বৎসর বৎসর ধীরে ধীরে ভূমি কর্ণ, ও বীজ বপন করতে হইবে—উপযুক্ত

কৃত্তে কপটোরি বহিত চইবে—এবং উপযুক্ত কালে আমার
অবস্থা লাভ করিয়া দত্ত ও কৃত্তার্থ চইব ।

(ক্রমশঃ)

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের মতামতের অন্ত সম্পাদক দ্বারা নহেন, কিংবা

কাহারও পত্র ফেরত দিতে বাধ্য নহেন)

শ্রদ্ধাঙ্গদ ত্রিগুণ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাপুত্র সম্মোহপেত্—

অভ্রান্ত গুরুবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম ।

অবিচারিত ভাবে অনেক গুলি মত ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট
হইয়া, ব্রাহ্মাদিগের হৃদয়ের উপরে কিশেয় আধিপত্য বিস্তার
করিয়াছে। এক্ষণে কেহ সেই সকল মতের বিরুদ্ধে কিছু
বলিলে কি করিলে তাহাকেও অবিচারিত ভাবে ব্রাহ্মধর্ম
বিরোধী বলিয়া মনে করা হয়। এইরূপ বিচার বিতর্ক সিদ্ধান্ত
যে সমাজে যে পারমাণে প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই সমাজ সেই
পারমাণে অন্তঃসার শূন্য হইয়া পড়ে, গোঁড়ামীই কেবল সেখানে
সমাজস্থিতির কষ্ট হইয়া দাঁড়ায়। এইরূপ ভাব হইতে
বর্তমান হিন্দু সমাজের কতই না অনিষ্ট হইয়াছে। নব গঠিত
ব্রাহ্মসমাজ বাহাতে এই রোগের হস্ত হইতে রক্ষা পান, ইহাই
প্রার্থনীয়। আমরা ইচ্ছা করি, যে সকল মত লইয়া বর্তমান
সময়ে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে গোপযোগ উপস্থিত হইয়াছে,
ব্রাহ্মসমাজের আভাবকগণ স্থির ভাবে সে সকল বিষয় গহয়া
বিচার করুন, তাহাতে ব্রাহ্ম সাধারণের মত ও মন আধিক্যের
উদার হইবে এবং মতান্তর জানিত মনান্তরও অনেক পারমাণে
তিরোহিত হইবে আশা করা যায়। “পুনর্জন্মবাদ” ব্রাহ্মধর্ম
বিরোধী বলিয়াই ব্রাহ্মসাধারণের বিশ্বাস ছিল, কিন্তু চিন্তাশীল
ও সাধনশীল ব্রাহ্ম আভাবকগণ পুনর্জন্মবাদকে ব্রাহ্মধর্ম
বিরোধী মনে করেন না, পুনর্জন্ম বিশ্বাস করিয়াও একজন
শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্ম থাকিতে পারেন এক্ষণ মনে করেন। এক্ষণ
জানিতে পারায় উক্ত বিষয় লইয়া গোঁড়ামী ভিত্তরে ভিত্তরে
কিছু কামড়া যাহতেছে। অভ্রান্ত বিষয় গহয়া আলোচনা
হইলেও অনেক উপকারের সম্ভাবনা।

ব্রাহ্মসমাজে যোগ গহয়া যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে
তাহাতে অভ্রান্ত গুরুবাদের আলোচনা অশ্রুত প্রয়োজনীয়
হইয়া পাঁড়িয়াছে। “সত্যং” যখন আমাদের শাস্ত্র, তখন
এতকাল যাহা বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি, সত্যটা পাছে বা
তাহার বিরুদ্ধ হয়, এক্ষণে ত্রাস ব্রাহ্মের মনে উপস্থিত হওয়া
কদাচ সম্ভব নহে। যাহা মিথ্যা ও কুসংস্কার বলিয়া বহুকাল
পরিত্যাগ করিয়াছি, সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইলে তাহাকে
অগ্নানবধনে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করাই সত্যাহুত্যাগের লক্ষণ।
বিশ্বাস করি ব্রাহ্মগণের মধ্যে এক্ষণে সত্যাহুত্যাগ ও সংসাহস
বিবল নহে। এক্ষণে আমি আলোচ্য বিষয়ের অবতারণ
করার পূর্বে পাঠকগণকে একটি বিষয় বিশেষ ভাবে স্মরণ
রাখিতে অনুরোধ করি; “অভ্রান্ত গুরুবাদ ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী

কিনা” ইহাই আমার আলোচ্য বিষয়, কিন্তু কিরূপে গুরুনির্ণয়
করা হইবে এবং কেই বা গুরু চইবেন সে সকল কথা এ
প্রবন্ধের আলোচ্য নহে, এবিষয়টি সর্বদা মনে রাখিয়া আলো-
চনা করিতে চইবে।

আমার মনে হয় ব্রাহ্মধর্মের সাধন তত্ত্বের বাহা মূলমন্ত্র
তাহারই উপর অভ্রান্ত গুরুবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। জীবা-
জ্বার সহিত পরমাঙ্গুর সাক্ষাৎ যোগই ব্রাহ্মধর্মের মূল তত্ত্ব।
যাহারা ধর্মকে কেবল মাত্র আধ্যাত্মিক ব্যায়াম মনে করেন
ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব মানেন না, মাহুষ যে ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মবাক্য
শ্রবণ করিতে পার্য এসমস্ত বিশ্বাস করেন না, বিবেকের
অতিরিক্ত ঈশ্বর প্রত্যাশে যাহারা মানেন না, তাঁহাদের
সহিত আমার আলোচনা নহে এবং এবিষয় আমি তাঁহা-
দিগকে বুঝাইতে ও প্ররাসী নহি। যাহারা ঐ সমস্ত বিষয়
অন্ততঃ মতে মানেন তাঁহাদিগের নিকটই আমার বিচার
প্রার্থনা।

স্বীকার্য ।

১। ঈশ্বর অভ্রান্ত ইহা স্বীকার্য।

২। ঈশ্বরের বাণী অভ্রান্ত ইহা স্বীকার্য।

৩। ঈশ্বরবাণী মানবাত্মায় প্রকাশ পায় ইহা স্বীকার্য।

এই তিনটি স্বীকার্য ধর্মের গোণ এবং এই স্বীকার্য ত্রয়ই
অভ্রান্ত গুরুবাদের জনক। এই তিনটিকে অস্বীকার করিলে
অভ্রান্ত গুরুবাদ কিছুতেই টেকে না এবং এই তিনটিকে
স্বীকার করিলে অভ্রান্ত গুরুবাদকে উপেক্ষা করা যায় না।
মাহুষ আপনার অভিজ্ঞতা ও বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া যে
সকল কথা বলে, তাহা আমরা বহু পরিমাণে বিশ্বাস করিতে
পারি বটে, কিন্তু অভ্রান্তরূপে স্বীকার করিতে আগতি করিতে
পারি। যে সকল দার্শনিক মত ও বৈজ্ঞানিক প্রণালী এক
সময় সত্য বলিয়া স্থির প্রতিষ্ঠিত ছিল। সময়ে তাহার অনেক
পরিবর্তন ঘটিতেছে। কিন্তু ঈশ্বরের বাণী কখনই ভ্রান্ত হইতে
পারে না। পাঠক মনে রাখিবেন জগতে যে সকল কথা
ঈশ্বরবাণী বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে, তাহা ঈশ্বরবাণী কিনা
এবং তাহা সত্য কি মিথ্যা এ প্রবন্ধে আমরা সে বিষয়ের
আলোচনা করিব না, সে বিষয়ে এক্ষণে মনোযোগ ও করিব
না, কেন না তাহাতে আমাদের চিন্তা মূল বিষয়ের বিচারে অক্ষম
হইবে। জগতে এ পর্যন্ত কেহ ঈশ্বরবাণী শুনিতে পাই-
য়াছেন কিনা তাহা আমাদের বিচার্য বিষয় নহে। কিন্তু “মাহুষ
ঈশ্বরবাণী শুনিতে পার্য” ইহা ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী কথা নহে
এবং এক্ষণে কথা বিশ্বাস করিয়াও একজন খাঁটি ব্রাহ্ম থাকিতে
পারেন তাহার কিছু সংশয় নাই। এক্ষণে কতকগুলি কথা
উপস্থাপন রাখিয়া আমি আমার প্রবন্ধের উপসংহার
করিব

১। ঈশ্বর অভ্রান্ত।

২। ঈশ্বর-বাণী অভ্রান্ত।

ঈশ্বর-বাণী মানবাত্মায় প্রকাশ পায়।

এমন কোন ব্যক্তি থাকি অসম্ভব বা অযৌক্তিক নহে
যিনি ঈশ্বরের বাক্য শুনিয়া শিষ্যকে সেই উপদেশ
দিতে পারেন।

৫। ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া উপদেশ দিলে সে উপদেশ
অব্রাহাম।

৬। যিনি সেইরূপ অব্রাহাম উপদেশ প্রদান করেন, তিনিই
ত অব্রাহাম গুরু।

ইহার যে কোন কথা অস্বীকার করিলে সমগ্র ব্রাহ্মধর্মকে
অস্বীকার করা হয়। গুরুবাদের যে মূল তত্ত্ব অতি সংক্ষেপে
এই প্রবন্ধে প্রকাশিত হইল, তাহাতে কোন মাহুষকে অব্রাহাম
বলা হইল না। কেবল অব্রাহাম গুরুর কথাই বলা হইল।
প্রয়োজন হইলে এ সকল কথা অধিকতর পরিষ্কার করা
যাইবে।

শ্রীমদানন্দরঞ্জন গুপ্ত,

ব্রাহ্মসমাজ।

শোক-সংবাদ—আমরা গতীয় হৃৎকের সহিত প্রকাশ
করিতেছি যে, আমাদের শ্রদ্ধের ভ্রাতা বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখো-
পাধ্যায় গত ১২ই নবেম্বর কলিকাতার বাটীতে উচ্চলোক লীলা
সংবরণ করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এ বৎসর উইটী
উজ্জ্বল রত্ন হারাটলেন, পুণ্যদাপ্রসাদ এবং ক্ষেত্রমোহন।
ক্ষেত্র বাবুর বিরোগে তাঁহার বিধবা পত্নী এবং শিশুসন্তানগণ
যেমন শোকসাগরে ভাসিতেছেন, তাঁহার বন্ধুগণও তেমনি
শোকে নিমগ্ন হইয়াছেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক
মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তিই তাঁহার বিচ্ছেদে ভ্রিন্নমান হইবেন।
গত ২৬এ নবেম্বর হরিষোষের দ্বীপে ক্ষেত্র বাবুর বন্ধু বাবু মহেন্দ্র
চন্দ্র দাঁর গৃহে শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু সীতানাথ
দত্ত উপাসনা করেন, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁহার
সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত পাঠ করেন। উপাসনা ক্ষেত্রে অনেকে
অশ্রুজল সংবরণ করিতে পারেন নাই। ক্ষেত্র বাবুর অনাথা পত্নী
প্রাক্ষিপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ সাধনাশ্রম,
দাসাশ্রম, প্রভৃতিতে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন। সংক্ষিপ্ত
জীবনচরিত আগামী বারে প্রকাশিত হইবে। পরমেশ্বর
শোকদগ্ধা বিধবার প্রাণে শান্তিদান করুন, এবং এই অনাথ
পরিবারকে ধর্মপথে রক্ষা করুন।

প্রচার—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার
নির্ধারিত অমুসারে বাবু কানীচন্দ্র ঘোষালবিক্রমপুরে গমন
পূর্বক হুর্ভিকু প্রদীপিত কোন কোন স্থানে সাচাষা প্রদান
করেন; কিন্তু হুর্ভিকু প্রশমিত হওয়ার সম্ভ্রান্ত তিনি কলি-
কাতার আগমন করিয়াছেন। হুর্ভিকুর কার্য ব্যতীত তিনি
নানা স্থানে বক্তৃতা, উপাসনা, সংগীত এবং কথকতাদি দ্বারা
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

নামকরণ—গত ৫ই নবেম্বর রত্নযোগিনী নিবাসী বাবু
দ্বিপ্রসাদ ঘোষালের কস্তার নামকরণ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে।
এতদুপলক্ষে বাবু কানীচন্দ্র ঘোষাল উপাসনা করেন। কস্তার
নাম সুখালা রাখা হইয়াছে।

গত ৬ই অগ্রহায়ণ আমাদের পাবনাস বাবু কৈলাসচন্দ্র
বাগ্‌ছির তৃতীয় পুত্রের নামকরণ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে।
সন্তানের নাম শ্রীমান্ আনেন্দ্রচন্দ্র রাখা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত
নবদীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য করিয়াছেন। এই উপলক্ষে
কৈলাস বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কণ্ঠে ১ টাকা দান
করিয়াছেন, ঈশ্বর শিশুদিগকে দীর্ঘায়ু করুন।

বিবাহ—গত ১১এ কাস্তিক কুণ্ডিয়ার বাবু চুর্গাচরণ
শিখাসের ভ্রাতা বাবু কুণ্ডবিকারী শিখাসের সহিত ময়মনসিংহের
বাবু রামচন্দ্র মজুমদারের কস্তা শ্রীমতী সুখালা মজুমদারের
সুত বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের
কায়া করেন। এতদুপলক্ষে রামচন্দ্র বাবু নিয়ালখিতরূপ
দান করিয়াছেন; সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ ১০
দাতব্যবিভাগ ৩ সাধনাশ্রম ২ গৃহত্যাগিত ব্রাহ্মদগকে ২
দাসাশ্রম ২ ব্রাহ্মবালক বোর্ডিং ২ বালিকা বোর্ডিং ৫,
মোট ২৬ টাকা।

২গা অগ্রহায়ণ কলিকাতার মন্দিরে আর একটি বিবাহ
হইয়া গিয়াছে। পাত্র ভবানীপুর নিবাসী বাবু গিরিশচন্দ্র দে,
পাত্রী টাকীর বাবু কেদারনাথ রায়ের কস্তা শ্রীমতী প্রভাবতী
রায়। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এই বিবাহে আচার্যের কার্য
করেন। উভয় বিবাহই ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী হই-
য়াছে। পরমেশ্বর নব দম্পতিদিগকে আশীর্বাদ করুন।

উৎসব—সিদ্ধুরিয়াপটি পারিবারিক ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক
ব্রাহ্মোৎসব গত ১১ই অগ্রহায়ণ সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতঃকালে
বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন, রাত্রিতে বাবু
কেদারনাথ রায় উপাসনা করেন। উপাসনান্তে দুই বেলায়ই
প্রীতিভোজন হয়।

প্রদেবীয় ব্রাহ্মসমাজ।

উৎসব—শিলং ব্রাহ্মসমাজের উনবিংশতিতম উৎসব
নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে;—

৪ঠা নবেম্বর শনিবার—রাত্রে উদ্বোধন। বাবু রাজেন্দ্র
চৌধুরী উপাসনা এবং উপদেশ প্রদান করেন।

৫ই রবিবার—প্রাতে লাবান উপাসনা-সমাজে উপাসনা
হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন এবং বেলা
৩টার সময় শিলং ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে “বিশ্বাস” সঙ্ঘকে বাঙ্গালার
বক্তৃতা করেন। তৎপরে তিনি উপাসনা করেন।

৬ই সোমবার—রাত্রে বাবু সদগাচরণ দাস মহাপ্রের
বাড়ীতে উপাসনা হয়। নীলমণি বাবু পাঠ ও উপাসনা করেন।

৭ই মঙ্গলবার—প্রাতে লাবানে পণে পণে উদ্বোধন হয়।
বাবু লালমোহন বসু মহাপ্রের বাড়ীতে গিয়া নীলমণি বাবু
প্রার্থনা করেন। মধ্যাহ্নে মতিলা সমাজের উৎসব হয়।
রাত্রে বাবু নবগোপাল দত্ত সমাজ মন্দিরে ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও
প্রার্থনা করেন।

৮ই বুধবার—উৎসবের দিন। বাবু রাজেন্দ্র চৌধুরী প্রাতে
সমাজ মন্দিরে উপাসনা এবং উপদেশ প্রদান করেন। মধ্যাহ্নে
“ঈশ্বরের প্রতি প্রেম” সঙ্ঘকে আলোচনা হয়। তৎপরে
কীর্তন ও উপাসনা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী উপাসনা
করেন এবং “প্রভুকে জীবনে গৌরবান্বিত কর” এই বিষয়ে
উপদেশ প্রদান করেন।

৯ই বৃহস্পতিবার—রাত্রে বাবু রাজেন্দ্র চৌধুরী বাড়ীতে
কীর্তন হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী প্রার্থনা করেন।

১০ই শুক্রবার—রাত্রে বাবু তারকনাথ রায় মহাপ্রের
বাড়ীতে উপাসনা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী উপাসনা করেন।

১১ই শনিবার—বেলা ৪টার সময় মোখার ব্রাহ্মসমাজে
“ঈশ্বরে মানবীর ভাব আরোপ” এই বিষয়ে খাসিয়া ভাষার

এক বক্তৃতা করেন। পরে রাজে বাবু তারিণীচরণ নন্দীর বাসায় নীতিদান করিয়া গেলেন। বাবু শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী প্রার্থনা করেন।

১২ই রবিবার—প্রাতে লাবান উপাসনা সমাজে উপাসনা হয়। বাবু রাউচরণ দাস উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে নির্জন পাঠাভিযান করিয়া গেলেন। বাবু সদরচরণ দাস এবং বাবু রাক্তজ চৌধুরী প্রার্থনা করেন। অপরাহ্নে সমাজ সম্মিলনে উপাসনা হয়। বাবু নীলমাণচক্রবর্তী উপাসনা করেন এবং “স্পন্দমণি” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন।

ভূতিকা

ভূতিকা পূর্বে আমরা জানাইছি যে, পূর্ববঙ্গীরা ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত রিলিফ কমিটিতে যোগ দিয়া কিছু টাকা পাঠাইয়াছিল। সেই কমিটি ভূতিকার সাহায্যার্থে বিক্রমপুরে লোক প্রেরণ করিয়াছিল, সেই লোক উক্ত বিক্রমপুরে ৩৮ খানা গ্রামে সাহায্য করিয়াছেন। ঐ ৩৮ খানা গ্রামে ১১২৮ জন লোককে সাহায্য করা হইয়াছে, তাঁদের মধ্যে পুরুষ ১০৬ জন, স্ত্রীলোক ৩৯৬ জন, বালক বালিকা ৬২৬ জন, মোট ১১২৮ জন। এই কার্যে ব্রাহ্মসমাজের টাকা হইতে বেশী টাকা ব্যয় হয় নাই। মুন্সিগঞ্জের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের লোকের হাতে যে টাকা দিয়াছেন, সেই টাকা দ্বারা অধিকাংশ স্থানে সাহায্য করা হইয়াছে। ঐ ৩৮ খানা গ্রাম ভিন্ন আরও দুইটি গ্রামের দুইটি ভদ্র পরিবারকে গোপনে সাহায্য করা হইয়াছে। তৎপরে বাবু কালীচন্দ্র ঘোষালকে সাহায্যার্থে প্রেরণ করা হইয়াছিল।

এখনো বাকী ভূতিকার প্রকোপ অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল, সেই সময় মুন্সিগঞ্জের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মহাশয়ের যত্নে অনেক লোকের কষ্ট নিবারণ হইয়াছিল।

ভূতিকা এবং কৃষকদিগের অধিক কষ্ট হয় নাই। চাউল হ্রাস লাগিয়াছে তাহাদের যত্নে কিছু কষ্ট হইয়াছিল। অন্যথা বিধবা দিগের ভয়ানক কষ্ট হইয়াছিল, তৎপরে বিষয় ইংরাজি দিনের পর দিন উপবাস করিয়া কাটাইয়াছেন, তথাপি প্রকাশ্যে সাহায্য গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হন নাই। আমাদের এজেন্ট গোপনে অনেক চেষ্টা করিয়া কয়েকটি বিধবার সাহায্য করিয়াছেন। বিক্রমপুরে এখন ধান পাকিতেছে, ইহাতে প্রমজীন্দ্রদিগের কষ্টক পরিমাণে সুবিধা হইতেছে।

দানপ্রাপ্ত স্বীকার—কৃতজ্ঞতার সচিহ্ন স্বীকার করা যাউতে যে, বিক্রমপুরের ভূতিকার নিবারণার্থে নিম্নলিখিত দান পাওয়া গিয়াছে :—

গত প্রকাশিতের পর।		
বাবু অবিনাশচন্দ্র ঘোষ	এসেনশোল	১১
“ আশুতোষ রায়	ঐ	১০
“ সিন্ধুনাথ মুখোপাধ্যায়	ঐ	১০
একজন বন্ধু		২১
মজুমদার এণ্ড কোং	কলিকাতা	১১
বাবু কৃষ্ণলাল ঘোষ	কলিকাতা	১১
কর্তৃক সংগৃহীত মারবারিটা	আসাম	৫০
বাবু কালীকৃষ্ণ বসাক	কলিকাতা	১১
“ উমাকান্ত দাস	ঐ	৮
“ মাখনলাল ঘোষ	ঐ	১০
“ দেবেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়	ঐ	১০
“ দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী	ঐ	১০
“ দেবেন্দ্রনাথ রায়	ঐ	১০
“ কলীকান্ত বসু	ঐ	১১
“ দীননাথ গুপ্ত	ভাঙ্গারবাগ	২৫
নিঃ এম, এল, শীল মারফত বাবু কালীকৃষ্ণ বসাক		১১
বাবু দীননাথ গাঙ্গুলী	ধারওয়ার	৫১

দীর্ঘালাল চাকলাই	কলিকাতা	২১
কালীপ্রসন্ন বসু	ঐ	১০
কৃষ্ণবিহারী মিত্র	সইদপুর	২১
উদয়চরণ মল্লিক	কলিকাতা	১১
বনমালী দর	ঐ	১০
ভূগোপালনাথ বসু কর্তৃক সংগৃহীত মেদিনীপুর		৪১
চন্দ্রশেখর ঘোষাল	আজমির	১১
বিনোদলাল মুখোপাধ্যায়	ঐ	১১
লক্ষ্মণ সিং	দারজিলিং	৪১
চরিনাথ, রায় কর্তৃক সংগৃহীত চাইবাসা		৭১

১২০৬/০
পূর্ব প্রকাশিত ৪২৯৬/০
৫০০১/০

বিজ্ঞাপন।

তত্ত্বকৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের গ্রাহক এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যমহোদয়গণকে পত্র লিখিয়া এবং পত্রিকার বিজ্ঞাপন দিয়া আমরা বড় আশা করিয়াছিলাম যে তাহারা স্ব স্ব দেয় টাকা অগ্রগতপূর্বক যথাসময়ে এবং সত্তর পাঠাইয়া সমাজের অনেক অভাব ও দুঃখ দূর করিবেন। বৎসর ত শেষ হইতে চলিল, এখন দেখি অনেক সভ্য ও গ্রাহকের হিসাবে বিস্তার অনাদায় রহিয়াছে। তাহাদিগকে ধারে পুস্তক বিক্রয় করা হইয়াছিল তাহাদিগের নিকট হইতে, এবং মফঃস্বল কেন কোন এজেন্টের নিকট হইতে সমস্ত বৎসরে যে টাকা পাইয়াছি তাহা নিস্তান্ত সামান্য।

আগামী মাঘোৎসবের পূর্বে সমাজের অনেক দেনা পরিশোধ করিতে হইবে, এবং অস্ত্রান্ত নানা প্রকারের ব্যয় নির্বাহ করিতে হইবে। এক্ষণে সমাজের সভ্য ও সহযোগী মহোদয়গণ তাহাদিগের স্বীকৃত চাদা ও পুস্তকের মূল্য, এবং পত্রিকাভ্যন্তর গ্রাহক মহোদয়গণ পত্রিকাভ্যন্তর মূল্য পাঠাইতে আর যেন বিলম্ব না করেন তাহাদিগের সকলেরই নিকট আমার এই বিনীত প্রার্থনা।

পত্রিকার অনেক বৎসরের মূল্য বাকী আছে। সুতরাং তাহাদিগের পত্রিকা বন্ধ করা কষ্টব্য এই যুক্তি অনুসরণ করিতে আমরা আশা প্রস্তুত নাই। একজন গ্রাহকও যদি তাহাই বাঞ্ছনীয় মনে করেন, আমরা নিতান্তই মনোহত হইব।

সাঁ: ব্রাহ্মসমাজ }
২১১ কণওয়ার্লিস স্ট্রিট, }
কলিকাতা ৩০ নবেম্বর ১৮৯৩ }
শ্রী অধোরনাথ মুখোপাধ্যায়
সহকারী সম্পাদক
সাঁ: ব্রাহ্মসমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার বিগত তৃতীয় জৈমিনীক আধবেশনে সাঁ: ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীত, পুস্তক, বক্তৃতা ও উপদেশাদি হইতে হ্রসি প্রভৃতি পৌত্তলিক নাম উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত যে প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল, অধ্যক্ষ সভা কাযানির্বাহক সভাকে সে সম্বন্ধে কতব্য কি তাহা স্থির করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। বিষয়টি অতিশয় গুরুতর। এনিমিত্ত কাযানির্বাহক সভা একরূপ স্থির করিয়াছেন যে এবিষয় সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজেরই মতামত সংগ্রহ পূর্বক যথা সম্ভব নির্ধারণ স্থির করিতে চেষ্টা করিবেন। অতএব কলিকাতা এবং মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্মসমাজ এবং ব্রাহ্মসমাজেই অগ্রগত করিয়া এ সম্বন্ধে তাহাদিগের মতামত নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইলে আমরা অত্যন্ত উপকৃত ও বাঞ্ছিত হইব।

সাঁ: ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয় }
২১১ নং কণওয়ার্লিস স্ট্রিট }
কলিকাতা ৩০ নবেম্বর ১৮৯৩ }
শ্রী অধোরনাথ মুখোপাধ্যায়।
সহকারী সম্পাদক, সাঁ: ব্রাহ্মসমাজ

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৭শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা পৌষ, শুক্রবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।

মকসলে

প্রতি খণ্ডের মূল্য

২

২০

“যৎকল্যাণ মতিভ্যাংয়েং তত্রাত্মানং নিয়োজয়েং ।”

“যাহা কিছু কল্যাণ বলিয়া জানিবে তাহাতে আপনাকে নিয়োগ করিবে ।”

বিশাল জগৎ-তত্ত্ব কি তুমি বুঝিবে ?

দেখা বোঝা সকলি অসার,

প্রকৃতির যবনিকা তুমি উদ্বাটিবে

হেন সাধ্য কি আছে তোমার ।

যে ভূমে দাঁড়ায়ে আছ, এই পদতলে

লক্ষ রেণু ; এক রেণু লয়ে

দেখিতে বুঝিতে যাও, চিত্তার অতলে

মগ্ন হবে দিশা হারা তরে ।

জীবনের আদি কোথা ? এই সূত্র ধরি

যাও জীব দেখিতে বুঝিতে,

লাখ লাখ যুগ যাও কল্পনাতে তরি

এ সমস্তা-রহি যাবে চিতে ।

আপনা বুঝিতে যাও আদি অন্ত লয়ে,

কি বুঝিছ ? কে তুমি এখানে ?

এ গোলোক-ধাঁধা-মাবে কোন পথ দিবে

আসিয়াছ কাহার সন্ধান ?

কি দেখিবে ? কি বুঝিবে ? দেখা বোঝা যত,

পথ চলা আলোকে আঁধারে ;

ভাবিছে গড়িছে বিশ্ব যে শক্তি নিয়ত

তারি ক্রোড়ে সঁপ আপনারে ।

আলোকে আঁধারে পথ যা কিছু দেখিছ,

তাহে চল ; আলোক আসিবে ;

ফেলিতে চরণ দেখ সে পথে রাখিছ,

আশু পিছু কি আর ভাবিবে ?

কেবা কি করেছে কবে আশু পিছু ভেবে ?

কে বেঁচেছে কেবা বাঁচায়েছে ?

বুনিয় বুজির আল কে তরেছে তবে ?

শুটি-পোকা নিজে জড়ায়েছে ।

বুনো না বুজির আল আশু পিছু করি ;

কল্যাণেতে সদা লাগি রও ;

যে শক্তি পালিছে বিশ্ব সদা ক্রোড়ে ধরি

• আশু পিছু তাঁরি তাতে দেও ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সরল পথ—জীবনের সরল পথ সকলেই চায় ; কিন্তু সে সরল পথ পাওয়া যায় ? বিশ্বাসী এবং নির্ভরশীল ব্যক্তি-রাই এই সরল পথ পাইয়া থাকেন ; অপরের জ্ঞান তাহা নহে । অভিসন্ধির সরলতা যেখানে, জীবন পথের সরলতা ও সেখানে । মনুষ্য সত্য ও সংজ্ঞিত অজ্ঞ কিছু লাভ করিবার অভিসন্ধি রাখে বলিয়াই জীবনের পথ কুটিল হইয়া যায় । আর যে সাধুর চিহ্নে সত্য ও সংকে আশ্রয় করা ভিন্ন অজ্ঞ কামনা নাই, তাহার জীবনের পথ চিরদিন সরল । তাহার জীবনে যে বিপদ আসে না, বা তাহার প্রতি লোকের বিরাগ বা বিদ্বেষ বৃদ্ধি জন্মে না, বা তাহাকে সময়ে সময়ে প্রলোভন জ্বালে জড়িত হইতে হয় না, তাহা নহে ; এ সকলি তাহার পক্ষে সম্ভব এবং হয়ত ঘটিয়াও থাকে, কিন্তু তাহার জন্মের মধ্যে কোন প্রকার অভিসন্ধি না থাকাতে সে প্রলোভন জ্বাল তাহাকে আবদ্ধ করিতে পারে না ; বা সে বিদ্বেষ জ্বালাকে পথচ্যুত করিতে পারে না । পূর্ণেন্দু যেমন ফণিক মেঘজালি হইতে মুক্ত হইয়া দ্বিগুণ শোভা ধারণ করে, সেইরূপ তাহার বিমল চরিত্রও সেই ফণিক উপ-রাগ হইতে মুক্ত হইয়া অদিকতর সমৃদ্ধ হয় । তখন তাহার জীবদ্দশাতে নানাবিধ কারণে লোকে তাহার সহৃদয় ও সাধুতা অস্বীকার করিতে সমর্থ হয় না । কিন্তু এই মর্ত্য-লীলার অস্ত্রে যখন তাহার স্মৃতি ও তাহার স্বর্ণপদ কার্য্য সকল এ জগতে পড়িয়া থাকে, তখন পরবংশীয় পুরুষেরা তাহার গুণাবলী স্বরণ করিয়া ও কীর্ত্তি কলাপ আলোচনা করিয়া মুগ্ধ হইতে থাকে । কত সাধু মহাজনের জীবনচরিতে এই কথার সাক্ষ্য প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । দৃষ্টান্তের জ্ঞান আনাদিগকে দূরে বাইতে হইবে না । মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ইহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । জীবদ্দশাতে তিনি স্বদেশবাসীদের বিরূপ বিরাগ ভাজন

হইয়াছিলেন তামা পাঠক মাঝেই অবগত আছেন। যখন হিন্দু কুল স্থাপনের স্থচনা হয়, তখন সহরবাসী ভুল্ললোকেরা বলিয়া ছিলেন যে, রামমোহন রায় কমিটিতে থাকিলে তাঁহার। সে কমিটিতে থাকিবেন না। তাঁহার প্রতি কলিকাতা সহরের বড়লোকদিগের বিবেচবুদ্ধি এতই প্রবল ছিল। ইংলণ্ডে যখন রাজার মৃত্যু হয়, তখন হোরেস চেমান উইলসন্ সাহেব তারতবর্ষ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া ইংলণ্ডে বাস করিতে ছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয়ের সহিত উইলসন্ সাহেবের অতিশয় প্রীতি ছিল। রাজার মৃত্যু হইলে ডাক্তার উইলসন্ রামকমল সেনকে সেই সংবাদ দিয়া শেষে লিখিলেন— “কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, রামমোহন রায় সাধারণ ব্যক্তি ছিলেন না।” পাছে রামকমল সেন বিরক্ত হন এই ভয়ে এ কথাটাও যেন তিনি ভয়ে ভয়ে লিখিয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের প্রতি লোকের এতই বিবেচ ছিল। কিন্তু আজ সে বিবেচ কোথায়? সমুদ্রতীরে শিশু-চন্দ্র-নিশ্চিত বালুকাময় প্রাচীরের জায় তাহা কালক্রমে ধোত হইয়া গিয়াছে। রামমোহন রায়ের গুণাবলী ও কীর্তিকলাপ জাগ্রত রহিয়াছে আর সকলি কাগণর্ভে বিলীন হইয়াছে। ইহার কারণ কি, রামমোহন রায় স্নেহের ও হৃৎস্পর্শের কুটিল পথ পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্যের সরল পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। আর এই সরল পথে চলিবার যে পুরস্কার তাহাও তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন “লোকে আমার যতই প্রতিকূলতাচরণ করুক না কেন, এই চিন্তা জনিত আত্মপ্রমাদ হইতে কেহই আমাকে বঞ্চিত করিতে পারিবে না যে, আমার অভিসন্ধি তাঁহার নিকট বিদিত যিনি নিজ্জনে দর্শন করিয়া সজনে পুরস্কৃত করেন।” এই সংকল্পের নিশ্চিন্ততাই তাঁহার সর্ব প্রধান অস্ত্র স্বরূপ ছিল, এবং ইহাই তাঁহার পথের সরলতাকে রক্ষা করিয়াছিল।

সত্যাদর—কিছুদিন হইল কলিকাতা সহরে উপযুপরি কয়েক দিন আহফেন কমিশনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। উক্ত কমিশনের সাহিত ইংলণ্ডের আহফেন ব্যবসায় নিবারণী সভার সম্পাদক আলেকজান্ডার সাহেব আসিয়াছিলেন। তিনি ব্রাহ্মদিগের দ্বারা অসুদৃশ্য হইয়া বিগত ৪ঠা ডিসেম্বর দোমবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সুরক্ষান নিবারণ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতার মধ্যে অনেক সারবান কথা ছিল। কিন্তু তাঁহার মুখে একটি কথা শুনিয়া আমরা অতিশয় লজ্জিত ও হৃৎখিত হইয়াছি। তিনি বক্তৃতার মধ্যে হৃৎ করিয়া বলিলেন, আমি এদেশে আসিয়া এদেশের ভ্রাতৃলোকদিগের মুখে অনেক ভাল ভাল ও বড় বড় কথা শুনিয়াছি, কিন্তু অসুসন্ধান দ্বারা পরে বুঝিতে পারিয়াছি যে, তাহার অধিকাংশ কপটতাপূর্ণ। এদেশীয় শিক্ষিত লোকদিগের কপটতা দেখিয়া অতিশয় হৃৎখিত হইয়াছি। আলেকজান্ডার সাহেব একজন বারিষ্টার; তিনি খ্রীষ্ট বিবাসের জন্ত নিজ ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া কেবল জনহিতকর কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন; সুরক্ষান নিবারণের উদ্দেশে আফ্রিকা

দেশে গমন করিয়াছিলেন; সুতরাং তাঁহার পক্ষে কপটতা দেখিয়া মর্ম্মাহত হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। আমাদের লজ্জা ও ক্ষোভের বিষয় এই যে, একজন বিদেশীয় ভ্রাতৃলোক এদেশে কয়েক দিনের জন্য আসিয়া এদেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের সহিত মিশিয়া এই দেখিয়া গেলেন যে, ইংরাজী শিক্ষাতে ইহাদিগকে কপট করিয়াছে। তিনি এই ধারণা লইয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাইবেন—ইহাই হৃৎস্পর্শের বিষয়। এই কপটতা এক প্রকার ব্যাধির জ্বার অনেকের চরিত্রে প্রবিষ্ট হইয়াছে, অপরকে প্রবঞ্চনা করিতে করিতে অনেকের জীবনে প্রবঞ্চনাই স্বভাব ও সত্য-প্রিয়তা তাহার ব্যতিক্রম স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এমন কি বর্তমান সময়ে যে অনেকের মুখে স্বার্থ ও স্বজাতির প্রতি অসুরাগের কথা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার ভিতরেও কপটতা প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। এই জন্ত সে সকল কথাও কোনও প্রকার শক্তি জাগিতেছে না। এই অস্তঃসারবিহীন কপটতা মানব-চরিত্র হইতে অন্তর্হিত না হইলে কোনও প্রকার মহৎ ও উচ্চ ভাব তাহাকে আধিকার করিতে পারে না। এজগতে মহৎ ও মহুয্য কপটের জন্ত নহে। চিন্তা, বাক্য ও কার্যগত সত্যতা না থাকিলে মহুয্য জাগ্রত হয় না।

ক্ষুদ্র কার্যে মহৎ ভাব—শ্রম বিভাগের দৃষ্টান্ত দিতে হইলেই লোকে সচরাচর আলাপিন নির্মাণ প্রণালীর দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া থাকে। এক পয়সাতে হয় ত চল্লিশ পঞ্চাশটি আলাপিন পাওয়া যাইতে পারে; কিন্তু ঐ আলাপিনগুলি কত লোকের শ্রমের ফল স্বরূপ? একজন লোহার তার কাটিয়াছে, একজন ঘাঘরাছে, একজন অগ্রভাগ স্নান করিয়াছে, একজন আলাপনের মাথাটি করিয়াছে। এইরূপে নানা হস্তেরাভতর দিয়া একটি আলাপিন প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু প্রত্যেকে যদি খ্রীষ্টীয় খ্রীষ্ট অংশ সূচাক্রমে সম্পন্ন না করে তাহা হইলে সমগ্র আলাপিনটি স্নান ও উৎকৃষ্ট হইতে পারে না। ধর্ম্ম-সমাজের কার্যকেও এই ভাবে দেখিতে হইবে। আমাদের বাহ্যিক প্রাতি যে কার্যের তার আছে, আমরা প্রত্যেকে যদি তাহা সূচাক্রমে সম্পন্ন না করি, তাহা হইলে সমগ্র কার্যটি কখনই স্নান ও উৎকৃষ্ট হইতে পারে না। এই ভাবটা যদি আমাদের সকলের হৃদয়ে প্রবেশ করে, তাহা হইলে সমাজের বিশেষ কল্যাণ হয়। এক অর্থে ধর্ম্মসমাজের সকল কাজই সমান, কারণ সকল কাজই ঈশ্বরের কাজ, এবং তদ্বারা তাঁহারই সেবা হয়। কিন্তু আর এক দিক দিয়া দেখিলে সকল কাজ সমান নহে, কোনও কাজ ক্ষুদ্র ও সামান্ত এবং কোনও কাজ মহৎ। বাহ্যিক হস্তে ক্ষুদ্র কাজটির তার পড়িয়াছে তিনি যদি মনে করেন, এই সামান্ত কাজে আবার মনোযোগী হইব কি? বড় কাজ যখন আসিবে তখন সূচাক্রমে সম্পন্ন করিব এবং নিজের সমগ্র শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ করিব, তাহা হইলে সমাজের অধিকাংশ কার্যই হৃদিশাগর হইবে। বাহ্যিক হস্তে ক্ষুদ্র কার্যটির তার পড়িয়াছে, তাঁহাকেও মহৎভাবে দেখিতে হইবে। তিনি স্বরণ রাখিবেন যে, তাঁহার

চরিত্রের উন্নতি বা অধোগতি তত্পরি অনির্ভর করিতেছে। তিনি যদি দারিদ্র্যবিহীন ভাবে, ঔদাসীন্যের সহিত সে কণ্ঠী সমাধা করেন, তাহা হইলে ঐ প্রকারে কার্য্য করা তাঁহার অভ্যাস হইয়া যাইবে। একবার দারিদ্র্যবোধের শিথিলতা জন্মিলে, তিনি যে কার্য্যেই প্রবৃত্ত হইবেন, কোনটাই সুচাক্ষু-
 রূপে করিতে পারিবেন না; তাঁহার বিবেক অশুদ্ধ হইয়া যাইবে এবং তিনি ঈশ্বরের নিকটে অপরাধীও মানবের অব-
 জার পাত্র হইবেন।

জীবনের মধ্য পথ—যুবরাজ সিদ্ধার্থ যখন পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া তপসার্থে নিরঞ্জন নদীর অভিমুখে গমন করেন, তখন পাঁচজন ব্রাহ্মণ যুবক তাঁহার সমভিব্যাহারী হইয়াছিলেন। ইহঁরাই সেই অরণ্য মধ্যে তাঁহার কঠোর তপস্যার সাক্ষী ও সঙ্গী ছিলেন। কিন্তু যে দিন বৃদ্ধ কঠোর তপস্যাকে বিফল জানিয়া পরিত্যাগ করিলেন ও নিয়মিত অন্নপান গ্রহণ করিতে লাগিলেন, সেট দিন তাঁহার প্রতি উক্ত পাঁচজন ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসীর মন চটয়া গেল। তাহারা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া বারানসীর অভিমুখে প্রস্থান করিল। শাক্য সিংহ তাহাতে ভয়ঙ্কর না হইয়া দ্বিগুণ প্রতিজ্ঞার সহিত পুনরায় গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। যখন তিনি সিদ্ধলাভ করিলেন, তখন সর্বাঙ্গে সেই পঞ্চ ব্রাহ্মণের অশেষণে বর্ণিত হইলেন এবং কাশীধামে তাহাদিগকে প্রাপ্ত হইয়া তাহাদিগের নিকট নিম্নলিখিত ভাবে স্বীয় মনোগত ভাব ব্যক্ত করিলেন :—“হে ব্রাহ্মণগণ! হুই অতিরিক্ত সীমাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে; একদিকে, যে ইন্দ্রিয় সুখাসক্তির দ্বারা চিত্তকে কলুষিত করে, তাহাকে বর্জন করিতে হইবে; অপরাধকে যে কঠোর তপস্যা শরীরকে ভগ্ন ও চিত্তকে অশান্তি পূর্ণ করে, তাহাকে ও পরিত্যক্ত করিতে হইবে।”

ব্রাহ্মধর্ম মতানুযায়ী শাক্যসিংহের প্রদর্শিত এই পথকে অবলম্বন করিয়াই চলিতেছেন। কিন্তু এই পথ অতি কঠিন পথ; তাহা আমরা প্রত্যেকে প্রতিদিন অনুভব করিতেছি। আমরা প্রতিদিন বলিয়া থাকি যে সংসারে বাস করিব অথচ তাহাতে লিপ্ত হইব না। এই মর্মে কত উপদেশ আমাদের বেদী হইতে প্রদত্ত হইয়া থাকে; কত দৃষ্টান্ত আমাদের সমক্ষে প্রদর্শিত হইয়া থাকে। রাজর্ষি জনকের দৃষ্টান্ত আমরা কতবার প্রদর্শন করিয়াছি ও সে বিষয়ে কতবার আলোচনা করিয়াছি। বর্তমান সময়ের একজন ধর্মোপদেষ্টা সর্কদা বলিতেন যে ধনীর গৃহের দাসী বেক্রমে ধনী সন্তানের সেবা করে, সেইরূপে সংসারের সেবা কর। অর্থাৎ ধনীর দাসী যেমন ধনীর সন্তানকে খাওয়ার খোওয়ার, নাচুর, আদর করে; জননী নিজ সন্তানকে বাচা করিয়া থাকে, তাহা সমুদার করে, এবং হয় ত অন্তরের সহিত প্রীতিও করে, কিন্তু ইহা বিলক্ষণ স্মরণ থাকে যে, সে সন্তান তাহার নহে, সে বড় হইলেই তাহার তত্ত্ব হইতে যাইবে। সেইরূপ সংসারকে খাওয়াও খোওয়াও নাচাও আদর কর, কিন্তু সর্কদা স্মরণ রাখ যে, তাহা তোমার নহে, এ দৃষ্টান্তটিও অতি সুন্দর তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু

কাজে দেখিতেছি এ ভাবে সংসারকে সেবা করার ভায় কঠিন কাজ অতি অল্পই আছে। বাঁহারা বলিতেছেন, সংসায়ে থাকিয়া ঈশ্বরের সেবা করিব তাঁহাদের অনেক বিষয় সুখের মাত্রাকে এত বাড়াইতেছেন, যে ঈশ্বর-সেবা চাপা পড়িয়া যাইতেছে। যীশু বলিয়াছেন “কেহই হুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না, বিষয় ও ঈশ্বর উভয়কে এক সঙ্গে সেবা করা যায় না।” ব্রাহ্মগণ ইহার উত্তরে বলিয়াছেন—ঠিক কথা। হুই প্রভু রাখিলে সেবা করুক কঠিন; কিন্তু ঈশ্বরকে একমাত্র প্রভু করিয়া সংসারকে তাঁহার অঙ্গুগত করিয়া কেন সেবা করা যাইবে না। একথা ত তুলিতে বেশ। কিন্তু এভাবে কার্য্য করা কত কঠিন। অনেক হিন্দু গৃহস্থের বাড়ীতে দেখা যায়, শরন ঘর, বৈঠকখানা, পাঠাগার প্রভৃতি বড় বড়, ঠাকুর ঘরটি অতি সংকীর্ণ, এক পাশের একটা কুঠরী। তেমনি অনেক ব্রাহ্মের জীবনে ইহা কি সত্য নহে যে, বিষয়সুখ সমুদার স্থান আধকার করিয়া রহিয়াছে, ব্রাহ্মধর্ম অতি সংকীর্ণ একটা কুঠরীর মধ্যে বদ্ধ হইয়াছে? আমরা নিজ নিজ জীবন যতই আলোচনা করি ততই ভগবদ্গীতার নিম্নলিখিত বচনটা স্মরণ কর :—

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষুপজায়তে।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহর্ষাভিজায়তে ॥

ক্রোধাদ্ভবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মৃতি-বিভ্রমঃ।

স্মৃতি ভ্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ শ্রণশ্রুতি ॥

অর্থ—নিরন্তর বিষয় মধ্যে বাস ও বিষয়ের ধ্যান করিতে করিতে মানবের তাহাতে আসক্তি জন্মে; আসক্তি হইতে কামনার উদয় হয়; কামনা হইতে ক্রোধের উৎপত্তি হয়; ক্রোধ হইতে চিত্ত-বিভ্রম জন্মে; চিত্ত-বিভ্রম হইতে স্মৃতি ভ্রংশ; স্মৃতি ভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ; বুদ্ধিনাশ হইতে মহৎ বিনাশ; অবনতির এই ক্রম।

কি উপায় অবলম্বন করিলে এই স্বাভাবিক ক্রম বিনাশকে বাধা দিতে পারা যায় ও জীবনের মধ্যপথ অবলম্বন করিয়া চলা যায়, তাহা গভীর চিন্তার বিষয়। আমাদের বোধ হয় জীবনের আদর্শকে উন্নত করিতে না পারিলে এবং সুখ ও দুঃখের ভূমিকে ত্যাগ করিয়া কর্তব্যের ভূমির উপরে দণ্ডায়মান হইতে না পারিলে এই মধ্যপথ ধরিতে পারা যায় না।

ব্রাহ্মধর্মের উদারতা—শেক সাদী প্রণীত বোস্তা গ্রন্থে নিম্নলিখিত আখ্যায়িকাটি প্রাপ্ত হওয়া যায়; এই আখ্যায়িকাটি কনওরে সাহেব প্রণীত গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে। আখ্যায়িকাটি এই:—একবার রিহদী জাতির আদি পিতা ইব্রাহিম সাত দিন উপবাস করিয়া রহিলেন। উপবাসান্তে সংকল্প করিলেন যে, একজন অতিথিকে আহার না করাইয়া আহার করিবেন না। এই সংকল্প করিয়া তিনি উৎসুক চিত্তে মক্কর অভিমুখে চাহিয়া রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে দেখিলেন যে, একজন অতি প্রাচীন ও জরাজীর্ণ লোক তাঁহার ভবনাভিমুখে আগমন করিতেছে। ঐ বৃদ্ধকে দেখিয়া ইব্রাহিম অতিশয় আপ্যায়িত হইলেন এবং অতি সমাদর পূর্বক অভ্যর্থনা করিয়া নিজ ভবনে গ্রহণ করিলেন। ক্রমে

আহারের সময় উপস্থিত হইলে, যখন অন্ন ব্যঞ্জন আনীত হইল তখন ইব্রাহিম তাঁহার প্রণামসূত্রে পরমেশ্বরের ধন্যবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন দেখা গেল, যে সেই বৃদ্ধ তাঁহার পরিবার পরিজনদের সহিত স্ততিবাদে যোগ দিলেন না। ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে ঐ বৃদ্ধ বলিলেন যে, তিনি অগ্নির উপাসক তাঁহাদের সূক্ষ্মদারে আচারের পূর্বে ও প্রকার স্ততি করিবার নিয়ম নাই। তখন ইব্রাহিম অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া সেই বৃদ্ধকে তাড়াইয়া দিলেন। বৃদ্ধ চলিয়া গেলে এক দেবদূত ঠাণ্ডা ইব্রাহিমের নিকট প্রকাশিত হইয়া বলিলেন—“ইব্রাহিম প্রায় শত বৎসর কাল প্রভু পরমেশ্বরের করুণা, সূর্য্য কিরণ, বৃষ্টিধারা, ও অন্ন পানের আকারে ঐ ব্যক্তিকে প্রাতিপালন করিয়াছে; তুমি সামান্য মতগত পার্থক্য নিবন্ধন উহাকে তাড়াইয়া দিলে?” এই বলিয়া দেবদূত অন্তর্হিত হইলেন। ইহা অতি প্রাচীন উপদেশ, এবং অতি সামান্য কথা; কিন্তু সামান্য কথাও স্মরণ রাখা কৰ্ত্ত কঠিন। আমরা কতবার এই সামান্য উপদেশ ভুলিয়া সংকীর্ণতার মধ্যে পতিত হই। একজন এদেশীয় ব্রাহ্ম ইংলণ্ড বাস কালে একবার ব্রিষ্টল নগরে যাইতে ইচ্ছা করিলেন। সে নগরে তাঁহার পরিচিত কোনও পরিবার ছিল না। তাঁহার লগুনস্থ কোনও ইংরাজ বন্ধুর এক ভগিনী ব্রিষ্টলে বাস করেন। উক্ত লগুনস্থ ইংরাজ বন্ধু প্রস্তাব করিলেন যে, তাঁহার উভয়ে ভগিনীর বাটীতে গিয়া থাকিবেন। তদনুসারে তাঁহার ভগিনীকে লেখা হইল। তাঁহার ভগিনীপতি তখন গৃহে ছিলেন না। ভগিনীপতির সহিত পরামর্শের অপেক্ষা না করিয়াই ভগিনী লিখিলেন, “উত্তম কথা, তোমরা এস আমরা অতিশয় সুখী হইব।” কিন্তু যখন দুই বন্ধুতে ব্রিষ্টল যাত্রা করিতেছেন তখন টেলিগ্রাম আসিল যে, সে গৃহে ব্রাহ্মবন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ সম্ভব নহে। যাহা হউক অল্প প্রকার বন্দোবস্ত করিয়া তাঁহার ব্রিষ্টলে গমন করিলেন। ব্রিষ্টলে গিয়া অনুসন্ধান দ্বারা জানিতে পারিলেন, তাঁহার ভগিনীপতি একজন গোড়া খ্রীষ্টান, তিনি আসিয়া বাইবেল অনুসন্ধান করিয়া কি এক বচন পাইয়াছেন, যাচাতে একজন খ্রীষ্টাবিশ্বাসী ব্যক্তিকে আতিথ্যে গ্রহণ করা উচিত বোধ হয় নাই। যাহা হউক লোকের ধর্ম বিশ্বাসের উপরে কাহারও হাত নাই। কিন্তু যে প্রকার ভাব হইতে উক্ত খ্রীষ্টীয় গৃহস্থ একজন ব্রাহ্মকে স্বীয় ভবনে স্থান দিতে পারিলেন না, সেই প্রকার ভাব কি আমাদেরও অন্তরে অনেক সময়ে কাজ করে না? ব্রাহ্মধর্মের জ্ঞান উদার ধর্ম বাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রেমের বাহু সর্ব সন্তানদের লোককে আলিঙ্গন করিবার জন্য বিস্তৃত থাকিবে, ইহাই লোকে দেখিতে আশা করে।

গুরুবাদ কিবা আচার্য্যবাদ—গুরুবাদ কিবা আচার্য্যবাদ ব্রাহ্মধর্মের অনুমোদনীয়, তাহা বিশেষবিবেচ্য বিষয় নয়। কিন্তু ইহাই বিচারের বিষয় যাহা দ্বারা আত্মার কল্যাণ সাধিত হয়। যাহাতে মানবাত্মা ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইতে পারে, তাঁহার সম্মুখীন হইতে পারে

তাহাই ব্রাহ্মধর্মের অবলম্বনীয়। গুরুবাদ মান্য অনাবশ্যক কিবা আচার্য্যবাদ মান্য অনাবশ্যক, এরূপ নামের প্রভেদ কল্পনীয়। কিন্তু যাহা মানবাত্মাকে তাঁহার স্বাধীন বিবেক-নির্দিষ্ট পথে চলিতে বাধা প্রদান করে—যাহাতে তাঁহার বিচার শক্তিকে বিনষ্ট করিয়া বা সেরূপ বিচারের পথ অবরুদ্ধ করিয়া, ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইবার পথে ব্যাঘাত উপস্থিত করে, তাহাই ব্রাহ্মধর্মের অনুমোদিত। শব্দের তারতম্য নয়, কিন্তু অবস্থা ও বস্তুগত তারতম্যই বিচার্য্য। প্রচলিত গুরুবাদ বা আচার্য্যবাদ মানবাত্মাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের সন্নিহিত হইতে এবং সাক্ষাৎভাবে তাঁহার সম্মুখীন হইতে বাধা দেয় বলিয়াই তাহা ব্রাহ্মগণের পরিত্যাজ্য।

নববিধানী বঙ্গগণ তাঁহাদের প্রতিবাদকারিগণের অর্থাৎ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন কোন লোককে প্রকাশ্যে বা গোপনে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে দেখিয়া আচার্য্যবাদের সমর্থন করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজ কোন দিন গুরুবাদ বা তাঁহার যেরূপ আচার্য্যবাদ মানিতে বলেন, তাহা মানেন নাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের লোকদিগের মধ্যে কেহ কেহ যে পরিমাণে দৃশ্যীয় গুরুবাদ অর্থাৎ যাহা উপরে নির্দেশ করা গেল, এরূপ গুরুবাদের আশ্রয় লইয়াছেন সেই পরিমাণে তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম হইতে পিছুত হইয়াছেন। অথবা তাঁহার তটস্থ হইয়া আছেন, তাঁহারও ব্রাহ্মধর্ম হইতে সেই পরিমাণে পিছুত হইবার জন্য পা বাড়াইয়া আছেন। ব্রাহ্মধর্ম সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের সহিত যোগের ধর্ম। তাহাতে যে কোন ব্যক্তি বা বিষয় বাধা দেয় তাহা পরিত্যাগ, তাহার নাম যাহাই হউক। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কেহ কেহ গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত পরিতাপের কারণ সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাতে নববিধানী বঙ্গদিগের মাস্তানা লাভের কোনই হেতু নাই। কারণ তাঁহার গুরুবাদের অল্প নামকরণ করিয়াই কি রক্ষা পাইবেন, মনে করিতেছেন? তাহার সম্মুখীন নাই। নববিধানী বঙ্গগণ এসম্বন্ধে তাঁহাদের পক্ষে যেরূপ লিখিতেছেন, তাহা হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, তাঁহারও গুরুবাদের দৃশ্যীয়তা হইতে রক্ষা পান নাই। প্রতিবাদকারিগণ কি আদেশবাদের প্রতিবাদ করিয়া পৃথক্ হইয়া পড়িয়াছিলেন? আদেশবাদ অগ্রাহ্য করা ব্রাহ্মধর্মের বিধি নয়। কারণ তাহাই ব্রাহ্মগণের অবলম্বন এবং তাহাই শাস্ত্র। তাহাই ধর্ম জীবনের আলো। তবে তাঁহার কোন কোন আদেশের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। সরল ভাবে বিবেকের অনুমোদনীয় নয় বলিয়া যদি কেহ কোন ব্যক্তির আদেশের প্রতিবাদ করে, তাহার অনুসরণ না করে, তাহা নিন্দনীয় নয়, বরং তাহাই ব্রাহ্মের কর্তব্য। তাঁহার যেরূপ আদেশবাদ বা আচার্য্যবাদ মানিতে বলেন, তাহাই ব্রাহ্মের পরম শত্রু। সেই শত্রুকে মিত্র বলিয়া মনে করা কখনই নিরাপদের অবস্থা নয়। তাঁহার আদেশ বাদের সমর্থন করেন, প্রত্যেক ব্রাহ্মই করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহার কি প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট প্রকাশিত আদেশ মান্য করিয়া চলেন? যদি চলিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের মন্দিরের বেদী লইয়া এমন বিবাদ

বিসংবার কেন? তাহার। যখন সকলের নিকট প্রকাশিত
আদেশকে মান্য করা উচিত মনে করেন না, সেজন্য সক-
লের পক্ষেই সকল আদেশ মান্য করিয়া চলা উচিত না হইতে
পারে। এরূপ অসুবিধিতা এবং ব্রাহ্মতাবের বিরোধিতাই অনি-
ষ্টের কারণ এবং তাহাই ব্রাহ্মের পক্ষে অননুমোদনীয়। আচার্য্য
বাদ নামেই সব দোষ কাটিয়া যায় না। মূল বস্তুতে দৃষ্টি
ভাব রাখিয়া নাম পরিবর্তন বা ভাষা পরিবর্তন করিয়াই নিস্তার
পাইবার উপায় নাই।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ধর্ম প্রচার।

এক শ্রেণীর লোকে অভাবতঃ প্রাণের আবেগে বা প্রকৃতি-
প্রদত্ত শক্তি দ্বারা চালিত হইয়া কবিতা এবং প্রবন্ধাদি লিখিয়া
থাকেন। তাঁহাদিগকে কেহ উত্তেজিত করুক আর না করুক,
কেহ উৎসাহ প্রদান করুক আর না করুক, তাঁহারা না লিখিয়া
পারেন না বলিয়া লিখিয়া থাকেন। অতুরোধ উপরোধের জন্ত
তাঁহারা বসিয়া থাকেন না অথবা লোকে তাঁহাদের লিখিত
কবিতা বা প্রবন্ধ আদর করে কি অনাদর করে তাহার প্রতিও
তাঁহাদের দৃষ্টি নাই। আর এক শ্রেণীর লেখক আছেন তাঁহারা
প্রয়োজন মত লিখিয়া থাকেন অথবা না লিখিলে কাজ চলে না
বলিয়া লিখিয়া থাকেন। যেমন কোন ব্যক্তি একখানি সংবাদ-
পত্র প্রকাশ করিতেছেন। প্রতিদিন বা সপ্তাহে তাঁহাকে কগজ
জনসমাজের নিকট উপস্থিত করিতে হয়। সুতরাং তাঁহাকে কিছু
লিখিতেই হইবে। যে কোন রূপেই হউক পত্রিকার কলমের
পূর্ণ করিয়া সাধারণ্যে প্রচার করিতেই হইবে। তাঁহার অন্তরের
অবস্থার প্রতিও দৃষ্টি করিবার সময় বা সুবিধা নাই। সে সময়
তাঁহার অন্তর হইতে কোন সরস লেখা বাহির হওয়া সম্ভব কি
না, সে বিচার করিবার অবসরও তাঁহার নাই। যেকোনো হউক
তিনি না লিখিয়া পারেন না। আবার অতুরোধ ও ফরমাইস্
দ্বারা চালিত হইয়াও লোককে অনেক সময় লিখিতে হয়।
এই বিভিন্ন প্রকারের লেখক ও তাঁহাদের রচিত প্রবন্ধে যে
প্রভেদ, ধর্ম প্রচারে বাহারা প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের কার্যের
মধ্যেও সেরূপ প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। যাহারা অভাবের
তাড়নায়, প্রাণের আত্মসত্ত্বীয় উত্তেজনায় বশীভূত হইয়া
স্বাভাবিক ভাবে ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হন, তাঁহাদের প্রচারে
আর বাহারা প্রয়োজন বলিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া প্রচার-ব্রত
গ্রহণ করিয়াছেন—কোন বিশেষ সমাজের মত বা ভাব প্রচার
করিতে ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন, প্রচার না করিলে তাঁহাদের
দিনপাত চল না, এই জন্ত অভাবের প্রবণ তাড়নায় নয়, কিন্তু
লোকের অতুরোধ উপরোধ বা অসুবিধা বিরাগ দ্বারা চালিত হইয়া
কার্য করেন; এই বিত্তীয় শ্রেণীর প্রচারে বহু প্রভেদ। এই
ই শ্রেণীর লোকের সহিত পরিচিত না হইয়া, তাঁহাদের স্বভাব,
অবস্থা ও উদ্দেশ্যাদি অবগত না হইয়াও লোকে অতি সহজে
কার্যের প্রণালী ও অবস্থা দেখিয়াই তাহার প্রভেদ অনুভব করিতে

পারে। বিবেচক লোকের নিকট তাহাদের কার্যের ভারতম্য
অতি সহজেই প্রকাশিত হইয়া পড়ে এবং তাহার ফলও সেইরূপ
কলিমা থাকে। একজন বাহারা প্রচারব্রত গ্রহণ করিয়াছেন
বা করিতেছেন তাঁহাদের বিশেষ সচরুতার এবং আত্মপরীক্ষার
সাহিত দেখা প্রয়োজন, কোন্ ভাব দ্বারা চালিত হইয়া কার্য
করিতেছেন বা কার্যে প্রবৃত্ত হইতেছেন। পৃথিবীতে কার্যের
অভাব নাই। ঈশ্বরের প্রেরণাও অভাব নাই। সুতরাং
কার্যে প্রবৃত্ত হইবার পক্ষে ইহাই দেখা আবশ্যিক—সে কাম্য
দ্বারা নিজের কল্যাণ হইবে কি না—নিজের আত্মার সঙ্গতি
হইবে কি না। যে কার্যে নিজের সঙ্গতি লাভের সম্ভাবনা
নাই; তাহা দ্বারা অপরেরও কোন উপকারের প্রত্যাশা নাই।
সুতরাং কোন্ কার্যে নিযুক্ত হইলে আত্মকল্যাণ ও জগতের
কল্যাণ উভয় সাধিত হইবে, তাহা নিরূপণপূর্বক কবে তাহাতে
প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যিক। ভাল কালে নিযুক্ত হইয়াও একজন
লোকের অযোগ্যতা হইয়া থাকে। শেষে নিজের নিকটেও জীবন
ভারবহ বোধ হয়, অপরের নিকটেও শিন্ধিকব হইয়া পড়ে।
শুধু বিরক্তিকর নয় কিন্তু অকল্যাণকর হইয়া থাকে। একজন
কার্য সংকল্পেও তাহাতে আত্মার ক্ষতি ও অসুবিধা স্বাভা-
বিক বা অজ্ঞ কারণ-প্রসূত, অতি দীর্ঘভাবে তাহার বিচার
করিয়া তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যিক।

বর্তমান যুগে লোকের মন বিষয় বাণিজ্যের উন্নতির জন্ত
যেমন ব্যস্ত, একদিকে যেমন রজনী প্রভাত হইতে না হইতে
বলগানের বল, বুদ্ধিমানের বুদ্ধি, ধর্মীর ধর্ম, বিদ্বানের বিদ্যা
বিষয় ও বাণিজ্যের কোলাহল বুদ্ধির জন্ত—তাঁহার ত্রিবিধির
জন্ত নিযুক্ত হইতেছে, অপর দিকে ধর্ম প্রচারের জন্তও লোকের
আগ্রহের সীমা নাই। লোকে যেমন সাংসারিক উন্নতির জন্ত
শরীর মন বুদ্ধি বিদ্যা ধন প্রভাত নিয়োগ করিতেছে; অজ্ঞ
দিকে ধর্ম প্রচারের জন্তও তাহার তাহার লোক আপনাদের
সুখ ভোগকে উপেক্ষা করিয়া অগম্য স্থানে যাঁতেছে—ভীষণ
বিপদশঙ্কাকে অগ্রাহ্য করিয়া, জীবনের মারা পরিত্যাগ
করিয়া নিত্য নূতন প্রদেশে গমন করিতেছে এবং নূতন
নূতন বিপদকে আহ্বান করিয়া আনিতেছে। লোকের অর্থ
বিদ্যা বুদ্ধি এ কার্যে যে কম ব্যয় হইতেছে এমন নয়। কিন্তু
লোকে ধর্ম প্রচারের জন্ত যে এত ব্যস্ত, ইহার মূলে
প্রবেশ করিয়া আমরা কি দেখিতে পাই? আমরা কি
সর্বদাই দেখিতেছি যে লোকে অজ্ঞানাজ্ঞ হইয়া, সত্যের পথ
পরিত্যাগ করিয়া এবং সত্য হইতে বিচ্যুত হইয়া ক্রিয়ণ অনর্পণের
পথে, অকল্যাণের পথে যাইতেছে, আত্মা অযোগ্যতার দিকে
যাঁতেছে, তাহা হইতে উদ্ধার করিয়া কল্যাণের দিকে আনয়ন
করিয়া, সকলদিক মানবের সদগতির জন্তই ব্যস্ত? তাঁহাদের
ভাষা সেরূপ ভাবই প্রচার করে তাহাতে সন্দেহ নাই এবং
তাঁহাদের ভাষার অসুবিধা অন্তঃকরণবিশিষ্ট ব্যক্তিও যে অনেক
আছেন তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্তু সকল সময় এরূপ
অসুবিধা করিবার অবকাশ পাওয়া যায় না। ধর্ম প্রচারের
মূলেও এক প্রকার ক্ষুদ্র স্বার্থ বা প্রলোভন দেখা যায়।
তাহা নানাপ্রকারের হইলেও প্রধানতঃ এই ভাবের যে

লোকে প্রকৃত সত্য লাভ করুক বা না করুক আমি বাহ্যিক বুদ্ধিতেছি তাহা গ্রহণ করুক। লোকের অজ্ঞানতা বুঝিয়া প্রকৃত সত্যালোক লাভ হউক তাহার প্রতি উদারভাবে তত দৃষ্টি নাই, কিন্তু আমি যে সম্প্রদায়ের লোক তাহার প্রচারিত মত গ্রহণ করুক। এই প্রকার মত প্রচারের সহিত আত্মবুদ্ধি বিবেচনার আত্মজ্ঞান গরিমার প্রেক্ষতার ভাবও মনে প্রবল না থাকে এমন নয়। একত্রেই দেখা যায় লোকে সত্য প্রদান করিবার জন্য যেমন ব্যস্ত, সত্য গ্রহণ করিবার জন্য তেমন ব্যস্ত নয়। দলগত মত প্রচার ও দলবুদ্ধির জন্য বহু ব্যস্ত প্রকৃত বিচারশক্তির বুদ্ধির সহিত সত্যাসত্য নিরূপণ করিবার প্রবৃত্তি বা শক্তিকে প্রবল করিবার জন্য তেমন ব্যস্ত নয়। প্রকৃত প্রচারক তিনি যিনি লোকের সত্যাসত্যবুদ্ধি বুদ্ধিকে প্রবল করেন। স্বাধীনভাবে বিচারের প্রবৃত্তিকে বৃদ্ধি করেন। তিনি কোন দলের মত গ্রহণ করাইবার জন্য ব্যস্ত না হইয়া, বা আত্মদলের মত গ্রহণ করাইবার জন্য তঁহা ব্যস্ত না হইয়া ধর্মক্ষণ ও সত্য-অনুসন্ধান ও গ্রহণের ক্ষমাকেই প্রবল করিয়া থাকেন। তাহা হইলেই তাঁহার পক্ষে সন্তোষ হওয়া উচিত। নতুবা দল বুদ্ধি বা মত গ্রহণ করাইবার প্রবৃত্তি যাঁহাদের প্রবল তাহারা খুব ভাগ্যশীল ও ধার্মিকাগ্রগণ্য বলিয়া পরিচিত হইলেও তাঁহারা প্রকৃত ভাগ্যশীলতার করিতে পারেন নাই। আত্মজ্ঞান ও বুদ্ধির প্রশংসাধিনি শ্রবণ করিতে—আত্মগৌরব-বোষণা শ্রবণ করিতে তাঁহাদের মন এখনও ব্যস্ত। দলের স্বার্থ তাঁহারা ছাড়াইতে পারেন নাই। সুতরাং সেরূপ প্রচারেও প্রকৃত কল্যাণ লাভের আশা কম। তাহা দ্বারা ঈশ্বরের প্রসন্নতা অপেক্ষা মনের ও আত্মপ্রশংসা লাভের সম্ভাবনাই অধিক। বাহ্যিক ধর্মপ্রচারের ব্রত গ্রহণ করিতেছেন বা করিয়াছেন তাঁহাদের সন্তোষে দেখা উচিত কোন্ ভাব প্রাণে সর্বাধিক। অধিক প্রবল। লোকে ঈশ্বরের মহিমা বুদ্ধিতে সমর্থ হউক এবং বুঝিয়া তাহা জীবনে পরিগ্রহ করিয়া, তাঁহার মহিমা মহিমাষষ্ঠ করুক—সত্যের উদার আশ্রয় লাভ করিয়া কল্যাণের পথে অগ্রসর হউক, এরূপ আকাঙ্ক্ষাই প্রবল অথবা লোকে দলের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অথবা দলের প্রচারিত মত সকল মাত্র করিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতির প্রেক্ষিত প্রতিপন্ন করুক, এরূপ আকাঙ্ক্ষাই প্রবল। ঈশ্বরের মহিমা বিস্তৃত হউক, জয় যুক্ত হউক এরূপ উদ্দেশ্য না লইয়া যদি কেহ ধর্মপ্রচারের জন্য ব্যস্ত হন, তাঁহার সেই ব্যস্ততা সেই আগ্রহের মূলে নিজ গৌরব-প্রশংসা প্রকাশ পাইবেই পাইবে। সুতরাং তাহা যেমন সত্য প্রচারের সহায় হইবে না; তেমনি নিজ কল্যাণ লাভের অনুরূপ হইবে না। কার্য ও ব্যবসা জগতে অনেক প্রকারের আছে। ধর্মপ্রচারও যেন সেইরূপ কোন আর দশটা কার্যের মত একটা কার্য বা অপর কোন ব্যবসায়ের মত একটা ব্যবসার না হয়। তাহা দ্বারা ইহলোকে তৃপ্তি পাওয়া গেলেও প্রকৃত কল্যাণ লাভের সম্ভাবনা ভাঙতে নাই। সুতরাং প্রচারব্রত গ্রহণ অতি উচ্চ কার্য হইলেও তাহাতেও সর্বদা সঙ্গ আত্মদৃষ্টির সহিত নিজকে

পরীক্ষা করা উচিত। গৌরবের প্রয়াস দলগতই হউক আর আত্মগতই হউক অতি অনিষ্টকারী এবং নারাজক।

৩৯

দোষ কাহার—সাধন প্রণালীর না সাধকের ?

(প্রাপ্ত)

কিছু দিন হইতে ব্রাহ্মসমাজে সাধন প্রণালীর সম্বন্ধে নানা কথা হইতেছে। গত ১৬ই কার্তিকের তত্ত্বকৌমুদীতে শ্রীযুক্ত সত্যদর্শী মহাশয় এই প্রশ্ন উপস্থাপিত করিয়াছেন। এবিষয়টি সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের অক্ষমতা আমরা বিশেষরূপে অবগত আছি, কিন্তু আর কেহই এ কার্যের ভার গ্রহণ করিতেছেন না বলিয়া, নিভাস কর্তব্য বোধে টহাতে চক্ষুপ করিতেছি।

সর্ব প্রথমে আমাদের সাধন প্রণালীটি কি তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করা প্রয়োজন। আমাদের সাধনের চারিটা অঙ্গ (১) উদ্বোধন, (২) আরাধনা, (৩) ধ্যান, (৪) প্রার্থনা।

(১) উদ্বোধন,—আমরা অনেক সময় বহিস্থান থাকি, অতএব সর্ব প্রথমে আমাদের প্রাণকে পরব্রহ্মের উদ্ভূত করিতে হইবে—এইরূপ অবস্থাতে আনিতে হইবে, বাহ্যতে তাঁহার প্রকাশ সম্ভবপর হয়। তাঁহাকে পাওয়ার জন্য সরল ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাতে নির্ভর হইলেই এই অবস্থা হইল—উদ্বোধন হইল। বোধ হয় বলিতে চাইবে না; এই অবস্থাকেই প্রার্থনা বলা হয়। প্রাণের এই অবস্থা হইলে—প্রার্থনা হইলে, পরব্রহ্ম আত্মাতে তাঁহার স্বরূপ প্রকাশ করেন। (২) আরাধনা স্বরূপ বর্ণন ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ। আত্মাতে পরব্রহ্মের প্রকাশ হইলে তাঁহাকে বিশেষ ভাবে চিন্তা করিতে, তাঁহার স্বরূপ সকল বিশেষ ভাবে মনন করিতে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে গভীররূপে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হওয়া যায়। এসময় প্রাণে কৃতজ্ঞতাও উপস্থিত হয়। এবং তাঁহাকে যতই বেশী উপলব্ধি করা যায় ততই প্রেম, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার উদয় হয়। ইহার নাম আরাধনা। এই ভাবে গভীর হইতে গভীরতর রূপে তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে করিতে প্রাণ তাঁহাতে নিমগ্ন হয় অর্থাৎ (৩) ১। ধ্যানের অবস্থাতে উপনীত হয়। এই ভাবে গভীর উপলব্ধি হইলে তাঁহার অপারুণ উদ্ভীষ্ট হয়, তাঁহাকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয় এবং এই অবস্থাতে, তুলনায় নিজ চরিত্রতা বেশী হওয়াতে তাহা দূর করিবার আকাঙ্ক্ষাও প্রবল হয়; প্রাণ (৪) প্রার্থনার অবস্থায় উপনীত হয়। তাই দেখিতেছি আমাদের সাধন প্রণালী সংক্ষেপতঃ এই—প্রার্থনা, প্রার্থনার ফলস্বরূপ আত্মাতে ব্রহ্ম প্রকাশ হইলে তাঁহার চিন্তা, তাহার ফল স্বরূপ গভীররূপে ব্রহ্ম উপলব্ধি এবং ইহার ফল স্বরূপ প্রবলতর আকাঙ্ক্ষা বা প্রার্থনা।

এখন দেখা বাউক উক্ত সাধন অবলম্বনে ফল লাভ হইতে পারে কি না। প্রার্থনা বা সরল ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা হইলে যে আত্মাতে ব্রহ্ম প্রকাশিত হন—ব্রহ্মদর্শন হয়—একথা আমরা হৃদয় জানি, সর্ববাদী-সম্মত। সর্বদেশীয় ও সকল প্রেয়ী

লোক ইহা স্বীকার করিতেছেন। কাজেই ইহার সত্যতা প্রমাণ অল্প আশ্রয়। কিছু বলিব না। যদি কেহ আপত্তি করেন তবে এ বিচার করা যাইবে। ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক, পত্রিকা ও বক্তৃতা, উপদেশাদিতে এবিষয় অনেকবার আলোচিত হইয়াছে। বিশেষতঃ বেসেজার পত্রিকাতে এ সম্বন্ধে কত সুন্দর সুন্দর উদ্ধৃত ও সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। আশুন আলিলে বেক্রপ বাতাস আসিবেই, হার খুলিলে বেক্রপ বরে আলো প্রবেশ করিবেই, সেইরূপ প্রার্থনা বা আকাঙ্ক্ষা হইলে ব্রহ্ম প্রাণে প্রকাশিত হইবেনই। ইহা না হইয়া পারে না, ইহা একটা আধ্যাত্মিক নিয়ম। সুতরাং অনেক সময় পর্য্যন্ত মনন বা ব্রহ্ম চিন্তা দ্বারা যে এই দর্শন গভীর হইবে, অধিকতর স্পষ্টরূপে যে ব্রহ্ম উপলব্ধি হইবে তাহা সহজেই বুঝা যায়। কোন বস্তু অনেক সময় পর্য্যন্ত মনোযোগের সহিত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিলে যে উক্ত বস্তুর জ্ঞান অধিক হইবে, উহাকে অধিকতর স্পষ্টরূপে জানা যাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। এবং কোন বস্তু, বিশেষতঃ কোন সুন্দর বস্তু চিন্তা করিতে করিতে যে মন তাহাতে মগ্ন হইয়া যাইবে তাহা সহজেই বুঝা যায়। কাজেই এরূপ স্বাভাবিক নিয়মানুসারেই অনেক সময় পর্য্যন্ত ব্রহ্ম-আরাধনা করিলে প্রাণ তাহাতে নিমগ্ন হইয়া যাইবে—ধ্যানের অবস্থাতে উপনীত হইবে এবিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রেমস্বরূপ সুন্দর পরব্রহ্মকে প্রাণে দেখিলে যে প্রেম ভক্তি জন্মিবে, প্রাণ তাহাকে ছাড়িয়া উঠিতে চাহিবে না ইহাও সহজেই বুঝা যাইতেছে। অনন্ত-ব্রহ্মে প্রাণ যতই ডুবিবে, তাহাকে আরও অধিকতররূপে উপলব্ধি করিবার জন্ত প্রাণ ততই ব্যাকুল হইবে এবং ব্রহ্ম উপলব্ধি হইলে নিজ ক্ষুদ্রতা, অসারতা স্পষ্টতর ভাবে বোধ হইবেই হইবে। ধ্যান হইতে প্রাণ স্বাভাবিক ভাবে প্রার্থনার অবস্থার উপস্থিত হয়। এই অবস্থার ফল আরও অধিকতররূপে ব্রহ্ম উপলব্ধি সুতরাং আমরা দেখিতেছি, ইহার পরম্পর এরূপ সম্বন্ধে আবদ্ধ যে স্বাভাবিক ভাবে প্রত্যেকে পরবর্তী অবস্থা আনিয়া দেয়া সহজ যুক্তিতেই আমরা বুঝিতে পারিতেছি ইহা আমাদেরই উন্নতজীবন লাভে সমর্থ করে। এই স্বাভাবিক নিয়মের উপরেই আমাদের সাধন প্রণালী প্রতিষ্ঠিত। মনোবিজ্ঞান, সাধারণ যুক্তিও এই প্রণালীর পক্ষে সাক্ষ্য দিতেছে। শ্রেণীহ ও অজ্ঞ শ্রেণীহ শত শত সাধক ইহার পক্ষে সাক্ষ্য দিতেছেন। আমরা দেখিতেছি ইহা উন্নত ধর্ম-জীবন লাভের সম্পূর্ণ উপযোগী এবং নিশ্চিত ফলপ্রসূ উপায়।

এখন একটা গুরুতর প্রশ্ন রহিয়াছে। উত্তোষন হইলে—সরল ব্যাকুল প্রার্থনা হইলে ফল হইবে বুঝা যায়। কিন্তু প্রশ্ন এই উক্ত প্রার্থনার অবস্থা পাইবার জন্ত কি সাধন আছে? এবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ নিম্নলিখিত সাধন নির্দেশ করিতেছেন। (১) সংগ্রহ পাঠ, (২) প্রকৃতি-চর্চা, (৩) সাধুসঙ্গ ও (৪) নিজ জীবনে ব্রহ্মরূপা ও তাহার কার্য বিষয়ে এবং নিজ অবস্থা বিষয়ে চিন্তা। ইহাদের প্রত্যেক উপায় দ্বারা যে কিছু উপকার হইতে পারে, ধর্মজীবন লাভের—ব্রহ্মলাভের আকাঙ্ক্ষা জন্মিত

পারে তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন, কিন্তু সকল সময়, সকল অবস্থাতে ইহার কার্যকারী কিনা তাহাই বিচার্য্য। ইহাদের সকলের যে সমান উপকারিতা আছে তাহা আমরা বলিতে পারি না। সংগ্রহ পাঠে ও প্রকৃতি চর্চাতে যে অনেক সময় প্রাণ আগ্রহ হর তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু আমরা একথা বলিতে পারি না, সকল সময় ইহার কার্যকারী হইবে। ইহাদের কার্যকারিতা অনেকটা আমাদের প্রাণের অবস্থার উপর নির্ভর করে। প্রাণের অবস্থা অসুস্থ না হইলে ফল লাভ হয় না। সাধু সঙ্গ ইহাদের অপেক্ষা অধিক ফল দায়ক। যেটী বেক্রপ বস্তু সেইটী আমাদের প্রাণে সেই ভাবই আগাইয়া দেয়। সাধু জীবন্ত সাধু উন্নত জীব, কাষেই তাহার সংসর্গে প্রাণে সত্যব জাগ্রত হইবে, উচ্চ আকাঙ্ক্ষা প্রদীপ্ত হইবে, তাহার কথার ফল বেশী হইবে। কারণ তাহার কথার পশ্চাতে প্রকৃত জীবন রহিয়াছে। তাঁর যত বলের সহিত নিক্ষিপ্ত হইবে, তাহা যেমন তত গভীর ভাবে বিদ্ধ হইবে, সেইরূপ কথা প্রাণের যত গভীর স্থল হইতে উৎখিত হইবে, তাহা তত গভীর ভাবে প্রোতার প্রাণে প্রবেশ করিবে, বক্তব্য বিষয় বস্তুর যতদূর নীচ লব্ধ সত্য হইবে, উহা তত কার্যকারী হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া একথা বলা যায় না সাধু-সঙ্গ সর্বদাই কার্যকারী হইবে। ইহার ফলও প্রাণের অবস্থার উপর অনেকটা নির্ভর করে। বস্তুটা কোমল না হইলে অথবা অসুস্থ অবস্থার না থাকিলে তাঁর যেমন লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারে না সেইরূপ সাধুসঙ্গকারীর প্রাণের অবস্থা “কোমল” (অর্থাৎ পাণে বেশী লিপ্ত নয়) অথবা সেই সময়ের জন্ত অসুস্থ না হইলে বিশেষ ফল হইবে না। কাজেই অবস্থা বিশেষে সাধুসঙ্গকারীর উপর সাধুর কার্য এত ক্ষীণ হইতে পারে যে কিছুই হইল না মনে করা যায়; কারণ উহা সেস্থলে বিশেষ কার্যকারী নহে, প্রাণকে আগ্রহ করিতে সক্ষম নহে। সাধুর এরূপ ক্ষমতা নাই যে, সমস্ত প্রতিকূল অবস্থা দূর করিয়া উক্ত লোককে সম্পূর্ণরূপে অসুস্থ অবস্থাতে আনিয়া দিতে পারে। কারণ কোন ব্যক্তির উপরই কাহারও সম্পূর্ণ আধিপত্য নাই। মানুষের কর্তৃত্ব তাহার নিজের উপর অন্যের উপর নহে। কোন মানুষের উপরই তাহার নিজের এবং স্বয়ং পরমেশ্বরের ভিন্ন অন্য কাহারও সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব নাই। কাষেই প্রত্যেক মানুষের উপর তাহার নিজের এবং প্রভু পরব্রহ্মের কার্য সঙ্গাপেক্ষা অধিক কার্যকারী। সুতরাং এই পরিবর্তন সম্বন্ধে, প্রার্থনার অবস্থা আনয়ন সম্বন্ধেও স্বীয় ও ব্রহ্মরূপার কার্য সঙ্গাপেক্ষা ও সকল সময়ের জন্য ফলদায়ক। জীবন্ত মঙ্গলময় বিধাতা পরব্রহ্ম যে আমাদের সকল বাধা বিঘ্ন দূর করিয়া আমাদের কোন চেষ্টা না থাকা সত্ত্বেও অথবা বিকৃত চেষ্টা থাকা সত্ত্বেও নানা ভাবে তাহার দিকে আকৃষ্ট করিতে পারেন, প্রাণকে তাহার উদ্ভবীকরিতে পারেন, প্রাণে প্রবল আকাঙ্ক্ষা আগাইয়া দিতে পারেন, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। মানব নিজ চেষ্টাতে কি করিতে পারে তাহাই বিচার্য্য। কি হইলে প্রার্থনা বা ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষার অবস্থা লাভ হইতে পারে? অতাব বোধ হইলে তাহা দূর করিবার আকাঙ্ক্ষা

জন্মিলে। নিজে গভীর পাণে লিপ্ত আছি—অথবা জীবনের লক্ষ্য অর্জন পরিত্যক্ত হইতে দূরে রহিয়াছি, গভীর ভাবে প্রাণে এরূপ অনুভব করিতে পারিলেই প্রার্থনা আসিলে। ভাসা ভাসা রূপে একটু বেগ হইলে প্রাণে গভীর আত্মজ্ঞা জন্মিলে না। নিজে কোন্ অবস্থার আছি ইহা বিশেষরূপে উপলব্ধি করিতে পারিলে এ আত্মজ্ঞা জন্মিতে পারে। বিশেষ চিন্তা করা ভিন্ন অন্য কোন উপারে গভীর অভাব বোধ কতকটা জাগাইয়া দিতে পারে সত্য, কিন্তু বিশেষ গভীর ভাবে জাগাইয়া দিতে পারেন না। কারণ উপলব্ধি সম্পূর্ণ চিন্তার কার্য। যতট চিন্তা করা যাইবে জ্ঞান ততট পরিষ্কার হইবে। আর সকল উপারই বাতিরের, আত্মাদের এখানে বিশেষ ক্ষমতা নাই। কাষেই এ অভাববোধ পক্ষে গভীর আত্মচিন্তা বা আত্ম পরীক্ষাট একমাত্র উপার (অর্ন্ত ব্রহ্মরূপা ভিন্ন আমরা অন্য উপায়ের কথা বলিতেছি) এট উপার যে নিশ্চয় ফলপ্রদ তাহাও সতর্কই বুঝা যাইবে। গভীর ভাবে নিজ অবস্থা চিন্তা করিলে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিলে নিজ দুর্বলতা বিশেষরূপে অনুভব হইবে ও তাহা প্রাণে মুদ্রিত হইবে। একথা সতর্কই বুঝা যাইতেছে ইহা না চাইয়া পারে না। ইহা স্বাভাবিক নিয়ম। কাষেই আত্মচিন্তাই শ্রেষ্ঠতম এবং নিশ্চিত ও সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ। এ উপার অবলম্বনও সকলের পক্ষে সম্ভব। মানুষ যত দুর্বলতাপন্ন হউক না কেন, যত গভীর ভাবে পাণে নিমগ্ন থাকুক না কেন সকলের নিজ অবস্থা লক্ষ্যে চিন্তা করিতে পারে। সামান্য ইচ্ছা হইলেই এপথ অবলম্বন করিতে পারে। আমরা দেখিতে পাউতেছি উপরি-লিখিত উপার চতুর্দয়ের মধ্যে চতুর্থটি দ্বারা অর্থাৎ নিজ অবস্থা চিন্তা দ্বারা সর্বাঙ্গপেক্ষা বেশী পরিমাণে উপকৃত হওয়া যায়। শুধু তাহা নহে, চতুর্থ উপারটি সকল সময়েই ফলপ্রদ। এ প্রণালীতে সাধন করিলে কোন মতেই বিফল হইতে হয় না। এখন প্রমাণিত হইল আমাদের সাধন প্রণালী উন্নত ধর্মজীবন লাভ পক্ষে সম্পূর্ণ কার্যকরী।

মূল প্রস্তাবের মীমাংসার পূর্বে আরও করেটা বিষয় লক্ষ্যে আলোচনা করা প্রয়োজন, কি ভাবে সাধন করিলে এই প্রণালীতে ফল পাওয়া যাইবে না তাহা দেখা উচিত। প্রার্থনা আরামদায়ক কি তাহা বলা হইয়াছে, কি নয় সে বিষয় কিছু আলোচনা করা প্রয়োজন। ইহার পর আমরা আলোচ্য বিষয় লক্ষ্যে আমাদের মত প্রদান করিব।

(ক্রমশঃ)

ব্রাহ্ম পর্যটকের পত্র ।

ঔকারনাথ ।

মধ্য প্রদেশের অন্তর্গত নিমার অথবা খাণ্ডোরা জেলায় মধ্য-সাক্ষাতা নামক একটি স্থান আছে। ঔকারনাথ সেই সাক্ষাতার নিকট নর্মদা নদীর অপর পারে অবস্থিত। খাণ্ডোরা হইতে হোলকার হেট-রেলওয়ের রাস্তার বেড়ি ঘাট নামক নর্মদা নদীর তীরে একটি টেম্পল আছে, সেই টেম্পল হইতে

ঔকারনাথ ৭ মাইল। বেড়িঘাট হইতে ঔকারনাথ যতিনাথ বেশ দূর। রাস্তা আছে; বাওয়া আসার জন্য গরুর গাড়ী পাওয়া যায়।

বেড়ি ঘাটে একটি সাক্ষাতী ব্রহ্মচারী আছেন, তাঁহার সচিব আলাপে জানিলাম তিনি প্রায় ২৫ বৎসর হইল ঐ অঞ্চলে আছেন, ৩৪ বৎসর হইল তিনি বেড়ি ঘাটে নর্মদা নদীর তীরে একটি ধর্মশালা প্রস্তুত করিয়া সেখানে বাস করিতেছেন। অত্যন্ত অভ্যাগত আসিলে তিনি তাঁহাদের আচারাদি দিয়া সন্তুষ্ট করিয়া থাকেন। ব্রহ্মচারী মহাশয় নিজের আশ্রমে কোন প্রকার মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন না। লগ্নাদি মন্ত্র জপ করিয়া থাকেন। তাঁহার জন্মস্থান হুগলি জেলা। এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছেন।

এই ব্রহ্মচারী কহিলেন যে ঔকারনাথের মহাদেবের নামামুসারে ঐ স্থানের নাম ঔকারনাথ হয় নাট, যে পাহাড়ই ঐ মহাদেব আছেন সেট পাহাড়ের নাম ঔকারনাথ। আমি ঐ পাহাড়ের চারিদিক ঘুরিয়া বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি যে পাহাড়টির আকার কতকটা ঔএর মত।

এই ঔ আকৃতি পাহাড়টির দৈর্ঘ্য প্রায় ২ মাইল ও প্রস্থ ১ মাইল হইবে। ইহার সমুখ দিয়া পূর্ববাহিনী নর্মদা নদী গভীর শব্দ করিতে করিতে প্রবাহিত হইতেছে এবং পাহাড়ের মস্তক দেশ হইতে নর্মদার একটি শাখা বহির্গত হইয়া (এই শাখাকে স্থানীয় অধিবাসীরা কাবেরী কহে) পাহাড়টিকে বেষ্টিত করিয়া আবার পাহাড়ের পাদদেশে মূল নদীর সঙ্গিত মিলিত হইয়াছে। ইহাতে পাহাড়টিকে একটি দীপের ন্যায় দেখা যায়।

এই পাহাড়ের উপর উঠিলে চতুর্দিকের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি সুন্দর দেখায়। সেট স্থানের চতুর্দিকেই পাহাড়। নর্মদা নদীর উভয় কূল আমাদের দেশের নদীর বাঁধের ন্যায়। পাহাড় শ্রেণী প্রাচীরের মত মস্তক উন্নত করিয়া শোভা পাউতেছে। ইহাতে উক্ত স্থানের সৌন্দর্য্য ও গাঙ্গীর্ঘ্য সাধকের প্রাণে বিশেষ ভাবে প্রবেশ করিয়া, সেট অনন্ত বিশ্বনিষ্ঠাতাকে অরণ্য করাইয়া দেয়। সেট জন্য বোধ হয় এট স্থান হিন্দুসাধকদিগের একটি পবিত্র তীর্থ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

এই পাহাড়ের পাদদেশে একটি ছোট সতরের মত বাজার আছে, সেই বাজারের মধ্যস্থলে ঔকার নাথ নামক মহাদেবের মন্দির। এই মহাদেব দেবতার জন্য নানাদেশ হইতে হিন্দু-তীর্থযাত্রীগণ আসিয়া মহাদেব দর্শন ও পূজাদি দিয়া থাকেন। এখানকার লোকেরা শ্রাবণ মাসকে পূণ্যমাস মনে করেন। সেট ব্রহ্ম শ্রাবণ মাসে এখানে যাত্রীদিগের অত্যন্ত ভীড় হয় এবং অনেক লোক পূণ্য হইবে বলিয়া এই স্থানে সমস্ত শ্রাবণ মাস বাস করিয়া থাকেন।

এই ক্ষুদ্র বাজারের পূর্ব দিকে কিছুদূরে ঐ পাহাড়ের মধ্যদেশে কয়েকটি গুহা আছে, তাহাতে কয়েক জন সাধু বাস করিয়া থাকেন। এই অল্প সংখ্যক সাধু এক একজন এক এক সস্ত্রদার ভুক্ত, সকলের গুহাতেই দেবতার মূর্তি আছে এবং প্রায় সকলেই গ্রীষ্ম ঋতুখানি খাইয়া থাকেন এই।

একটা শুভাতে আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু শ্রদ্ধের বাবু প্যাণীলাল ঘোষ মহাশয় থাকেন, আমি তাঁহার শুভাতেই কয়েক সপ্তাহ ছিলাম।

প্যাণী বাবুর কঠোর বৈরাগ্য ও সাধন ভজন দেখিয়া আমার মহাত্মা বুদ্ধদেবের কথা স্মরণ হইত, বাস্তবিক তাঁহার বৈরাগ্য ও সাধন দেখিলে তাঁহাকে দ্বিতীয় বুদ্ধদেব বলিয়া বোধ হয়। তিনি ভোরে উঠিয়া শৌচাদি করিয়া একটা বিশেষ আসনে বসিয়া ধ্যানে নিমগ্ন হন, তাহার পর মধ্যাহ্ন সময়ে ১০।১৫ মিনিটের অন্ত একবার উঠিয়া স্নানাদি করিয়া আবার ধ্যানে নিমগ্ন হন। ঠিক সন্ধ্যার একটু পূর্বে উঠিয়া একপোয়া আন্দাজ দুই ও কিঞ্চৎ বেশপত্র বাটা খাইয়া পুনরায় বসিয়া অনেক বাদে সাধনাতে নিযুক্ত হন। রাত্রে ২।৩ ঘটামাত্র নিজা যান, কোন কোন দিন আরও কম নিজা যান বলিয়া বোধ হয়। এইরূপে তিনি প্রায় আহার নিজা পরিত্যাগ করিয়া কঠোর সাধনাতে নিযুক্ত আছেন। তিনি এখন মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া আছেন, কথা কহেন না, আমার সহিত তাঁহার লেখালেখির দ্বারা কিছু কিছু হইত।

ক্রমশঃ ।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের সভামতের অন্ত সম্পাদক দ্বারা নহেন, কিংবা
কাহারও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)

অভ্রান্ত গুরুবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম ।

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক
মহাশয় সমীপেষু ।

মহাশয়,

গতবারের "তত্ত্ব-কৌমুদী"তে উপরোক্ত বিষয়ে একখানি পত্র বাহির হইয়াছে। আশা করি ইহা দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে; কারণ ইহাতে পরম্পরের চিন্তা বিনিময় করিবার একটা সুবিধা হইয়াছে। পৃথিবীতে যত কলহ, বিবাদ, তাহার অনেকেরই মূলে পরম্পরের সম্বন্ধে অজ্ঞতা বিদ্যমান; সুতরাং বাহাতে অস্তের মনের ভাব জানিবার পক্ষে সুবিধা হয়, তাহা কদাচ সামাজ্য বস্তু নহে। এই কারণেই শ্রদ্ধের মনোরঞ্জন বাবুর পত্রখানিকে মূল্যমান মনে করা উচিত এবং যে উদ্দেশ্যে পত্রখানি বাতির হইয়াছে, তাহা দ্বারা সকলেরই মনোযোগী হওয়া কর্তব্য। ব্রাহ্মগণ অভ্রান্ত গুরুবাদকে বহুদিন হইল সমাধিহ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে স্বচ্ছন্দচিত্তে বাস করিতে ছিলেন; ইহাৎ এই শত্রু স্বামী সমাধি হইতে উত্থান করিয়া সমাজে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে, ও আপনাদের গাত্রে পুতিগন্ধ চারিদিকে ছড়াইয়া দিতেছে। এখন আর নিশ্চেষ্ট থাকিলে চলিবে না। গুরুবাদী ভ্রাতৃগণের কি বলিবার আছে, তাহা জানিয়া আলোচনাযারা বাহাতে আমরা একটা দ্বির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি, তাহা দ্বারা প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই বদনীল হওয়া উচিত মনে হইতেছে। আমি এই কর্তব্যবুদ্ধির

অধীন হইয়া নিম্নে কয়েকটা কথা বলিব। আশা করি বহুগণ অবহিতচিত্তে আমার পত্রখানি পাঠ করিয়া স্বীয় স্বীয় মতের প্রকাশ করতঃ গুরুবাদ সম্বন্ধে বাহাতে একটা নিশ্চিত মীমাংসা হইয়া যায়, তাহা দ্বারা সহায়তা করিবেন। যে সমাজে স্বাধীন চিন্তা অপ্রতিহত, সে সমাজে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির চিন্তা ভিন্ন বিষয়ের দিকে প্রবাহিত হওয়াই স্বাভাবিক। সেখানে একতা রক্ষা করিতে হইলে পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিয়া স্থিরচিত্তে ও নিষ্ঠার সহিত বিরোধী মতের আলোচনা করিয়া নিদ্ধারিত সত্যের অনুসরণ করাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। আমরা যেন এই মহৎ সত্য বৈমুখ্য না হই।

শ্রদ্ধের মনোরঞ্জন বাবু লিখিয়াছেন:—

"আমার মনে হয় ব্রাহ্মধর্মের সাধনতত্ত্বের দ্বারা মূলমন্ত্র তাহার উপর অভ্রান্ত গুরুবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগই ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব।"

কথাটা নিতান্ত আশ্চর্যবিরোধিতা দোষে দূষিত বলিয়া বোধ হইতেছে। জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগ যদি স্বীকার কর, তাহা হইলে গুরু সম্বন্ধেও সেই যোগ বৈরূপ সম্ভব, শিষ্যের সম্বন্ধেও সেইরূপই সম্ভব; সুতরাং যদি অভ্রান্ত গুরু স্বীকার কর, তাহা হইলে অভ্রান্ত শিষ্যও স্বীকার করিতে হইবে। অতএব যদি কেবল অভ্রান্ত গুরুই স্বীকার কর, তাহা হইলে জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ কেবল গুরু সম্বন্ধে স্বীকার করা হইল, শিষ্যের সম্বন্ধে আর স্বীকার করা হইল না; সুতরাং জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ যুগপৎ স্বীকার ও স্বীকার করা হইতেছে। আশ্চর্যবিরোধিতা দোষ দটিল না কি? আর যদি গুরু ও শিষ্য উভয়েই অভ্রান্ত-হন, (মনোরঞ্জন বাবুর অভ্রান্ততার ভিত্তি অন্ততঃ তাহাই প্রমাণ করিতেছে,) তাহা হইলে গুরু ও শিষ্য কোন প্রভেদ রক্ষি না, দুজনকে এক হইয়া গেলেন, আমাদেরও বিবাদ মিটিয়া গেল। এতলে এই আপত্তি উঠিতে পারে যে, শিষ্যও অভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্তু সাধন সাপেক্ষ। বেশ কথা। কিন্তু সাধন? অগস্ত্য পরমাত্মার সহিত যোগেরই সাধন, কারণ মনোরঞ্জন বাবু বলিয়াছেন, তাহাই অভ্রান্ততার ভিত্তি। সকল আত্মাই সত্যিত যখন পরমাত্মার একই মধুর, তখন গুরু শিষ্য প্রণালী অবলম্বনপূর্বক পরমেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগ অমুভব করিয়া অভ্রান্ত হইয়াছেন, শিষ্যকেও ঠিক সেই প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে, এবং সেই প্রণালী তাহারও নিকট প্রকাশিত হইবে; সুতরাং গুরু আর দাঁড়াইবার স্থল কোথায়? এতদ্বারা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যায়। মনে করুন এক ব্যক্তি ঢাকার গিয়াছিল, আর এক ব্যক্তি ঢাকার যাইবে; উভয়েরই একই গণ, এবং একই ব্যক্তি উভয়েরই নেতা। একপল স্থলে শেখোক্ত ব্যক্তির পক্ষে পূর্বোক্ত ব্যক্তি কি অত্যাশঙ্ক? কখনই নহে। সেইরূপ, সকল মানবেরই গন্তব্যস্থান ও গণ যখন এক এবং ঈশ্বর যখন সকলেরই নেতা, তখন যিনি একটুকু অগ্রসর হইয়াছেন, তিনি ব্যতীত আমার চলিবে না কেন? এতদ্ব্যতীত গুরু অভ্রান্ত হইলে শিষ্যের কিছুই লাভ নাই; কারণ শিষ্য বৈরূপ গুরুকে অভ্রান্ত বলিয়া না জানিতেছেন, অর্থাৎ গুরু যে প্রণালীতে সত্য লাভ করিয়া

অব্রাহাম হাইম্যান, নিম্নোক্ত সেই প্রশ্নগুলিতে সত্য পাণ্ড করিয়া অব্রাহাম না হইতেছেন, অর্থাৎ বতকণ তীব্রভাবে অব্রাহাম দর্শনের চিহ্ন না দৃষ্টিতেছে, ততকণ শুধর অব্রাহামতা শিখের সম্বন্ধে কিছুই নহে। এবং শিখা যখন স্বয়ংই অব্রাহাম হইলেন, তখন তে দুই জনে একাসনে আসীন হইলেন, এবং শুধর আর প্রয়োজন রহিল না। বস্তুতঃ অব্রাহাম শুধরান বীকার করিলেই তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে মধ্যবর্ত্তিবার বীকার করিতে হয়, সুতরাং মানবাত্মার সত্য পূর্ণতায় সাক্ষ্যে যোগ অন্ততঃ শিখের সম্বন্ধে অবীকার করা হয়; কারণ শুধর অব্রাহাম বলিলেই তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বলা চইল যে শিখা অব্রাহাম নহেন, অর্থাৎ অব্রাহাম জৈবরকে প্রাণে পাঠিতে পারে না; সুতরাং তাঁহাকে শুধরঙ্গী মধ্যবর্ত্তীর আশ্রয়ে থাকিতে চাইবে।

শ্রদ্ধের মনোরঞ্জন বাবু অব্রাহাম শুধর আশ্রয়ের অস্ত্র যে যুক্তি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা কতর সারগর্ভ, এখন তাঁহারই বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

১। জৈবরের বাণী অব্রাহাম;

২। জৈবরের বাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায়।

উল্লিখিত ব্যাক্যের (premises) মনোরঞ্জন বাবুর নিজের। কিন্তু এই দুই ব্যাক্য হইতে যুক্তি শাস্ত্রের নিয়মানুসারে কি কি সিদ্ধান্তে (conclusion) উপনীত হওয়া যায়? এই কি নয় যে “মানব অব্রাহাম”? মানবাত্মা বলিতে কিছু ব্যক্তি বিশেষের আত্মা বুঝায় না। সুতরাং মনোরঞ্জন বাবুর ব্যাক্যের কেবল ব্যক্তি বিশেষের অব্রাহামতা প্রমাণ করিতেছে না, সমগ্র মানব জাতির অব্রাহামতা প্রমাণ করিতেছে। মনোরঞ্জন বাবু পরে বলিয়াছেন, যে এই বাণী শুনে গেই অব্রাহাম। কিন্তু ‘তুন’ আর প্রকাশ পাওয়া একই কথা। সকলেই যদি অব্রাহাম হইল, তাহা হইলে সকলেই অব্রাহাম শুধর,

শুধরতে শুধরতে খুল পরিমাণ।

দশ বিশ গুণা ভুলে শরান ॥

এতদ্ব্যতীত সকলেই শুধরময় হইয়া গেল, শিখা বেচারির আর দাঁড়াইবার স্থান রহিল না।

আর একটি কথা। ‘শুধর’ সম্বন্ধে বটিক শব্দ; অর্থাৎ শুধর বলিলেই শিখা বুঝায়, এবং শিখা ব্যতিরেকে শুধর ধারণাই হয় না। সুতরাং শুধর যদি অব্রাহাম হন, তবে তিনি শিখেরই সম্বন্ধে অব্রাহাম, অর্থাৎ শিখা যদি তাঁহাকে অব্রাহাম বলিয়া জানেন তবেই তিনি অব্রাহাম, নতুবা নয়। সত্যের প্রত্যেক প্রকাশ তির যখন অব্রাহামতার নিদর্শন পাওয়া যায় না, এবং শিখের মনে যখন সত্য প্রত্যেকভাবে প্রকাশিত হয় নাই (কারণ প্রকাশিত হইলে আর শুধর প্রয়োজন থাকিত না); তখন শিখা শুধরকে অব্রাহাম বলিয়া জানিতে পারেন না, অর্থাৎ তিনি অব্রাহাম নহেন।

আর একটি কথা। মনোরঞ্জন বাবুর দ্বিতীয় ব্যাক্য (the second premise) শিখের সম্বন্ধে সত্য নহে; কারণ শিখা বতকণ শিখা, অর্থাৎ বতকণ তাহার নিকট প্রত্যেকভাবে সত্য প্রকাশিত হয় নাই, ততকণ তিনি জানেন না যে মানবের আত্মার সত্য প্রত্যেকভাবে প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ জৈবরের

বাণী শুনা যায়; সুতরাং তিনি কি প্রকারে বলিতে পারেন যে “জৈবরের বাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায়” ইহা সত্য। যুক্তি শাস্ত্রের নিয়ম এই যে, যদি দুইটা ব্যাক্যের (premises) মধ্যে একটি অসত্য হয়, তাহা হইলে সিদ্ধান্ত ও (conclusion) অসত্য। সুতরাং মনোরঞ্জন বাবুর “শুধর অব্রাহাম” এই সিদ্ধান্ত যাহা “জৈবরের বাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায়” এই অসত্য ব্যাক্য (premise) হইতে করা হইয়াছে, তাহাও অসত্য; অর্থাৎ শুধর অব্রাহাম নহেন।

আর একটি কথা। মানব যখন পরিমিত, অর্থাৎ সত্য যখন পূর্ণরূপে তাঁহার মধ্যে প্রকাশিত হইতে পারে না, তখন তিনি চিরদিনই অজ্ঞ অর্থাৎ ভ্রমশীল, অর্থাৎ ভ্রান্ত; সুতরাং শিখা যদি জানেনও যে শুধর মধ্যে কোন সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, তথাপি তিনি বলিতে পারেন না যে শুধর অব্রাহাম, অর্থাৎ অপূর্ণ মানব পূর্ণ হইয়া গিয়াছে, সত্য অনন্ত হইয়াছে। অতএব শুধর কোন ক্রমেই অব্রাহাম হইতে পারেন না।

অবশেষে শ্রদ্ধের মনোরঞ্জন বাবু বলিয়াছেন, “ইহাতে কোন মানুষকে অব্রাহাম বলা হইল না। কেবল অব্রাহাম শুধর কথাই বলা চইল।” তাহা হইলে মনোরঞ্জন বাবুর মতে শুধর মানুষ নহেন; কারণ তিনি স্পষ্টতঃ শুধর ও মানুষ এই দুই শ্রেণীবিভাগ করিলেন। শুধর যদি মানুষই না হইলেন, তবে “মানবাত্মার জৈবরের বাণী প্রকাশ পায়” এই যুক্তির দ্বারা শুধর অব্রাহামতা প্রমাণ হইল কিরূপে? একেই বলে বে ডালে বসা সেই ডালই কাটা।

শ্রদ্ধের মনোরঞ্জন বাবু যুক্তি দ্বারা শুধর অব্রাহামতা প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তাঁহার যুক্তি দ্বারা যদি শুধর অব্রাহামতা প্রমাণ হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাঁহার যুক্তিও অব্রাহাম; কারণ ভ্রান্ত যুক্তি দ্বারা কখনও অব্রাহামতা প্রমাণ হইতে পারে না; আর তাঁহার যুক্তি যদি অব্রাহাম হয়, তাহা হইলে তিনিও অব্রাহাম; কারণ স্বয়ং ভ্রান্ত হইলে কখনও অব্রাহাম যুক্তি উৎপাদন করিতে পারিতেন না; কারণে বাহা নাই তাহা কার্যে থাকিতে পারে না। তাঁহার যুক্তি যদি অব্রাহাম শুধর প্রমাণ করে, তাহা-কইলে তাঁহার যুক্তি শুধর অপেক্ষা অব্রাহাম; আর তাঁহার যুক্তি যদি অব্রাহাম হয়, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং তাঁহার যুক্তি অপেক্ষা অব্রাহাম; কারণ কার্য অপেক্ষা কারণ শ্রেষ্ঠ; সুতরাং মনোরঞ্জন বাবু মহা মহা অব্রাহাম, অর্থাৎ তিনি অব্রাহাম শুধর পিতামহ।

শ্রদ্ধের মনোরঞ্জন বাবু বলিয়াছেন অব্রাহাম শুধরবাদ ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী নহে। কেন নহে? যে যুক্তির বলে তিনি শুধর অব্রাহামতা প্রমাণ করিতেছেন, তাহা যখন মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইল, অর্থাৎ শুধর অব্রাহামতা যখন প্রমাণিত হইল না, অর্থাৎ তিনিই ভ্রান্তই রহিয়া গেলেন, তখন তাঁহাকে অব্রাহাম বলিলে অসত্য কথা বলা হয়। বাহা অসত্য তাহা ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী; সুতরাং অব্রাহাম শুধরবাদ ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী।

“ও ব্রাহ্মপাহিকেবনং”।

দীনহীন

শ্রীঅধিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

অব্রাহাম শুধরবাদ সম্বন্ধে আমরা আরও অনেকগুলি পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। ক্রমে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে।

অধিকার নিবেদন এই—

১৬ই অক্টোবরের তথাকৌতুকে প্রীত্বক মনোরঞ্জন গুহ মতালয়ের পত্র খানি পত্রিকা শক্তিত কুইরাছি। অসত্যকে বার-পর মাই ভর করি, কিন্তু সকল মনর জাতকে চিনিয়া উঠিতে পারি, একরূপ বিদ্যা বুদ্ধি মাই। সুতরাং গভীর আধ্যাত্মিক বিষয়ের অবতারণার পূর্বেই যদি “গোড়ামি” “অন্তঃসার শূন্যতা” ইত্যাদির বিভীষিকা এবং সত্য ও বিশ্বাসের বিরোধ বিষয়ক সুমিষ্ট প্রবেশের কয়েক মাত্রা সেবম করিয়া লইতে হয়, তবে আর বুদ্ধি লোক সত্যকেই শক্তিত চাইতে পারে। পুনর্জন্মের দৃষ্টান্তটা পড়িয়া ও আশ্রিত চাইতে পারি নাই। কারণ এখনও সরল ভাবে (কিন্তু “অনিচারিত ভাবে” নয়) বিশ্বাস করি যে লক্ষ্যময়ের সত্যতা একবার কল্পনা দেখে ধারণ করিয়া, যেভাবে বাব, চোঁড়া সাপ, চিংড়ি মাছ, ওলাউঠার বীজ ইত্যাদি পর্যায়ক্রমে অযোগ্যমনের ব্যবস্থা মাই। ব্রাহ্ম অভিব্যক্তকরণ যতটো চিন্তাশীল, উপাসনাশীল এবং প্রজ্ঞাম্পদ হউন না কেন, তাঁহাদের উল্লিখিত রূপ বিশ্বাস থাকিলে, অন্ততঃ এবিষয়ে আমি তাঁহাদের পদানুসরণ করিতে অসমর্থ। সত্যই যখন আমা-ধিগের শাস্ত্র, তখন অসত্যে কি করিয়া বিশ্বাস স্থাপন করি? এর জায়গায় গোড়ামি হয়, তবে তে গোড়ামি! তুমি কমিও না, কমিও না, কমিও না।

স্বীকার্য-অধ্যায়ের অব্যবহিত পূর্ববর্তী পারাগ্রাফটির আরম্ভেই “ব্রাহ্মধর্মের সাধন-তত্ত্বের মূলমন্ত্রের” উপর অত্রান্ত গুরুবাদকে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে। “প্রভু পরমেশ্বরকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা”, ইহাই ত ব্রাহ্মধর্ম, ইহাই ত তাহার সাধন, ইহাই ত তাহার তত্ত্ব, ইহাই ত তাহার মূল, ইহাই ত তাহার মন্ত্র। ইহাতে ‘অত্রান্ত’ হইতে হইলে সর্বত্রই নিজেরই অত্রান্ত হওয়া প্রয়োজন, কারণ নির্দোষ কর্তা স্বয়ং। এ কথাটা গুহ মহাশয়ের উক্ত প্রবন্ধের আলোচ্য নহে বলিয়াছেন। আর বলিয়াছেন, “মামুষকে অত্রান্ত বলা হইতেছে না, অত্রান্ত গুরুর সম্বন্ধে আলোচনা করা হইতেছে।” অত্রান্ত গুরুদের কি মামুষ লোপ পায়? বাস্তবিক জিজ্ঞাসের বাহু ছাড়িয়া কোণ মাত্র লইয়া “গদগদমুখ” * লজ্বনের চোটে বেরুগ, গুহ মহাশয়ের এ চোটেও দেখিতেছি সেটরূপ। সুতরাং আগে এবিষয়ের একটা মীমাংসা না হইলে চলিতেছে না। গুরু অত্রান্ত হইলে কি হইল, যদি আমি তাঁহাকে চিনিতে গিয়া ভুল করিয়া বলিলাম? অত্রান্ত গুরু নির্ণয়ের একটা অত্রান্ত উপায় চাহি। সে উপায়টা কি শিষ্য নির্ধারণ করিবেন? তবে ত তাঁহার নিজেরই আগে অত্রান্ত হওয়া চাহি। আর অত্রান্ত হইলে তাঁর গুরুর প্রয়োজনই বা কি? সে উপায়টা কি গুরু বলিয়া দিবেন? তাহা হইলে ত নির্দোষই অগ্রি স্থানগামী হয়, কারণ তাহার পূর্বে গুরুকে প্রাণ করিতে হইতেছে।

অত্রান্ত গুরু নির্ণয় সম্বন্ধে যদি এত গোল, তবে তাঁহার অস্তিত্ব লইয়া তর্কে কি লাভ?

“Aas's bridge.”

“অত্রান্ত” মামুষ কি চওয়া সম্ভব? মামুষ যে অপূর্ণ; আর তাঁর চিরকাল উন্নতি হইবে—অর্থাৎ সে চিরকালই ‘অপূর্ণ’ থাকিবে, নচেৎ উন্নতি বন্ধ হইবে। অপূর্ণ যে, সে কি অত্রান্ত হইতে পারে? সুতরাং গুরু যদি অত্রান্ত হইতে চাহেন, তাঁহাকে মামুষ ভিন্ন আর কিছু হইতে হইবে। একমাত্র সেট পূর্ণ পুরুষই আমাদের অত্রান্ত গুরু সেট মাত্র সর্বত্রই তিষ্ঠা করি “অসত্য হইতে সত্যোক্তে লইয়া বাও।”

গুহ মহাশয়ের স্বীকার্যগুলি না মানিলেও অত্রান্ত গুরুবাদ টিকিতেই পারে না। সে গুলি যিনি মানেন, তিনি যদি মামুষকে পূর্ণ করিয়া দিয়ার মতন কমতামানী পুরুষ না হন, তবে তিনি ও অত্রান্ত গুরুবাদকে টিকিতে পারিবেন না; কারণ; “মামুষ ভ্রান্ত” এই চতুর্থ স্বীকার্যটিকে তাহার এড়াইবার যো নাই।

এক্ষণে কতকগুলি কথা উপর্যুপরি রাখিয়া পত্রের উপসংহার করিতেছি।

১। ঈশ্বর অত্রান্ত।

২। ঈশ্বরের বাণী অত্রান্ত

৩। মামুষ ভ্রান্ত।

৪। মামুষের শ্রুতি ভ্রান্ত।

৫। বিশ্বময় ঈশ্বরের বাণী অবিরত উচ্চারিত হইতেছে, কিন্তু এমন কোন মামুষ থাকে অসম্ভব এবং অযৌক্তিক যে, সেই বাণী শুনিতে এবং ভববিষয়ক উপদেশ দিতে তাহার কদাচ ভুল হইতে পারে না।

৬। তবেই ত আর মামুষ অত্রান্ত গুরু হইতে পারিল না।

উপসংহারে এবিষয়ের অবতারণার অন্ত গুহ মহাশয়কে ধন্যবাদ করি। কিন্তু তাঁহার নিকট বিনীত নিবেদন এই যে, মতভেদ হইলেই যে প্রতিপক্ষ গোড়ামী, অবিচার, অসম্মততা ইত্যাদি অপরাধে অপরাধী হয়, একরূপ মনে করিবার কোন কারণই নাই। বিশেষতঃ একরূপ যুক্তিতে আলোচনার উপর এক রশ্মিও আলোক নিক্ষেপ করে না। ইতি।

বিনম্রাবনত

কলিকাতা

শ্রীউপেন্দ্র কিশোর রায় চৌধুরী।

ব্রাহ্মসমাজ।

উৎসব—খালোড় হইতে কোন বন্ধু লিখিয়াছেন;—

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে খালোড় ব্রাহ্মসমাজের ৬ষ্ঠ বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে;

১৮ই কার্তিক রাত্রে উৎসবের উদ্বোধন ও উপাসনা বাবু রসিকলাল দ্বারা সম্পন্ন করেন। ঐ দিন হইতে উপাসক মণ্ডলীর প্রাণে একটা নবজীবনের সঞ্চার হইয়াছিল।

১৯ই কার্তিক—কলিকাতা সাধনাস্রম হইতে আগত প্রীত্বক বাবু হরিমোহন ঘোষাল প্রাতে উপাসনার কার্য করেন এবং ঐকালে সমাজ গৃহে “অগাই মাধাই উদ্ভারের”

বিষয়ে কণকতা করেন। এই দিন কথকতা শুনিবার জন্য অনেক লোক আসিয়াছিলেন।

২০এ কাষ্টিক—সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতঃকালের উপাসনার কার্য কলিকাতা হইতে সমাগত শ্রীযুক্ত বাবু বিশিন চন্দ্র পাল সম্পন্ন করেন। মধ্যাহ্নে আলোচনা হয়। বৈকালে পঞ্চ সন্ধ্যা বিশিন বাবু একটি সুন্দর বক্তৃতা করিয়া সমাজ গৃহে আগত বহু সংখ্যক লোকের মনোরঞ্জন করেন। রাত্রে উপাসনার কার্য্য করিমোচন বাবু করেন। উপাসনা মধুর ও জদগ্ধাটী হইয়াছিল।

২১এ কাষ্টিক—প্রাতে বাবু ভুবনেশ্বর ভট্টাচার্য্য উপাসনার কার্য্য করেন। বৈকালে বাগনাতের বাজারে নগর সংকীর্তন ও বক্তৃতা হয়। রাত্রে সমাজ গৃহে ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়।

২২এ কাষ্টিক—রাত্রে শান্তিযাত্রা।

গত ২৯ নভেম্বর তারিখে পাসিয়া পাহাড়ের চেরাপুঞ্জী প্রচার আশ্রমের প্রথম সাংসদিক উৎসব নিয়মিত প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে।

প্রাতে আশ্রমে বাঙ্গালা এবং পাসিয়া ভাষায় উপাসনা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী উপাসনা করেন। সন্ধ্যাকালে আশ্রমে প্রার্থনাদি হয়। এবং ক্ষুদ্র একটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। পরে বাঙ্গালা এবং পাসিয়াতে প্রার্থনা হয়।

সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চদশ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস এবং শ্রীযুক্ত করিমোচন ঘোষাল তথায় গমন করেন। নিম্নলিখিত রূপে তথাকার উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে ;—

১২ই অগ্রহায়ণ রবিবার—প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন হয়। নবদীপ বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে বাজারে কীর্তন ও বক্তৃতা হয়। করিমোচন বাবু বক্তৃতা করেন। রাত্রে পুনরায় মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ হয়, নবদীপ বাবু উপাসনা করেন। ১৩ই অগ্রহায়ণ রাত্রে মন্দিরে নবদীপ বাবু “ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের শক্তির পরিচয়” এ বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১৪ই অগ্রহায়ণ সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। দুই বেলা উপাসনা, উপদেশ, পাঠ ব্যাখ্যা ও আলোচনা হয়। নবদীপ বাবু সমস্ত কার্য্য করেন। ১৫ই তারিখে সন্ধ্যাকালে বাজারের নিকটবর্তী ধানগড়া নামক গ্রামে মুসলমানদিগের সভার অধ্যক্ষ কর্তৃক আহূত হইয়া সেখানে সকলে উপস্থিত হন। প্রার্থনার পর নবদীপ বাবু ও করিমোচন বাবু উভয়ে বক্তৃতা করেন, সেখানে প্রায় তিন শত লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন, বক্তৃতা শুনিয়া তাহার প্রীতি হইয়াছিল। ১৬ই অগ্রহায়ণ উৎসবের শেষ দিন নবদীপ বাবু উপাসনা করেন। উপাসনান্তে শ্রীমান্ অনাথ বঙ্ক সর্কার ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হন।

পাবনা হইতে বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগছি লিখিয়াছেন ;—

গত ৪ই ও ৫ই অগ্রহায়ণ, শনি ও রবিবার দুইদিন পাবনা ব্রাহ্মসমাজের সমাজাংশ সাংসদিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় এতদুপলক্ষে এখানে আসিয়াছিলেন। প্রথম দিন প্রত্যুষে উবা সজীত করিতে করিতে সহরের অনেক স্থান প্রদক্ষিণ করিয়া সমাজে উপস্থিত হওয়া যায়। দ্বিতীয় দিনও ঐরূপ উবা কীর্তন হয়। প্রথমদিন প্রাতে মন্দিরে নবদীপ বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে বাজারে কিছুকণ কীর্তনের পর নবদীপ বাবু “সকলেরই নিজ নিজ কর্মফল ভোগ করিতে হইবে” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তৎপর কীর্তন করিতে করিতে মন্দিরে যাওয়া যায়, সন্ধ্যাকালে বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র মহাশয় “আদর্শ অনুসারে জীবন পথে অগ্রসর হওয়া উচিত” এই বিষয়ে ইংরাজীতে

একটি বক্তৃতা করেন। দ্বিতীয় দিন দুই বেলা মন্দিরে উপাসনা উপদেশ পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। নবদীপ বাবু আচাৰ্য্যের কার্য্য করেন।

বক্তাপন।

আগামী ১১ই জানুয়ারী ১৮২০ বৃহস্পতি বার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় সিটিকলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

- ১। চতুর্থ ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ ও হিসাব।
- ২। আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভার জন্য ভোট গণনাকারী স্বকমিটি নিয়োগ।
- ৩। কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্য নিয়োগ স্বকীয় অবস্থার নিয়মের কিছু কিছু পরিবর্তন স্বকীয় কার্য্যনির্বাহক সভার প্রস্তাব।

৪। বিধবা অথবা বিপত্তীদিগের পুনর্বিবাহ স্বকীয় নিয়ন্ত্রণ স্বকীয় পুনর্বিবাহের জন্য বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত প্রভাব উপস্থিত করিবেন।

৫। সমাজের বার্ষিক কার্য্যবিবরণ স্বকীয় বিচার।

৬। বিবিধ।

সং: ব্রা: সমাজ কার্যালয়

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ৭ই ডিসেম্বর ১৮২০

শ্রীশুকচরণ মহলানবিশ।

সং: ব্রা: সমাজ সম্পাদক

ভোটঃ পত্র।

আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভা গঠনের নিমিত্ত ভোটঃ পত্র সভ্যগণের নিকট প্রেরিত হইয়াছে। যদি কোন সভ্য ভোটঃ পত্র প্রাপ্ত না হন, অগ্রহণ পূর্বক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে জানাইলে পাইতে পারিবেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মকঃফল সভা মহোদয়গণকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করা যাইতেছে যে তাঁহারা যেন স্ব স্ব ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়গণের নিকট হইতে ভোটঃ পত্র লইয়া এবং তাহা পূরণ করিয়া আগামী ৫ই জানুয়ারী ১৮২০ তারিখের মধ্যে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া আমাদিগকে বাধিত করেন।

সং: ব্রা: সমাজ

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ১লা পৌষ ১৩০০

শ্রীমধোরনাথ মুখোপাধ্যায়।

সহকারী সম্পাদক সং: ব্রা: সমাজ

কালের দেশে চাইবাসা সহরে ব্রাহ্মসমাজের একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। ইহাতে আত্মমানিক এক হাজার টাকা ব্যয় হইবে। সহরটি নিতান্ত সামান্ত ও দরিদ্র হইলেও এখানকার অধিবাসিগণ অগ্রহণ পূর্বক ইতিমধ্যেই ৩২১ টাকা স্বাক্ষর করিয়াছেন এবং আরও শতাধি টাকা এস্থান হইতে সংগৃহীত হইবার সম্ভাবনা। যদিও এখনও অনেক টাকার অভাব রহিয়াছে, তথাপি ভগবানের কৃপা ও সাধারণের দাতব্যের উপর নির্ভর করিয়া, আমরা এই শুক্লভর কার্য্য আরম্ভ করিয়াছি। এক্ষণে সর্বসাধারণের নিকট আমাদের সাহায্য প্রার্থনা যে তাঁহারা কৃপা করিয়া এই অসুষ্ঠিত কার্য্যে সহায়তা করিবেন। দান যতই সামান্ত হউক না কেন সাদরে ও কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পূজনীয় শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস মহোদয়গণকে দান গ্রহণ করিবার ভার দেওয়া হইয়াছে।

চাইবাসা

২রা ডিসেম্বর ১৮২০

শ্রীমধোরনাথ ঘোষ।

সম্পাদক

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৮শ সংখ্যা ।

১৬ই পৌষ, শনিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

১৬শ ভাগ ।

মফস্বলে ৯

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০

জীবন সঞ্চার ।

কোমল শিশির-বিন্দু পড়ে কোন্ ক্ষণে ?

কে সাজায় নব চর্চাদলে ?

রহিতাপে পিন্ন তরু, কে তারে গোপনে

সিক্ত করে শান্তি-প্রদ জলে ?

দেখিনা ত কোন্ ক্ষণে জমে সে শিশির,

মুক্তাপ্রাণি বিমল প্রভাতে,

প্রেমাক্ষ-সলিল-সিক্ত মুখে প্রকৃতির

দেখি শুধু অরুণ-নিভাতে ।

ধরার উত্তপ্ত মুখে স্নিগ্ধ কর দিয়া

কবে বায়ু করে সম্ভাবণ ?

যে পরশে প্রেম-বিন্দু শিশির তটরা

সেই তাপ করে নিবারণ ?

জানিনা ত কবে পড়ে সে শিশির বারি,

দেখি শুধু সৌন্দর্য্য তাতার,

সংসার-তাপিত চিত্তে করুণা তাঁহারি

গোপনেতে বর্ষে এ প্রকার ।

হৃদয় পাতিয়া থাক উর্জ্জ্বলানে চেরে

চর্চাদল যথা সদা রয় ;—

বহিবে সে কুপারাপি জেন স্নানময়ে

যাবে তাপ যুড়াবে নিশ্চয়,

আসিছে বসন্ত কাল, তাপিত সংসারে,

তরুণতা সাজিয়ে আবার,

জীর্ণ অবসন্ন তরু অমৃত আসারে

পাবে, হবে জীবন-সঞ্চার ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

নিরাশা ও আশায় দ্বন্দ্ব—উৎসব সমাগত । আবার আশাপূর্ণ নয়নে ব্রাহ্মগণ মহোৎসবের দিকে চাহিতেছেন । যদি কেহ বলেন, তোমরা ত বার বার আশা কর, বার বার

ঈশ্বরের করুণা লাভ কর, অর্থাৎ বার বার তাঁহার সমুচিত ব্যবহার কর না, তবে আর আশা কর কেন ? আমরা মুক্ত-কণ্ঠে ও অবনতমস্তকে আপনাদের সকল দুর্জলতা স্বীকার করি—অথচ আবার আশা করি । এই আশাই আমাদের জীবন । জীবনের উচ্চ আদর্শ যাত্রার জদয়ে ধারণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে নিরন্তর এট নিরাশা ও আশার মধ্যে আন্দোলিত হইতে হয় । ব্রাহ্মধর্ম আমাদের নিকট যে উন্নত আদর্শ প্রকাশ করিয়াছেন, তদনুসারে ব্যক্তিগত জীবন ও সামাজিক জীবনকে গঠন করা কি সম্ভব কথা ? যখনই আমরা আত্ম-পরীক্ষা করিব তখনই দেখিব যে আদর্শ হইতে অনেক দূরে রহিয়াছি । তবে আমরা সকল সময় আত্মপরীক্ষা করি না, বলিয়াই নিরন্তর আত্মগ্লানি সহ্য করি না এবং অনেক সময়ে যেখানে আত্ম-তৃপ্তির কারণ নাই সেখানেও আত্ম-তৃপ্ত হইয়া থাকি । তাঁহার উপরে স্মরণ রাখিতে হইবে যে আমাদের কার্য্য করিবার শক্তিও অল্প । আমরা হৃদয়ের উত্তেজনাতে অনেক কার্য্যে হস্তার্পণ করি, যাহা সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে আমাদের শক্তিতে কুলায় না । অনেক স্থলে আমাদের নিবেকের দুর্জলতা বশতঃও আমরা অনেক কর্তব্যসাধনে পরাযুগ থাকি । আপনাদের এট সকল দুর্জলতা স্মরণ হইলে, বাস্তবিক এক এক সময়ে নিজেদের প্রতি এতই অশ্রদ্ধা হয়, যে তখন আর আপনাদিগকে ঈশ্বর ও মানবের সেবার উপযুক্ত বীলিয়া মনে হয় না । কিন্তু মানবের আধ্যাত্মিক জীবনের গুঢ় রহস্য এট যে নিরাশার পার্শ্বে আশা লুকাইয়া থাকে ;—মানবের দুর্জলতার মধ্যেই ঈশ্বরের সবলতা নিহিত থাকে । প্রকৃত বিখ্যাত ব্যক্তি অপনিার দুর্জলতা যতই গভীররূপে অনুভব করিয়া থাকেন, তাঁহার করুণার উপরে ততই গাঢ় নির্ভর উপস্থিত হয় । অতএব শত দুর্জলতা সত্ত্বেও আজ ব্রাহ্মগণ আশাপূর্ণ অন্তরে প্রভু পরমেশ্বরের করুণার দিকে চাহিতেছেন । বৎসর যতই শেষ হইয়া আসিতেছে ; আত্ম-পরীক্ষার তীব্র ছুরিকা আমাদের হৃদয় মনকে কাটিতেছে । কত শুভ সংকল্প বিফল হইয়াছে, কত অশুভ কার্য্য পরিত্যক্ত হইয়াছে, কত শুভ উদ্যোগ অসমাপ্ত রহিয়াছে ; কত প্রেম, প্রেমাদ, কত দুর্জলতা সঞ্চিত হইয়াছে । আজ কোন্ ব্রাহ্ম একগুণ আছেন, যিনি মহোৎসবের আনন্দ তেজীর বিনাদ গনিরা

উষ্ণ দাঁড়াটবার সময়ে এ কথা বলিবেন না—“আমার বাহা করা উচিত ছিল অথচ করিতে পারিলাম না, প্রকৃত বাহা করা অনুচিত ছিল অথচ করিলাম, আমার সে সকল অপরাধ ক্ষমা কর আমি অনুতাপ সত্বে প্রার্থনা করিতেছি।” তবে কথা এই আর মৃত সংকল্পের স্বপ্নানে বসিয়া রোদন করিয়া কি হইবে, অনুতাপাত্মক প্রারম্ভের পণ উৎসর্গ করিয়া আমাদিগকে নবশক্তি লাভের জন্য প্রার্থনাপূর্ণ অন্তরে উষ্ণ দাঁড়াটতে হইবে। এট ব্যাপার জীবনে সর্বদা চলিতেছে। এই নিরাশা ও আশার বন্দে ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

নিম্নভূমি—সর্বদা দেখা যায়, মানুষ যতক্ষণ কোনও গুরুতর কার্যে হস্তার্পণ না করে, কোনও কঠিন ব্রত সাধনের ভার আপনার উপরে না লয়, ততক্ষণ সে আপনার বলের প্রকৃত পরিমাণ সদয়ঙ্গম করিতে পারে না। কর্তব্য ক্ষেত্রে হইতে দূরে বসিয়া অনেক দুর্বল ব্যক্তি আপনাকে সবল ভাবিতে পারে, ভীক আপনাকে সাহসী বিবেচনা করিতে পারে, সংকীর্ণ-চেতা ব্যক্তি আপনাকে উদার মনে করিতে পারে, কিন্তু সেট সকল ব্যক্তি যখন কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করেন, যখন কোনও গুরুতর দায়িত্ব আপনাদের উপরে প্রেরণ করেন, যখন কোনও মহৎ-আদর্শ কার্যে পরিণত করিতে প্রয়াসী হন, তখন আপনাদের দুর্বলতা আপনাদের চক্ষে প্রতিভাত হইতে থাকে; তখন অন্তরের গূঢ় ব্যাধি যে কিছু আছে তাহা ধরা পড়ে। আমরা ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ জীবনে সাধন করিতে গিয়া এবং ব্রাহ্মসমাজের মহৎ কার্যে হস্তার্পণ করিয়া আপনাদের অন্তরে কোথায় কি ব্যাধি আছে, তাহা প্রতিদিন লক্ষ্য করিতে পারিতেছি। ইহা ত পরম লাভ। ইহাতে বিনয় আনিয়া দেয়। যেখানে বিনয় সেইখানেই ব্রহ্মরূপ। অতএব মহোৎসবের আনন্দে প্রবেশ করিবার পূর্বে আমরা এই বিনয়কে হৃদয়ে স্থান প্রদান করি। আপনাদের কোথায় কোন ব্যাধি আছে, তাহা জানিতে ত আর বাকি নাই। সেই সকল স্বরণ করিয়া অবনত মস্তকে ব্রহ্ম-রূপার জন্ত অপেক্ষা করি। বৃষ্টির জল সর্বত্রই পতিত হয়, কিন্তু উচ্চভূমি হইতে তাহা গড়াইয়া চলিয়া যায় এবং নিম্ন ভূমিতে গিয়া সঞ্চিত হইয়া থাকে। ইহা আত্মপ্রাচীন দৃষ্টান্ত। কিন্তু তাহার প্রাচীনতা নিবন্ধন তাহার গভীরতা যেন আমরা বিস্মৃত না হই। এট যে মহোৎসব আনন্দে একদৃষ্টাণে কে সমদিক উপেক্ষিত হইবে? বিনয়ে বাহ্যিক মস্তক অবনত থাকিবে উৎসব তাহারই জন্ত আসবে। কত উৎসবে আমরা দেখিয়াছি ব্রহ্ম রূপার স্রোত খন্ডার জলের ভায় প্রাতিত হইয়াছে; যাঁহারা অত্যাধিক বা অপ্রমে মস্তক উন্নত করিয়া থাকিয়াছেন, তাঁহারা সকলে বঞ্চিত হইয়াছেন, তাঁহারা যে শুষ্ক হৃদয় লইয়া ছিলেন তাহা লইয়াই পড়িয়া থাকিয়াছেন আর যাঁহাদের হৃদয় নিম্ন ভূমির ভায় অবনত থাকিয়াছে তাঁহারা ব্রহ্ম-রূপার স্রোত প্রাপ্ত ভরিয়া সন্তোষ করিয়াছেন। অগভীর হৃদয়ে আমরা দিগকে বিনয় দিয়া উৎসবের জন্ত প্রস্তুত করুন।

প্রকৃত নির্ভরশীলতা—আত্মরাজ্যদান প্রভৃতি সর্ব-

প্রকার শারীরিক প্রয়োজনীয় পদার্থের জন্ত চিন্তিত না হইয়া সম্যকরূপে সে সকল বিষয়ে পরমেশ্বরের প্রতি ভারার্পণ করিয়া এবং তাঁহার প্রতি নির্ভরশীল হইয়া, তাঁহার উচ্চা পালন করা, তাঁহার প্রিয়কার্যে রত থাকা, ইহাই সর্ব সময়ের সর্ব দেশের বিশ্বাসিগণের লক্ষণ বলিয়া অভিহিত হইয়া আসিতেছে। সংসারের চিন্তা একেবারে দূর করিয়া সে সকল বিষয়ের ভার সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে পারা একদিকে যেমন বিশ্বাসের লক্ষণ, অপরদিকে এসকল ক্ষুদ্র বিষয়ের জন্ত লোকের মুখাপেক্ষী হওয়া এবং মানবের সাধা-প্রার্থী হওয়া বা মানবের উপর নির্ভর করা, তেমন চীনতা-ব্যঞ্জক এবং আশঙ্কা-জনক। সাধক সর্বদাই আত্মরূপান প্রভৃতি বিষয়ে ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিবেন। তিনি যে ভাবে রাখেন, যে ভাবে চলিতে বলেন সে ভাবেই থাকিবেন এবং চলিবেন। তাহা যেমন গৌরবকর তেমন নিরাপদ। দুর্বল মানবের প্রতি সাধকের আস্থা এমন কম যে সামান্য শারীরিক প্রয়োজন সাধনার্থে তাঁহার উপর নির্ভর করিতে সাহসী হন না এবং তাহাকে নিরাপদ অবস্থা জ্ঞান করেন না। বরং সেরূপ করাকে অত্যন্ত লঘু-ব্যঞ্জক ও গৌরব-হানিকর বলিয়াই জানেন। সামান্য শারীরিক প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্যই যদি লোকের প্রতি নির্ভর করিতে ভরসা না হয় এবং তাহা যদি ধর্মহানিকর ও বিশ্বাসের অন্তর্য পরিচায়ক হয়—যে শরীরের সহিত অতি অল্প সময়ই আত্মার সম্বন্ধ থাকিবে, যে শরীরের অস্তিত্ব কয়েক বৎসর বা মাস বা দিনেই পয়্যাবসিত হইবে, তাঁহার প্রয়োজন আত্ম সামান্য চেষ্টা ও যত্নে সিদ্ধ হইতে পারে, তাঁহার ভারই যদি মানবের প্রতি দেওয়া এত আশঙ্কা-জনক ও ধর্মহানিকর হয়, তাহা হইলে যে আত্মা অনন্ত কাল থাকিবে—অনন্ত উন্নতিই তাঁহার স্বভাব, তাঁহার কল্যাণ সাধনের ভার লোকে কোন্ ভরসা য় যে আর একজন ক্ষুদ্র, দুর্বল ও সামান্য জ্ঞানসম্পন্ন মানবের উপর প্রদান করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চায় তাঁহার রহস্য বুঝা যায় না। শরীরের জন্য ভাবনা করা ধর্মহানিকর, তাঁহার ভার অন্য লোকের উপর দেওয়া যদি চীনতা-ব্যঞ্জক ও অপমানকর হয় তবে আত্মার ভার অন্য মানবের দেওয়া কি চীনতার প্রকাশক নয়, তাহা কি আত্মার অপমানকর নয়? শরীরের ভারই যদি অন্য লোকের প্রতি দিতে ভরসা না হয় তাহা হইলে আত্মার ভার কোন্ ভরসায় অন্য লোকের প্রতি দেওয়া যাইতে পারে? যাঁহারা এরূপে আত্মার ভার অন্য লোকের উপর দেন, তাঁহারা হয় আত্মার প্রতি উদাসীন; না হয় আত্মা-জ্ঞানে বঞ্চিত। যাঁহারা ভরসা করিয়া আত্মার ভার ঈশ্বরে অর্পণ করিতে পারেন না, তাঁহাতে নির্ভরশীল হইয়া তাঁহার মুখাপেক্ষী হইয়া ও তাঁহার ব্যবহার অপেক্ষার থাকিতে সাহসী হন না, তাঁহাদের ঈশ্বরের প্রতি শারীরিক ভারার্পণের কথাও অসঙ্গত ও অর্থহীন হইয়া পড়ে। তাঁহারা ঈশ্বরে একটা কথার কথা বলিয়া মনে করেন। কাজের বেলায় তাঁহাতে নির্ভরশীল হইতে পারেন না। প্রকৃত বিশ্বাসী তিনি, যিনি কি শারীরিক কি আধ্যাত্মিক সকল

বিষয়েই সেই সৎশক্তিমানের প্রতিই নির্ভর্য্য হন। কেবল শরীরের ভার নয়; কিন্তু সম্পূর্ণরূপে আত্মার ভারও তাঁর হাতে অর্পণ করিয়া আত্মতত্ত্বের সচিব তাঁহার ধর্মপথে চলিয়া বান। ব্রাহ্মগণ দ্বন্দ্বের ও আত্মা উত্তরের ভারই পরমেশ্বরে অর্পণ করিতে অভ্যস্ত হউন। তাঁর হাতেই পরম কল্যাণ লাভ হইবে। ঈশ্বর আমাদের মত মতি গ্রহণ করুন যেন সকল বিষয়েই আমরা তাঁহার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে পারি।

—

কে ঈশ্বরের করুণার সাক্ষী দিবে?—সর্বত্রই ঈশ্বরের নাম প্রচার করিবার জন্য লোকের প্রয়োজন। যে সকল ব্রাহ্ম নরনারী তাঁহার করুণার নবজীবন পাটরাছেন—তাঁহার করুণার পরিচয় পাটরাছেন—তাঁহারা কি সেট করুণার কথা জগতের নরনারীর নিকট বলিয়া, পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের শীতল চামাতে সকলকে ডাকিবেন না? আমরা সর্বদাই অনুভব করিতেছি ব্রাহ্মধর্মের সমাচার নরনারীর নিকট বলিবার জন্য শত শত ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার জীবন উৎসর্গ করা প্রয়োজন। যাঁরা বুঝিতেছি তাঁহার অনুসরণ করিয়া সকলকেই আহ্বান করিতেছি—যাহারা ঈশ্বরের করুণার সাক্ষী দিতে চেষ্টা তাঁহারা দ্বার জীবন মন এই কার্যে নিয়োগ করুন। জীবনের যত বেশী দিন তাঁহারা করুণার কথা বলিতে পারেন ততই ভাল। যাঁহাদের প্রাণে চেষ্টা আছে—যে যাঁহারা তাঁহার ডাক অনুভব করিতেছেন তাঁহারা আর বিলম্ব করিবেন না। আমরা ঈশ্বরের কার্যে ঈশ্বরের নামে তাঁহাদিগকে ডাকিতেছি। আমাদের এই ডাক কাহারও কর্ণে না পৌঁছিলেও প্রভু তাঁহার কার্য করাইবার জন্য লোক ডাকিয়া আনিবেন, এই বিশ্বাসের অধীন হইয়া সকলকে ডাকিতেছি ও তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, তিনিই তাঁহার কার্য করাইয়া লইবেন। ব্রাহ্মধর্মের কার্য অতি বিস্তৃত, এখানে কার্য করিবার লোকের সংখ্যা অতি অল্প। পঞ্চাবে প্রচারক্ষেত্র খুলিবার জন্য প্রস্তাব হইতেছে, পূর্ববঙ্গালায় বিশেষ ভাবে প্রচারের বন্দোবস্ত আবশ্যক। বোধে, মাজাজ প্রভৃতি প্রদেশে লোক প্রেরণ করা অত্যন্ত প্রয়োজন। জাপান ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার অতি উপযুক্ত ক্ষেত্র। কিন্তু তাঁহার ক্ষেত্রে কাজ করে লোক কোথায়? আমরা আবার ঈশ্বরের নামে ব্রাহ্ম নরনারীদিগকে আহ্বান করি, যাঁহারা তাঁহার কার্যে জীবন দিতে চেষ্টা, তাঁহারা আর বিলম্ব করিবেন না। এবার মাদোংসেবের পরে যেন সকলে কার্যক্ষেত্রে বিশেষ ভাবে প্রবেশ করিতে পারেন। ঈশ্বরের আহ্বান শ্রবণ করিয়া তাঁহার করুণার নির্ভর করিয়া একাধারে অগ্রসর হউন। তিনিই তাঁহার পথ দেখাইবেন, তিনিই এপথের সহায়, কোনও ভয় নাই। তাঁহার কাণে এ জীবন দিতে পারিলে কিনা হইল। ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

—

কার্যে-সুশৃঙ্খলা—ব্রাহ্মসমাজের কার্যে সুশৃঙ্খলতার অভাব সর্বদাই অনুভব করা যায়। উচ্চ আদর্শ লইয়াই অনেক সময় কার্যের অমুষ্ঠান হয়, কিন্তু কিছুদিন বাইতে না

বাইতেই দেখি সেই আদর্শ হইতে দূরে পড়িয়াছি। মনে মনে কতই সুন্দর ছবি গাঁড়িয়া, কাগজে অঙ্কিত করিতে গেলাম, কিন্তু কাগজে আর সেই ছবি অঙ্কিত হইল না, এখন সে ছবি কদাকার। মন আর সেট ছবি দেখিয়া সন্তুষ্ট হয় না। প্রায় প্রত্যেক কার্যেই এই প্রকার ভাব দেখিতেছি। তির্য্যক্ভাবে ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে, এই শিথিলতার মূলে বিশেষভাবে আমাদের জদর নিহিত যে দুই একটি দোষ লক্ষিত হয়, এগুলে তাহা বটে উল্লেখ করিব। প্রথম কারণ এই আমরা অনেক কার্য আরম্ভ করিবার পূর্বে বিশেষ চিন্তা ও আত্ম-পরীক্ষা করি না। সেই কার্য পরিচালন করিবার শক্তি ও সামর্থ্য আমাদের মধ্যে আছে কি না, তাঁহার বিষয় বিশেষরূপে ভাবি না। অতি দারিদ্র্য-বিহীনভাবে অনেক কার্যের সূচনা করি, কিন্তু ইহার পরিণাম কে রক্ষা করিবে, কি ভাবে রক্ষা হইবে, তাহার বিষয় ভাবি না। কোন কার্যে চতুর্দিকের পূর্বে সেই কার্য পরিচালনের উপযুক্ত ব্যক্তির অনুসন্ধান করা যে একান্ত কর্তব্য তাহা একেবারে ভুলিয়া যাই। জগতে অনেক সংকর্গ্য আছে, কিন্তু জীবনের লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সেই কার্যে কতটুকু লিপ্ত হইতে পারিব, তাহা বিবেচনা না করিয়া গুরুতর কার্যে আমরা হাত দি। তাহার ফল এই হয় যে, সেই কার্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়।

ইহার দ্বিতীয় কারণ কার্যে অমুরাগ ও কর্তব্যপারায়ণতার অভাব। আমাদের জীবনে এক প্রকার এমন লঘুভাব রহিয়াছে যে, আমাদের জীবনের নিকট যাহা উপস্থিত হয়, তাহাই ধরি ও তাঁহার পশ্চাতেই ছুটি। সমাজ ও ব্যক্তিগত জীবনের যেন কোন কেন্দ্র নাট। সংকর্গ্য আমাদের জীবনের নিকট অনেক সময় প্রলোভনের কার্য করে। একটা দৃষ্টান্ত দিলে আমাদের কথা পরিষ্কার হইবে। ব্রাহ্মসমাজের প্রধান কার্য আধ্যাত্মিক উন্নতি। সেট কার্যের সচরতার জন্য মন্দির প্রতিষ্ঠা, উপাসকমণ্ডলী, আচার্য্য ইত্যাদি। যদি সমাজের অন্ততঃ ৪৫ জন প্রধান প্রধান ব্যক্তি দিনরাত এই কাজের জন্য থাকেন, তবে এই উপাসকমণ্ডলীর উন্নতি হয়। কিন্তু তাহা হইতেছে না। মুখ্য ও গৌণকার্যের বিচারে আমাদের শক্তি অতি অল্প। আমাদের লোকের যদি অল্পতা থাকে, অনেক কার্যভার না লইলেই হয়। আশা করি, নববর্ষেই কার্যারম্ভের সময় এই সকল বিষয় আলোচিত হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ

ত্রয়োংসব

কুসুমকুস্তল তরুণ এবং কুসুমকুস্তল লতারাজি যখন সুস্বাদু সূর্যের সর্বোত্তম উপাদেয় ও মনোহর আভরণে ভূষিত হইয়া, সুসৌরভে চারিদিক আমোদিত করিতে থাকে, যখন তাহারা ফুলসাজে সজ্জিত হইয়া উল্লাসের সহিত যথু সঞ্চরকারী মধুকরগণকে প্রমত্ত করিয়া, আকর্ষণ করিতে থাকে এবং তাঁহাদের অমুকুণ আমন্ত্রণে আমন্ত্রিত হইয়া লুণ্ঠনব্যবসায়ী মধুকরগণ

যখন আপনাদের চিন্তাভাব লুপ্তন কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া, মধুভাণ্ডে মুখ দিয়া মধু সঞ্চয় করিতে থাকে এবং আপনাদের স্বভাবসুলভ চপলতা বিস্মৃত হইয়া, যখন শাস্তভাবে মধু সঞ্চয়ে নিযুক্ত থাকে এবং মধুর গুণ গুণ ধ্বনিতে চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিতে থাকে, তখন মনে হয়, তাহার উৎসব করিতেছে। কারণ উৎসব সেই অবস্থাকেই বলা উচিত, যে অবস্থায় সর্বাঙ্গের প্রার্থনীয় এবং প্রিয় পদার্থের সতিত্ব সংযোগ ঘটে। যাহা সর্বাঙ্গের লভনীয় এবং আরাম ও কল্যাণপ্রদ তাহার সহিত সম্বন্ধনই প্রকৃত আনন্দের উপযুক্ত সময়। মধুমক্ষিকাদিগের পক্ষে মধু-সংগ্রহের কালই সর্বাঙ্গের প্রার্থনীয় কাল। তাহাই জাতাদের পক্ষে সর্বাঙ্গের শান্তি আরামপ্রদ সময়। সে সময়ে তাহাদের স্বভাবের আশ্রয় পরিবর্তন লক্ষিত হয়। জাতাদের স্বভাবসুলভ নিত্য চপলতা আর তখন লক্ষিত হয় না। এমন যে চপল—এমন কে অস্তির, যাহারা সুহৃৎকাল ও স্থিরভাবে অবস্থিতি করে না, তাহারাও তখন শাস্তভাবে মধুভাণ্ডে মুখ সংলগ্ন করিয়া আনন্দে মগ্নমান করে, ‘মধু সঞ্চয় করে এবং গুণ গুণ ধ্বনিতে তাহাদের সুসময়দাতার মতিমা কীৰ্ত্তন করে। তখন তাহারা দুর্জল চটরা ও সবল হয় সহজভীক চটরা নির্ভীক হয়, তখন ভাড়াটেলে তাহারা-আপন স্থান চটেতে বিচলিত হয় না। মধুকরের পক্ষে ইহাই সর্বাঙ্গের উত্তম সময় এবং প্রার্থনীয় অবস্থা। তাহাদের পক্ষে ইহাই প্রকৃত উৎসব।

উপরে যাহা বর্ণিত হইল তাহা দ্বারাই আমাদের ব্রহ্মোৎসব কি তাহা বুঝা যাইতেছে। মানবাত্মার পক্ষে সর্বাঙ্গের প্রার্থনীয় এবং কল্যাণকর অবস্থা কি? ব্রহ্ম-সত্তাতে নিমগ্ন হইয়া মানব যখন আত্মার চিরস্বল চিরকালের অবলম্বন অব্যুত ধন আশ্বাদনে তৃপ্ত হয়, যখন তাহার আরাম ও বিশ্রাম স্থল প্রিয়তম পরমেশ্বরের সতিত সাক্ষাৎ হয় এবং তাঁহাতেই যখন আত্মা বিচরণ করে, তাঁহাতেই সান্ত্বনা লাভ করে এবং তাহার আরামপ্রদ পবিত্র সচ্চাসে থাকিয়া যখন আপনাদের জীবন স্বল পুণ্যধন সঞ্চয় করিতে করিতেও তাহার পবিত্র যশঃ ও মহিমা কীৰ্ত্তন করিতে থাকে এবং সংসারের সকল ভাবনা বিস্মৃত হইয়া, সেই সন্তু সাগরে নিমগ্ন হইয়া যায়, যখন বিষয়ীর বিষয়কামনা, কর্মীর কর্মলালসা তাহাকে পাইয়া নিবৃত্ত হয়; যখন যশঃ প্রার্থীর যশঃলালসা ধনান্তিলাষীর ধন-পিপাসা এবং পৃথিবীর সর্বপ্রকার ভোগ বিলাসীর ভোগ বিলাসের আকাঙ্ক্ষা তাহাকে পাইয়া, তাহার সুধাময় সহবাসে নিমগ্ন হইয়া শান্ত হয়, চিন্তাভাব চপলতা ও অস্থিরতা যাইয়া যখন মধুকরের জ্ঞান সুধাময় পরমেশ্বরে প্রাণ মন সংযোজন পূর্বক স্থির প্রাপ্ত হয়, তখনই তাহার পক্ষে প্রকৃত ব্রহ্মোৎসব উপস্থিত হয়। তখনই সে উৎসবানন্দ সন্তোগ করিতে সমর্থ হয়। পরমাত্মাতে আত্মা বিহার করিবে, তাহাতেই নিমগ্ন হইয়া পৃথিবীর অস্ত্র সকল বাসনা কামনা অতিক্রম করিয়া সেই আনন্দ ও শান্তির ধনি হইতে আনন্দ শান্তি আহরণ করিবে, ইহাই মানবের পক্ষে সর্বাঙ্গের প্রার্থনীয়, সর্বাঙ্গের আরামপ্রদ ও সর্বাঙ্গের কল্যাণকর অবস্থা; তাহারই নাম ব্রহ্মোৎসব। ব্রহ্মকে লইয়া

আনন্দ করা, তাহাকে বিশ্রাম করা এবং তাহাকে পাইয়া শান্ত হওয়া ইহাই ব্রহ্মোৎসবের চরম ফল।

আমরা এই উৎসবের অধিকারী, এই প্রকার উৎসবানন্দ সন্তোগ করিবার জন্তই আমরা সৃষ্ট হইয়াছি। ব্রহ্মোৎসবে বাহিরের আড়ম্বর ধুমধাম তখনই শোভনীয়, যখন তাহা সেই ব্রহ্মসত্তা সাগরে নিমগ্ন হইবার পক্ষে সাহায্যকারী হয়। তখনই ব্রহ্মোৎসবের আয়োজন সার্থক হয়, যখন আত্মা তাহার চির-প্রার্থিত বস্তু ও চির আরামের স্থল অধিকার করিতে পারে। আমাদের জন্ত সেই ব্রহ্মোৎসব আবার আগিতেছে। সেই প্রার্থনীর সময় সমাগত হইতেছে যে সময় আমরা বিশেষ ভাবে এই উৎসব করিতে সুবিধা পাই। বাস্তবিকই কি ব্রাহ্মগণ এই উৎসবে তাহাদের সর্বাঙ্গের প্রার্থনীর অধিকার ব্রহ্ম-সহবাস লাভে সক্ষম হইবেন? বাস্তবিকই কি তাহাকে প্রাণে পাইয়া ব্রাহ্মগণ পৃথিবীর ধন মান যশাকাঙ্ক্ষা বিস্মৃত হইতে সক্ষম হইবেন এবং সেই অমৃতভাণ্ডে মুখ যোজন করিয়া অমৃতের আশ্বাদন করিতে করিতে অমরত্ব পাইতে পারিবেন। যদি তাহা পারেন, তাহা হইলে মাঘোৎসব সার্থক হইবে এবং তাহার আয়োজন সার্থক আয়োজন হইবে। নতুবা উৎসবের জন্ত আমরা সকল কার্যই করিব, কিন্তু সেজন্ত যে পরিশ্রম ও সময় ব্যয় হইবে তাহা পরিশ্রম মাত্রই সার হইবে এবং যে সময় ব্যয় হইবে তাহার বৃথা সময়ক্ষেপ মাত্রই হইবে।

এই উৎসবের জন্ত যে আয়োজন তাহা কি প্রকারের আয়োজন? আমাদের বল, বুদ্ধি, ধন, জন এ কার্যে যে বেশী সহায়তা করিবে তাহা নয়। কিন্তু এই আয়োজনের আদি অন্ত নির্ভর ও ব্যাকুলতা। সেই ক্ষুধা পাওয়া চাই, যে ক্ষুধা জন্মিলে মানুষের আর অন্ত চিন্তার অবসর থাকে না। হৃর্ভিক্ষের সময় মানুষ যেমন অনন্ত-কর্মী হইয়া, অনন্যচিত্ত হইয়া কেবল আহাৰ্য্য বস্তুরই অন্বেষণ করে, তাহারই অন্বেষণ করে এবং যাহা পায় তাহাই উদরস্থ করে, অমৃত ধনের জন্য—পুণ্য ধনের জন্য আমাদের সেই ক্ষুধা পাওয়া চাই। সেইরূপ নির্ভর ও ব্যাকুলতা চাই, অমৃতপত-পক্ষ বিহগশাবক তাহার মাতার জন্য যেমন ব্যাকুলভাবে অপেক্ষা করে। তাহার নিজের কিছুই করিবার শক্তি নাই, বাসা হইতে উড়িয়া যাইয়া আহাৰ্য্য করে এমন সাধ্য নাই, ক্ষুধার প্রাণ আকুল অগচ নিজে আহাৰ্য্য সংগ্রহ করিতে পারে তাহার এমন কোনই শক্তি নাই, তখন মাতাই তাহার একমাত্র ভরসা। মাতা আসিয়া আহাৰ্য্য না দিলে তাহার আহাৰ্য্য পাইবার আর কোন সম্ভাবনা নাই। সেই অবস্থায় তাহার মাতার জন্য যে ব্যাকুলতা—মাতার জন্য যে অপেক্ষা করিয়া থাকিবার ভাব, আমাদের পক্ষে সেইভাবে অপেক্ষা করিতে হইবে, সেইভাবে অনন্যো-পায় হইয়া নির্ভর ও ব্যাকুলতার সহিত জগন্মাতার জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে। পক্ষীশাবক যেমন জানে তাহার মাতা আসিয়া তাহাকে আহাৰ্য্য দিবেই, আমাদেরও সেইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস লইয়াই থাকিতে হইবে, যে জগন্মাতা আমাদের ক্ষুধার অন্ন দিবেনই দিবেন। তাহার অঙ্গীকার অব্যর্থ-অঙ্গীকার। তাহা তিনি পূর্ণ করিবেনই—আমাদের আশা কখনই অপূর্ণ রাখিবেন না।

মধু সঞ্চরকারী মধুকরগণকে কি কেহ ক্ষমিত্ত করিয়া ডাকিয়া আনে? কেহ কি যাইয়া বলে যে বনে ফুল ফুটিরাছে, তোমরা যাও, মধু সংগ্রহে প্রবৃত্ত হও। কেহ কি এমন সংবাদ লইয়া তাহারিগকে ডাকিত্ত যায়? কে যে তাহারিগকে সে সংবাদ দেয় কেহই তাহা জানে না। তবে মনে হয়, ফুলের আকর্ষণেই তাহারী মধু সঞ্চর করিতে যায়। ফুলের সৌন্দর্যই তাহাদের প্রাণকে আকুল করিয়া থাকে। আমাদের উৎসবের নিমন্ত্রণ কর্তা কে? কোন মানুষ কি এই নিমন্ত্রণের ভার পাইয়াছেন? মানুষের যে আমন্ত্রণপত্র যায় তাহা ত অতি সামান্য, উপলক্ষ মাত্র। কিন্তু প্রকৃত আমন্ত্রণ সেই সুখাময়ী অগ্নিতাই করিয়া থাকেন। তাঁহার স্মধুর আহ্বানের বিরাম নাই। অনাহত শব্দে নিরন্তর তিনি তাঁহার সন্তানগণকে ডাকিতেছেন। সে আমন্ত্রণধ্বনির বিরাম নাই। যাহার কর্ণ সেই ধ্বনি শুনিতে পায়, সে আর স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। তাহার পৃথিবীর বিষয় সম্পদ একদিকে পড়িয়া থাকে; তাহার প্রাণ সেদিকে দৃষ্টিপাত করিবারও অবসর পায় না। এই ধ্বনি শুনিয়া যাহারা উৎসবে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহারাই বাস্তবিক ব্রহ্মোৎসবের উৎকৃষ্ট ফল লাভে সমর্থ হইবেন। তাহাদের পক্ষেই “নিমন্ত্রিত আজি সখার প্রেম ভবনে” এই গান করা শোভা পাইবে। ব্রহ্মোৎসব কোন সময়বিশেষে আবদ্ধ নহে। কোন স্থান বিশেষেও তাহা আবদ্ধ নয়। ব্যাকুলাস্মার পক্ষে—ব্রহ্মপিপাসুর পক্ষে তাহার সহবাস লাভ, তাহার সাক্ষাৎ লাভ সকল সময়ে সকল স্থানেই সম্ভবে। মূল আয়োজন নির্ভর ও ব্যাকুলতার সহিত অকিঞ্চন ভাবে, তাহার জন্য অপেক্ষা করা তাহাকে ডাক।

অনেক প্রতিবন্ধক এই পথে বাধা প্রদান করিবার জন্য আগবাড়াইয়া আছে। সাংসারিকতা প্রভৃতি বাহিরের শত্রু অপেক্ষা অন্তরের শত্রু—অক্ষুধা অকৃতি ও আলস্য প্রভৃতি শত্রুগণই অলক্ষ্য ভাবে প্রধানতঃ শত্রুতা সাধন করিয়া থাকে। আমাদের পক্ষে সেই সকল আন্তরিক শত্রুর সচিৎ সংগ্রাম করাই বিশেষ কঠিন। কারণ তাহার অস্তরে লুক্কায়িত ভাবে থাকিয়া কার্য করে। প্রথমতঃ এসকলকে ধরিতে পারাই নিতান্ত দুঃসাধ্য। তৎপর এই সকলকে ধরিতে পারিলেও অতিক্রম করা আরও কঠিন। অতিক্রম করিতে হইলেই নিজের অন্তরের সচিৎ সংগ্রাম করিতে হয়। পরের সহিত সংগ্রাম করিবার ইচ্ছা সহজেই হইতে পারে। কিন্তু নিজের সহিত সংগ্রাম করা সহজসাধ্য নহে এবং লোকে তাহাতেই অধিক পরিমাণে অনিচ্ছুক হইয়া থাকে। এই ভিতরকার শত্রুকে ধরিয়া তাহাকে পরাস্ত করিতেই বিশেষ ব্যগ্র হইতে হইবে। একা একা এই সকল শত্রুর সহিত সংগ্রাম করিতে অনেক সময় প্ররুতিও হয় না, তেমন জোরে আঘাত করিতে সুবিধাও হয় না। এজন্য সমবেত চেষ্টা এবং ব্যাকুলাস্মাগণের সম্মিলনেই আমরা বিশেষ বল প্রাপ্ত হই এবং প্রবল বর্গে অন্তরের শত্রুকে আক্রমণ করিতে পারি। এই জন্য উৎসবক্ষেত্রে ব্যাকুলাস্মাগণের সম্মিলন বিশেষ কলদায়ক এবং তাহাই ব্রহ্মোৎসব সন্তোষের পক্ষে সুসমর।

ব্যাকুলাস্মাগণ সকলে সম্মিলিত হউন। ব্রহ্মোৎসবে ব্রহ্মধন লাভ করিয়া সকল মনোরথ হউন। কলদাতা সিদ্ধিদাতা পিতা সকলকে ব্রহ্মোৎসবের শ্রেষ্ঠ দান—তাঁহার পরিচর ও তাঁহাতে নিমগ্ন হইবার সুযোগ আমাদিগকে প্রদান করিয়া কৃতার্থ করুন।

দোষ কাহার—সাধন-প্রণালীর না সাধকের?

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কতকগুলি স্মিট বাকী, প্রার্থনা নয়। অস্ত্র লোকের দেখা দেখি হউক অথবা অস্ত্র যেরূপেই হউক, আমাদের মধ্যে সময় সময় যে একটুকু ভাঙ্গা ভাঙ্গা আকাজকা জন্মে অথচ প্রাণের গভীর প্রদেশের ভাব, পার্শ্ব লইয়া—অন্য জিনিস লইয়া বেশ আচ্ছিন্ন, তাহা ছাড়িতে প্রস্তুত নহি। গভীর প্রদেশে কোন অভাব বোধ নাই, কোন কষ্ট নাই,—এরূপ আকাজকাও প্রকৃত আকাজকা নহে—প্রার্থনা নহে। এরূপ প্রার্থনার কোন ফল হইতে পারে না। এভাবে চিরজীবন সাধন করিলেও ব্রহ্মদর্শন লাভ হইবে না। কারণ এখানে প্রাণের পরিবর্তন নাই। এরূপ সাধনে বরং আমরা প্রকৃত জীবন লাভের অন্তরায় আনিয়ন করি! এভাবে চলিলে শেষে আমাদের প্রকৃত প্রার্থনাকে অনিচ্ছাস জন্মে এবং আমরা সাধনাদি পরিত্যাগ করি। অপর পক্ষে এই সকল বাহ্যমুঠানে অহঙ্কার জন্মে। ব্রহ্ম লাভ সম্বন্ধে আরও কতকগুলি অন্তরায় আছে। এসম্বন্ধে মহাত্মা ইমার্সন (Emerson) বলিতেছেন। “When we have broken our God of tradition, and ceased from our God of Rhetoric, then may God fire the heart with his presence. অর্থাৎ সংস্কার লব্ধ ঈশ্বর, বাক্যের ঈশ্বর, অনুমানের ঈশ্বর, সর্বপ্রকার করণীয় ঈশ্বর, প্রাণে প্রকাশিত হইতে পারেন। যে পর্য্যন্ত ইহাদিগকে ভাবিয়া না ফেলি সেই পর্য্যন্ত তিনি প্রকাশিত হইতে পারেন না। কারণ আমরা ছায়াকেই ব্রহ্ম মনে করিয়া তৃপ্ত থাকি; আর তাহার জন্য ব্যাকুল হই না। এই অবস্থা যে প্রকৃত ব্রহ্মদর্শনের কত শত্রু তাহা বলা যায় না। ইহা আমাদিগকে মৃতদ্রব্ৰাস্ত করিয়া থাকে, আর কিছুতেই এরূপ পায় না। কারণ ইহা অনেক বিষয়েই ব্রহ্মের অমূর্তরূপ অথচ ব্রহ্ম নয়। বিশেষ পরীক্ষা ভিন্ন আমরা এ ভুল ধরিতে পারি না। কি কি ভাবে এরূপ অবস্থা হয় এবং তাহাতে কেন ব্রহ্ম লাভ হইতে পারে না, সে বিষয়ে কিছু আলোচনা করা প্রয়োজন।

আমরা ঈশ্বর সম্বন্ধে অনেক কথা শুনি অনেক পুস্তক পড়ি, ইহাতে তাহার সম্বন্ধে আমাদের প্রাণে একটি ভাব দাঁড়াইয়া যায়, আমাদের প্রাণে তাহার একটি প্রতিকৃতি (Image) গঠিত হয়। ইহা কখনও সত্য ব্রহ্ম নহে। আবার আমরা নিজে তাহার নানা স্বরূপ বর্ণনা করিয়া প্রাণে তাহার ভাব জন্মাইতে পারি। এই অবস্থায়ও প্রাণে তাহার একটি প্রতিকৃতি গঠিত হয়। ইহাও সত্য ব্রহ্ম নহে। পূর্বে কোন সময়ে, ব্রহ্মদর্শন হইলে, স্বরূপ-শক্তির জিহা দ্বারা সেই অদৃশ্য

প্রাণে আনন্দন করিতে পারি—এই অবস্থায়ও প্রাণে তাঁহার তাব জন্মিবে তাঁহার প্রতিকৃতি গঠিত হইবে। ইহাও সত্য ব্রহ্ম নহে। বাহ্য বলা হইয়াছে ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি, কি প্রকারে আমরা প্রার্থনার ন্যায় আমাদের আরাধনারও অপব্যবহার করিতে পারি। ব্রহ্মদর্শন চাইলে বিশেষ ভাবে তাঁহার চিন্তা করার নাম আরাধনা। প্রথম প্রাণে ব্রহ্ম প্রকাশিত নী হইলে আরাধনা অসম্ভব হয়, কাষেই সেই “আরাধনাতে” ফল হইতে পারে না। সত্যং জ্ঞানং ইত্যাদি বাক্য উচ্চারণ দ্বারা অথবা পূর্বে যে সত্য স্বরূপ জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্মকে সাক্ষাৎ ভাবে প্রাণে পাইয়াছি তাহার স্মরণ দ্বারা কোন মতেই প্রকৃত ব্রহ্মদর্শন হইতে পারে না। কোনও প্রকার মধ্যবর্তী থাকিলেই ব্রহ্ম দর্শন হইতে পারে না। এখানে এসকলকে মধ্যবর্তী করা হইয়াছে উহার মধ্যে ব্রহ্মের কার্য্য নাই। এই ভাবে কোন মতেই ব্রহ্মদর্শন হইতে পারে না। আমাদের একথাতে কিছু সত্য আছে কিনা বিচার করিয়া দেখা যাউক। বর্ণনা শুনিয়া বা বর্ণনা করিয়া আমরা কখনও কোন বিষয় দেখিতে পারি না। অথবা একবার কোন বস্তু দেখিলে পুনরবার দেখিবার সময় পূর্ন ভাব স্মরণ দ্বারাও বস্তুটা দেখিতে পারি না। দেখিতে হইলে সকল সময়েই সাক্ষাৎ ভাবে দেখিতে হইবে। অর্থাৎ বস্তুটা আমাদের চক্ষুর সম্মুখে থাকিবে ইহা আমাদের দর্শনোক্তির উপর বিশেষ ভাবে ক্রিয়া করিবে। উহার পরিবর্তে অন্য বস্তু এই ক্রিয়া করিলে তাহারই দর্শনই হইবে, ইহার দর্শন হইবে না। সকল প্রকার বস্তু-জ্ঞান সম্বন্ধেই এই কথা। দর্শন-স্পর্শন-শ্রবণ সকল বিষয়ই এক কথা। এখানেও মধ্যবর্তীতা কার্য্য-কারী নহে। বর্ণনাদি দ্বারা বস্তুর দর্শন হয় না। মনের মধ্যে বস্তুটির একটি প্রতিকৃতি গঠিত হয় মাত্র। পূর্বে আমরা যে সকল বস্তু দেখিয়াছি বা শুণ জানিতে পারিয়াছি, তাহার বিভিন্ন সংযোজন দ্বারা আমরা বর্ণনামুখ্যারা বস্তুটা মনে ধারণা করিতে পারি। উহা বর্ণিত বস্তুর সম্পূর্ণ অমুরূপ হইবে, কিন্তু উক্ত বর্ণিত বস্তুর অস্তিত্ব কিম্বা অভাবের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক নাই। অস্তিত্ব না থাকিলেও আমরা মনে একরূপ বস্তু ধারণা করিতে পারি। আর বস্তুটি থাকিলেও এই উপায়ে বস্তু দেখা চাইল না, বস্তু সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান লাভ হইল না, বস্তুটির একটি প্রতি-কৃতিকেই আমরা জানিগান। এখানে শুধু আমাদের জ্ঞানের ক্রিয়া এই প্রতিকৃতিটি সম্পূর্ণ রূপে আমাদের জ্ঞানদ্বারা গঠিত কাষেই উহা আমাদের সৃষ্ট বস্তু বলিতে হয়। আমাদের জ্ঞানের বাহিরে ইহার অস্তিত্ব নাই। এই জন্যই ইহাকে কল্পনা বলা হয়, কল্পিত বস্তু বলা হয়। বাহিরে উহার অমুরূপ বস্তু থাকিতে পারে। কিন্তু বাহ্য আমরা এই ভাবে দেখিতেছি বা অনুভব করিতেছি, ইহা আমাদের কল্পনা ভিন্ন কিছু নহে। পূর্বে যে বস্তুটা দেখিয়াছি স্মরণদ্বারা তাহার জ্ঞান জন্মাইল, অর্থাৎ তাহাকে ধারণা করিতে গেলেও যে উহা কল্পনাই হইলে, বস্তু সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান হইবে না, উক্ত বস্তুর দর্শন হইবে না তাহা আর বলিতে হইবে না। কাষেই এই ভাবে ব্রহ্ম যে ব্রহ্ম তাহাও ব্রহ্ম নয়—কল্পনা সৃষ্ট তাঁহার প্রতিকৃতি মাত্র।

উহার জীবন নাই। আমরা উহার অধীন নহি। উহাই সম্পূর্ণরূপে আমাদের অধীন। আমাদের পুতুল মাত্র। এতাদৃশ ব্রহ্মজ্ঞান লাভে কেবল মানবীর শক্তিরই কার্য্য, মানবশক্তি বাহিত্ব কখন শক্তি পরমাশক্তি, চৈতন্যময় ব্রহ্মের কোন কার্য্য নাই। কিন্তু দুই শক্তির কার্য্য ভিন্ন বস্তুজ্ঞান অসম্ভব—ব্রহ্মজ্ঞানও অসম্ভব। ব্রহ্মদর্শনে ব্রহ্মশক্তিই কার্য্য করিবে, মানব কেবল গ্রহণ করিবে। এইজন্য আমরা বলি ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ, ব্রহ্ম-রূপা ভিন্ন তাঁহার দর্শন হইতে পারে না। তাই প্রাণের গভীর স্থান চাইতে গীত উঠে “তুমি নাহি দিলে দেখা কেহ কি দেখিতে পার, তুমি না ডাকিলে কাছে সহজে কি চিত ধায় * * ”মানবাত্মা কিছু করিতে পারে না, মধ্যবর্তী কিছু দূরে দাঁড় করাইলে তাহা শুধু কল্পনা হইবে, সেখানে ব্রহ্মদর্শন অসম্ভব হইবে।

সৃষ্টি ও মানব ইতিবৃত্ত আলোচনা দ্বারা আমাদের প্রাণ জাগ্রত হইতে পারে। কিন্তু সৃষ্টির মূলে সৃষ্টিকর্তা পরব্রহ্মকে দেখিতে যাইয়া, অনেক সময় আমরা কল্পনার, অনুমানের, ব্রহ্ম উপনীত হই। যখন সৃষ্টি ও ইতিহাসকে আমরা মধ্যবর্তী রূপে স্থাপিত করি; তাহাদের সাহায্যে ব্রহ্মদর্শন লাভ করিতে বাই তখন আমরা অনুমানের জঁখর ভিন্ন আর কিছুই লাভ করি না। জ্ঞানের কার্য্য দেখিয়া স্থির করি উহার মূলে জ্ঞানময় কর্তা আছেন। এ সিদ্ধান্ত সত্য; কিন্তু ইহাতে বস্তুটা সম্বন্ধে অনুমানই করিতেছি। যুক্তিতর্ক কোন বস্তুর জ্ঞান জন্মাইতে পারে না। যুক্তি কুসংস্কার দূর করিয়া প্রতিবন্ধক সকল দূর করিতে পারে, দর্শনের সহায়তা করিতে পারে; কিন্তু দর্শন করাইতে পারে না। দর্শন করিবার এক ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় নাই। যুক্তি, তর্কদ্বারা, “স্মরণং,” “অতএব” দ্বারা যে বস্তু জ্ঞান আমরা লাভ করি, তাহা অনুমান ভিন্ন কিছুই নহে। সেখানেও শুধু আমাদের জ্ঞান-কার্য্য করিতেছে; কল্পনা কার্য্য করিতেছে। কাষেই এই উপায়ে সত্য ব্রহ্ম লাভ হইতে পারে না। ইহাতে কাল্পনিক ব্রহ্ম, অনুমানের ব্রহ্মই (God of Inference) লাভ হয়। তবে আত্মাতে সাক্ষাৎভাবে ব্রহ্মদর্শন চাইলে, সৃষ্টি ও ইতিহাসের মধ্যে সাক্ষাৎভাবে ব্রহ্মদর্শন হয়। কিন্তু সে সময় যুক্তির কার্য্য থাকে না, কার্য্য হইতে কারণে যাওয়া হয় না। এ সকল মধ্যবর্তীরূপে থাকে না। একরূপ দর্শন না চাইলে উহাদিগকে মধ্যবর্তী করিয়া ব্রহ্মদর্শনের চেষ্টা করিলেই কল্পনার জঁখর লাভ হইবে। এ বিষয়ে বেশী কিছু বলিবার দরকার নাই।

সংগীত সংকীর্তন আমাদের প্রাণকে সজ্জা জাগ্রত করিতে পারে এবং ব্রহ্মদর্শন চাইলে তাহাকে গভীর ভাবে উপলব্ধি করিবার সাহায্যও করিতে পারে। কিন্তু সংগীত সংকীর্তন দ্বারা ব্রহ্মদর্শন করিতে গেলে, পূর্বোক্ত রূপ ফলই চাইবে, কারণ এখানেও বর্ণনা। বিশেষতঃ সংগীত সংকীর্তন যেরূপ মত্ততা ও আনন্দ আনিয়া দিতে পারে, তাহাতে বিশেষভাবে আত্ম-পরীক্ষা না করিলে, উহা হইতে মহা অনিষ্ট হইতে পারে, উচ্চ-জীবন লাভ হইয়াছে, এই ভ্রম জন্মিতে পারে। তাবুকতা আনিতে পারে।

অন্ত লোকের উপাসনাদিতে যোগ দেওয়াতেও উপকার

হইতে পারে, প্রাণ সহজে অগ্রহ হইতে পারে এবং উপলব্ধি গভীরতাও জন্মিতে পারে। কিন্তু উহা দ্বারা ব্রহ্মদর্শন লাভ করিতে গেলেও পূর্বোক্ত ফলই আসিবে কারণ এখানেও বর্ণনা; বিশেষতঃ অনেক সময় প্রাণ পরিবর্তিত না হইলেও ভাবের উত্তেজনা জন্মিতে পারে, অস্ত্রের ভাব সংক্রামিত হইতে পারে। বিশেষ আত্মচিন্তা না থাকিলে অস্ত্রের জিনিষকে নিজের বলিয়া মনে করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারি।

বিপদের কথা এই যে এই কল্পিত বস্তু সম্পূর্ণরূপে সত্য বস্তুর অনুরূপ। ইহা ভাব উত্তেজ করিতে পারে, ইহার প্রীতি ভালবাসা জন্মিতে পারে, ইহাকে পাইবার ইচ্ছা হইতে পারে। এই জন্তই সহজে সন্তোষ জন্মে না, সত্যবস্তু লাভ হইতেছে এরূপ ভ্রম হয়। বিশেষভাবে আত্মপরীক্ষা না করিলে এ ভ্রম ধরা যায় না। কারণ অধিকাংশ সময় একটুকু তৃপ্তি, সামান্য আনন্দ দ্বারা জীবনের অবস্থার বিচার করি। অথচ সত্য ব্রহ্ম ছাড়া কল্পিত “ব্রহ্ম”ও এই লাভ হইতে পারে। সত্য বস্তুতে ও কল্পিত বস্তুতে প্রভেদ এই যে কল্পিত বস্তুর কোন শক্তি নাই। সত্যবস্তুই শক্তির আধার। কাবেই এরূপ ব্রহ্মলোভে জীবন পরিবর্তিত হইতে পারে না। আমরা যেসকল ক্রমশঃ অনন্ত উন্নতির দিকে যাইতে চাহি, তাহা হয় না; জীবন যেখানে, সেখানেই দাঁড়াইয়া থাকে, কাবেই উক্তপ্রকার সাধনশীল জীবনে এরূপ দুরবস্থা দেখা যায়, যাহা ব্রহ্মলাভ হইলে কোনমতেই থাকিতে পারে না। জীবনের উন্নতি দ্বারা বিচার না করিলে, বিশেষভাবে আত্মপরীক্ষা না করিলে, আমরা এই ভ্রম হইতে রক্ষা পাইতে পারি না। তাই অধিকাংশ সময়ে আত্ম-প্রত্যাহার হই। ব্রহ্মলাভ হইল, অথচ জীবন যেখানে ছিল সেইখানেই দাঁড়াইয়া রহিল, ইহা হইতে পারে না। কাবেই জীবনের গতি-দ্বারা বিচারিত হইবে আমরা কি লইয়া আছি। এখন আমরা দেখিতেছি যে ব্রহ্মদর্শন সহজে সর্বপ্রকার মধ্যবর্তী দূর না করিলেই বত দুরবস্থা। মধ্যবর্তী দ্বারা ব্রহ্মলাভ অসম্ভব বলিয়াই, ব্রাহ্মধর্ম সর্বপ্রকার মধ্যবর্তীবাদের ঘোর শত্রু। এই জন্য ব্রাহ্মকবি গান করেন “তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই” ইহার বিরুদ্ধ কিছু করিতে গেলেই বিপদ এবং ইহার অমুসরণ করিলেই অকৃত জীবন লাভ হইবে। তখন আর আমাদের কিছু হইল না বলিয়া ক্রন্দন করিতে হইবে না।

ধর্মসাধনে গভীর চিন্তাশীলতার প্রয়োজন কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের নিত্যই অভাব। আমরা কার্যে এতই ব্যস্ত এবং জাতীয় চরিত্রগুণে আমাদের চিন্তাশীলতার এতই অভাব যে কোন বিষয়েই গভীর ভাবে ডুবিতে পারি না। আমরা চাহি সহজ ধর্ম। যে সকল অবস্থার মধ্য দিয়া না গেলে ধর্মলাভ হইতে পারে না, আমরা সে সকল অবস্থা লাভ করিতে প্রস্তুত বা বিশেষ চেষ্টিত নহি। যে যত্ন ও পরিশ্রম প্রয়োজন আমরা তাহা করিব না অথচ ফল পাইব, ইহা কিরূপে সম্ভবপর হইবে? প্রণালীটা যদিও সহজ। ইহার সাধনা কোনমতেই সহজ নহে বরং বড়ই কঠিন। আমরা অনেককে সেই কষ্টটুকু স্বীকার করিতে চাহি না—কাবেই আমরা ফললাভ করিতে পারি না।

যেখানে ছই শ্রেণীর লোক ছই প্রকার সাক্ষ্য দিতেছেন

সেখানে বিত্তমুক্ত যুক্তি ভিন্ন সত্যনির্ধারণের অন্য উপায় নাই। উভয় শ্রেণীই সরল ধর্মপ্রার্থী ও সত্যবাদী। এক শ্রেণী বলেন এই সাধনে ফল পাইতেছেন না অন্য শ্রেণী বলেন ফল পাইতেছেন। আবার আমাদের ভায়ও কেত কেত আছেন যাহারা বলিতেছেন ইহাতে ফল পাওয়া যায় অথচ জীবনে বিশেষ কোন ফল লক্ষিত হইতেছে না। এই অবস্থার আমাদের জীবন দেখিয়া অথবা প্রথমোক্ত শ্রেণীর কথা শুনিয়া আমরা এ প্রকার মীমাংসা করিতে পারি না যে সাধন প্রণালীর দোষ আছে। যে পর্যন্ত বিত্তমুক্ত যুক্তি এটি প্রণালীর কোন ত্রুটি না দেখাইতে পারে, সেই পর্যন্ত তুমি এই কারণে আমরা প্রণালীর দোষ দিতে পারি না। কাবেই বাধ্য হইয়া বলিতে হইবে, আমরা ঠিক ভাবে সাধন করি না বলিয়াই এরূপ ঘটতেছে। আমাদের জীবনে ফল না হইলেও ইহা বলিতে পারি না যে কোন জীবনেই ইহাতে ফল হয় নাই। অন্ততঃ ছই একজনও যখন এই প্রণালীতে সাধন করিয়া ফল পাইয়াছেন, তখন অবশ্য বলিতে হইবে প্রণালীর দোষ নাই দোষ আমাদেরই। বিত্তমুক্ত ভাবে সাধন করি বলিয়াই আমাদের এই দুরবস্থা।

ব্রাহ্ম পর্যটকের পত্র।

ঔকারনাথ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

প্যারী বাবু এই ঔকারনাথে আসিবার পূর্বে চিত্রকুটে ১২ বৎসর ছিলেন, তাহার পর প্রায় ৩২ বৎসর তইল ঔকারনাথে আসিয়াছেন। এই ঔকারনাথে সাধনের কঠোরতা বৃদ্ধি করিয়াছেন। তিনি এখন যোগ সাধন করেন, কোন মনুষ্য গুরু নিকট কোন দিন কোন উপদেশ লাভ করেন না। দিন দিন তিনি ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছেন ও তাঁহার অবস্থা খুব আশাজনক বলিয়া তিনি কহিয়াছেন। কিন্তু এ কথাও বলিয়াছেন যে এখনও তাঁহার ব্রহ্মদর্শন হয় নাই। এক্ষণে তাঁহার নিজের কোন ইচ্ছা নাই, ভগবানের দর্শন লাভ হইলে, ভগবান তাঁহাকে যাহা আদেশ করিবেন তাহাই তিনি করিবেন,—একরূপ তাঁহার ইচ্ছা।

তিনি ইহাও বলিয়াছিলেন যে যদিও তিনি এপর্যন্ত কোন মনুষ্য গুরু স্বীকার করেন নাই বা সাধন ভজন সঙ্কীর কোন কথা এপর্যন্ত কোন মনুষ্যকে জিজ্ঞাসা করেন নাই বটে; কিন্তু স্পষ্ট দেহদারী আত্মাগণ তাঁহার সিকট উপস্থিত হইয়া সাধনাদি সঙ্কে তাঁহাকে উপদেশ দিয়া থাকেন। প্রশ্ন করিয়া জানিয়াছি যে শব্দর অর্থাৎ মহাদেব বিশেষ ভাবে তাঁহাকে উপদেশ দেন। মহাদেবকে তিনি একজন খুব বড় যোগী পুরুষ মনে করেন ও মানবাত্মা যে শ্রেণীর আত্মা মহাদেব সে শ্রেণীর আত্মা নহেন, কিন্তু মানবাত্মা হইতে উন্নত আর এক শ্রেণীর আত্মা।

ভাক্তভাজন শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের উপর প্যারীবাবুর গভীর শ্রদ্ধা আছে। তিনি একদিন গোস্বামী মহাশয়ের একখানি চিঠি আমাকে দেখাইয়া ছিলেন, তাহাতে

প্রধানতঃ এই দুইটা বিষয় লেখা ছিল। ১ম “আমি নিজ অভিপ্রায়ের দ্বারা ইহা জানিয়াছি যে বহির্জগৎ যেমন অকাটা নিয়মের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ অকাটা নিয়ম সমূহ আছে। তন্মধ্যে ব্রহ্মদর্শনের ইহা একটা অকাটা নিয়ম যে সৎগুণের রূপা ভিন্ন তাহা চইবার নহে।” ২য় “জন্মের চইতে সকল প্রকার সংস্কার ও বাসনা দূর হওয়া চাই, প্রচারের বাসনা, থাকিলেও ব্রহ্মদর্শন হইবে না।”

এখন প্যারীবাবুর পৃথিবীর সত্তিত কোন সন্দেহ নাই। আমি এতদিন তাঁহার গুহার ছিলাম। কিন্তু আমাকে ব্রাহ্মসমাজ সঙ্ঘীয়, কি কলিকাতার, কি তাঁহার ভ্রাতা ভগ্নী বা বন্ধু বান্ধব প্রভৃতির কাছারও কোন কথা কোন দিন জিজ্ঞাসাও করেন নাই। কেবল একমনে সর্বদাই খ্যাতি নিমগ্ন আছেন। আমি মাঝে মাঝে তাঁহার সহিত সাধন ভজন সঙ্ঘীয় কথার আলোচনা করিতে চেষ্টা করিতাম, একদিন তিনি স্পষ্টই লিখিয়া দিয়া ছিলেন যে “ভাই। আমার সময় এখন বড় অমূল্য, এখন আমার এরূপ অবস্থা যে ধর্ম্মালোচনা বা ধর্ম্ম গ্রন্থ পাঠ ইত্যাদি করাকেও সময় নষ্ট বলিয়া বোধ হয়, সুতরাং এখন এ সমস্ত কথা বলিবার সময় নাই, যদি ভগবান কখন দিন দেন, তবে তাঁহার করুণার কথা ঘরে ঘরে বলিব।”

প্যারী বাবু বাক্য বন্ধ করিয়া আড়েন বলিয়া, স্থানীয় লোকেরা তাঁহাকে মোনীবাবা বলিয়া অভিহিত করেন। এখানকার সমস্ত সাধু ও অন্তঃস্থ লোকেরা ইহাকে খুব শ্রদ্ধা করেন, এমন কি একাদশীর দিন অনেক লোক বেলা ৪ টার সময় সন্ধ্যাতে ইহার গুহার নিকট এই অভিপ্রায়ে বসিয়া থাকেন, যে ইনি সন্ধ্যার সময় গুহা হইতে বাহির হইলে, ইহাকে দর্শন করিয়া গিয়া জলগ্রহণ করিবেন। স্থানীয় গুহাবাসী সাধুগণ আমাকে বলিয়াছেন যে “আমরা অনেক সাধু দেখিয়াছি। কিন্তু এমন সাধনাতে নিমগ্ন কোন সাধুকে কখনও দেখি নাই।”

প্যারী বাবু অতি সামান্ত দুখ্যাহার করেন বলিয়া তাঁহার শরীর অত্যন্ত শীর্ণ হইয়া গিয়াছে। ইহাতে স্থানীয় সাধুগণ অত্যন্ত চমকিত। তাঁহারা আমাকে কহিয়াছিলেন যে “আচার না করিলে শরীর কখনও থাকিবে না তুমি আহার করিতে মোনীকে বিশেষ ভাবে অজরোধ কর ও গীতার বচন উদ্ধৃত করিয়া বল।” বাস্তবিক আমিও প্যারী বাবুকে আহার বৃদ্ধির জন্য বিশেষ অজরোধ করিয়াছিলাম, তদন্তরে তিনি বলিয়াছিলেন “ঈশ্বরের আদেশে বাধ্য হইয়া, এইরূপ আহার ত্যাগ করিতে হইয়াছে। আমি ইচ্ছা করিয়া আহার ত্যাগ করি নাই, তিনি আবার আদেশ করিলে আহার বৃদ্ধি করিব।” আমি আসিবার সময় দেখিয়া আসিয়াছি, তিনি দুগ্ধের পরিমাণ কিছু বৃদ্ধি করিয়াছেন।

আমি প্যারী বাবুর গুহাতে পাঁচ সপ্তাহ ছিলাম, তাঁহাকে যে সেট (দোকানদার) দুখ্যাদি দেন, তিনিই আমাকে প্রত্যহ ২।৩ টার সময় ডালকটী ইত্যাদি পাঠাইয়া দিতেন, আমি তাহাই পরম সুখে আহার করিতাম। এইরূপে এখানে

ভগবানের রূপার আশ্রয় অভিস্রিত বিষয় লাভ করিয়া, কৃতার্থ হইয়া নানাস্থান ভ্রমণ করিতে বহির্গত হই।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকবিশেষের মতামতের অন্ত সম্পাদক দ্বারা নহেন, কিংবা কাহারও পত্র কেরত দিতে বাধ্য নহেন)

প্রকাশ্যদ

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপে

প্রাচীর মহাশয়,

অমুগ্ধচক্ষুর এই পত্রখানি তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

অভ্যন্ত গুরুবাদ এবং ব্রাহ্মসমাজ সঙ্ঘে বাবু মনোরঞ্জন গুহ ১৬ই অগ্রহায়ণের তত্ত্বকৌমুদীতে যে পত্রখানি লিখিয়াছেন তাহা অত্যন্ত আপত্তিজনক এবং যুক্তিবিহীন। তিনি যে সকল কথা স্বীকার্য্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার সকলগুলি স্বীকার্য্য বলা যায় না। ঈশ্বরের বাণী মানবাত্মায় প্রকাশ পায় সত্য, কিন্তু মানুষ জ্ঞানে প্রেমে এবং পবিত্রতার এরূপ উন্নত নয় যে সেই বাণী যে ভাবে ঈশ্বরের নিকট চইতে আসে, ঠিক সেইভাবে ধারণ এবং জন্মদ্রব্য করিতে পারে। যেমন সকল দর্পণেই প্রতিবিম্ব পড়ে সত্য কথা। কিন্তু দর্পণের গুণানুসারে তাহার ইতর বিশেষ হয়, সেইরূপ যাহারা ধর্ম্মজগতে যত অগ্রসর তাঁহারা সেই পরিমাণে ঈশ্বরের বাণী গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু যখন কেহই সম্পূর্ণরূপে নিষ্কাপ নহেন অথবা জ্ঞান এবং প্রেমেতে এত উন্নতি লাভ করেন নাই যে পূর্ণজ্ঞানী এবং প্রেমিক বলা যাইতে পারে, তখন সেই বাণী যতটুকু লাভ করেন তাহাও সম্পূর্ণরূপে অভ্রান্ত বলা যায় না।

তারপর আর একটা কথা এই যে সেই বাণী প্রাণে অনুভব করিয়া, উপদেশ দেওয়ার সময় আবার তাহা ঠিক ঠিক রূপে বাহির হয় না। প্রাণে যাহা অনুভব করা যায়, তাহা মুখে কখনই অভ্রান্ত রূপে প্রকাশ করা যায় না। এবিষয় বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। তাহা হইলে দেখা যায় যে, ১মতঃ ঈশ্বরের বাণী মানুষ অভ্রান্তরূপে গ্রহণ করিতে পারে না; ২য়তঃ সেই বাণী যতটুকু গ্রহণ কবে, তাহা আবার ঠিক সেই ভাবে মুখে প্রকাশ করিতে পারে না। সুতরাং ঈশ্বর এবং তাঁহার বাণী অভ্রান্ত হইলেও উপদেষ্টার মুখে অভ্রান্ত ভাবে বাহির হয় না এবং তজ্জন্ত অভ্রান্তগুরু (অথবা মনোরঞ্জন বাবুর মতে অভ্রান্ত ঈশ্বরের বাণী প্রকাশক হওয়াও সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব।)

তিনি ইহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথা লিখিয়াছেন হথা “চিন্তাশীল ও সাধনশীল ব্রাহ্ম “অভিভাবকগণ” পুনর্জন্মবাদকে ব্রাহ্মধর্ম্ম বিরোধী মনে করেন না” এই অভিভাবক কর্তৃক এবং তাঁহাদের নাম কি প্রকাশ করিলে ভাল হইত। দেখিতেছি ব্রাহ্ম অভিভাবক নামে একটা নূতন কথা সৃষ্টি হইল। যাহা হউক ব্রাহ্ম অভিভাবকগণ পুনর্জন্মবাদ স্বীকার করিতে

পারেন। কিন্তু আমরা তাহা স্বীকার বা অস্বীকারের কোন আবশ্যকতা দেখি না। পরলোকের বিষয় সমস্ত সম্পূর্ণভাবে ভগবানের হস্তে। তদ্বিষয়ে কল্পনা না করাই ভাল। আমরা যাহা কোন একটা অবস্থার থাকিবেই। কি অবস্থার থাকিবে, যিনিই বর্ণনা করিবেন করনা মাত্র। অতি দুঃখের বিষয় যে এতকাল ব্রাহ্মসমাজ যাহা ঈশ্বরের হস্তে রাখিয়াছিল, মনোবল্লব বাবু ব্রাহ্ম অভিভাবকেরা তাহা লইয়াও টানাটানি করিতেছেন। বাহ্যিক পুনর্জন্মবাদীগের দুর্দশার একটা দৃষ্টান্ত সংক্ষেপে লিখিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি।

কয়েক বৎসর হইল হুগলী জেলার কোন স্থানে উপাসনা এবং সংকীৰ্ত্তন হইত। সেট সময়ে বাহিরে একটা ছাগল হাঁড়াইয়া কোন রোগ বশতঃ চক্ষের জল ফেলিতেছিল এবং ঘন ঘন পান দিতেছিল। ঠাণ্ডা তাহার উপর কোন ভক্তের চক্ষু পড়িল এবং তখনই গুরুকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পুনর্জন্মবাদী গুরু বলিলেন এ ছাগল পূৰ্ব্বে জন্মে চরিত্রক ছিল তাই চরিত্র নাম শুনিয়া কাঁদিতেছে। সকলে তখন বাহিরে আসিয়া ছাগলকে ধরিয়া সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ ছাগলের পাও ধরিতে লাগিলেন। ছাগল বেচারী ত তখন প্রাণান্ত। চীৎকার করিয়া পলাইতে পারিলে বাঁচে।

কেহ বলিতে পারেন ইহা অপেক্ষা পাগলের কাণ্ড আর কি আছে?

ঝালকাঠি	}	একান্ত অমুগত
বরিশাল		শ্রীরজনীবাস্তব দে।
৬ই ডিসেম্বর ১৮১৩		

প্রকাশ্যদ শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক
মহাশয় সমীপেষু।

মহাশয়,

বিগত ১৬ই অগ্রহায়ণের তত্ত্বকৌমুদীতে “অভ্রান্ত গুরুবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম” সম্বন্ধে আমার একখানা পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। জানা গেল সেই পত্রের লিপিত বিষয় সম্বন্ধে অনেকের মনে অনেক রূপ সন্দেহ ও আপত্তি উপস্থিত হইয়াছে, সেই সকল আপত্তি খণ্ডন ও সন্দেহভঞ্নের চেষ্টায় অদ্যকার এই পত্রখানা লিখিত হইল। অগ্রগতপূর্বক তত্ত্বকৌমুদীতে স্থান দান করিয়া বার্তিত করিবেন।

১। আমি লিখিয়াছিলাম “জীবাত্মার সহিত পরমাঙ্গার সাক্ষ্য যোগে ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব।” ইহাতে কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, তবে ত সকলেই ব্রাহ্মযোগে যোগী, সুতরাং সকলেই আদেশ প্রাপ্ত। তবে আর গুরুশিষ্য-সম্বন্ধ কিসের জন্ত? বস্তুতঃ আমি আমার প্রবন্ধে এরূপ অর্থে উক্ত কথা প্রয়োগ করি নাই। প্রবন্ধ মধ্যে স্পষ্টই এই ভাব রহিয়াছে যে জীবাত্মার সহিত পরমাঙ্গার যে সাক্ষ্য যোগ হয়, ইহা ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব এবং এরূপ যোগ লাভ করাই ব্রাহ্মধর্ম সাধনের উদ্দেশ্য। যিনি সেই যোগ লাভ করিয়া সাক্ষ্য প্রত্যাদিষ্ট হন, এবং সেইরূপ প্রত্যাদিষ্ট হইয়া উপদেশ দেন, তাহার সেই উপদেশ অভ্রান্ত

উপদেশ এবং সেইরূপ উপদেশদাতা গুরু অভ্রান্ত গুরু, একথা ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী নহে। বরঞ্চ ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক, যিনি ব্রাহ্ম-যোগ করেন নাই, তেমন ব্যক্তি যদি শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া প্রত্যাদিষ্ট গুরুর বাক্য অনুসারে চলেন, তবে তাহাও ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী হয় না। কাষ্ঠ লোষ্ট্রের সহিত পরমাঙ্গার যে অচ্ছেদ্য যোগ রহিয়াছে, মানুষের সহিতও সেইরূপ যোগ রহিয়াছে। “জীবাত্মার সহিত পরমাঙ্গার সাক্ষ্য যোগ” বলিতে আমি সে যোগের কথা বলি নাই, সাধন-সাপেক্ষ চৈতন্য-যোগের কথা বলিয়াছি। সুতরাং বৃকল মানুষেরই সে যোগে যুক্ত হওয়ার আশা থাকিলেও সকলেই কিছু সে যোগে যুক্ত নহে, যিনি যুক্ত অবস্থার তাহার উপদেশ শুনিবে ইহাই ত সকল প্রকার শিক্ষার প্রণালী, ইহাতে আর আর আপত্তি কি?

২। কেহ ভাবেন গুরু যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া প্রত্যাদেশ পাইয়াছেন, শিষ্যও ত সেই প্রণালী অবলম্বন করিয়া যুক্ত হইতে পারেন, তবে আর গুরু মানার প্রয়োজন কি? আমার বক্তব্য এই যে, গুরু আশ্রয় ভিন্ন কেহ ধর্ম লাভ করিতে পারিবে না। আমার প্রবন্ধে আমি তাহার কিছুমাত্র আলোচনা করি নাই, কেবল অভ্রান্ত গুরুবাদ ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী নহে, আমি ইহা দেখাইয়াছি, সুতরাং অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন হয় না। গুরু আশ্রয় ভিন্ন পারিত্রাজ্য হয় একথা কেহ প্রমাণ করিলেও গুরু গ্রহণ করা অধ্যয় ইহা প্রমাণিত হয় না। মানুষ আপনা আপনি বিদ্যা উপাধ্বন করিতে পারে প্রমাণিত হইলেও, শিক্ষকের আশ্রয় গ্রহণ করার বিদ্যা উপাধ্বন হইতে পারে না, ইহা প্রমাণিত হয় না। অকূল আটলাটীক সাগরে তরঙ্গী ভাগাইয়া কলধস্ নৃতন মহারাণ্যে উপস্থিত হইয়া-ভিলেন, আর একজন যদি কলধসের ভ্রায় অকূল না ভাগিয়া তাহার উপদেশ ধরিয়া তাহার প্রদর্শিত পথে আমোরকার যার, তবে তাহাতে কি কিছু নিকরুদ্ভূতা হয়? বস্তুতঃ জীবনের প্রত্যেক প্রয়োজনীয় বিষয়েতেই আমরা এইরূপ পরোপদেশ লাভ করিয়া কার্য করিয়া থাকি, ইহাতে অধ্যয় হয় না। বস্তুতঃ এরূপ না করিলে মানবজীবন বোধ হয় পশুজীবন হইয়া যায়। গত বৎসর কলিকাতার আনীত ভ্রূক-প্রাপ্তপালিত কস্তাটী তাহার প্রত্যক্ষ সাক্ষী।

৩। কেহ কেহ “অজ্ঞ ও ভ্রান্ত” এবং “ভ্রান্ত ও অপূর্ণ” একই কথা মনে করেন। কাজেই অভ্রান্ত গুরুবাদ কথাটা ভ্রান্তদের প্রাণে গুরুতর আঘাত করে। কেন না একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন আর কেই বা পূর্ণ হইতে পারে? এটী যে অতি স্থূল-ভ্রান্ত ভাষা সহজেই বুঝা যায়। ভ্রান্ত মাত্রই অজ্ঞ এবং অপূর্ণ। কিন্তু অজ্ঞ ও অপূর্ণ মাত্রই যে ভ্রান্ত হইবে এরূপ কোন কথা নাই। পৃথিবীর কেন্দ্র স্থলে কিরূপ উত্তাপ তাহা আমি জানি না, ইহাতে আমি অজ্ঞ এবং অপূর্ণ হইলাম বটে। কিন্তু ভ্রান্ত হইলাম কি? যে অবগত নহে তাহাকে অজ্ঞ ও অপূর্ণ বলে। আর যে ভুল করিয়াছে তাহাকেই ভ্রান্ত বলে। উক্ত কথাই এক কি? ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্বগুলি একত্র করিয়া সুত্রিত করিলে ব্রাহ্মের বিচারে তাহা অবশ্যই অভ্রান্ত গ্রন্থ হইবে। কিন্তু তাহাকে পূর্ণগ্রন্থ বলা বাইবে কি? ইত্যদ্যদ্য

৮। অসামিতি যদি অত্রান্ত গ্রহ হয়, তাহাতে ত্রাণ পূর্ণ হইল কি ? সুতরাং কোন মানুষকে যদি অত্রান্তও বলা যায় তথাপি তাহাকে পূর্ণ বলা হইল না। কিন্তু আমার পক্ষে আমি অত্রান্ত মানুষের কথা বলি নাই, কেবল অত্রান্ত গুরুগণ কথার কথা বলি। এ কথাটার অর্থ বৃত্তিতেও অনেক দেখিতেছি ভুল করিয়াছেন। যোগ হয় তাহারা এই উভয় বাক্যের পার্থক্য উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। অগমীশ পণ্ডিত অত্রান্ত দার্শনিক এবং জগদীশ পণ্ডিত অত্রান্ত মানুষ এই উভয় বাক্যে কি কিছু পার্থক্য নাই ? এই কথাগুলি এত দূর বিস্তারিত করিয়া বলিতে চাইবে প্রথম পত্র লিখিবার সময় আমার সেরূপ ধারণা হয় নাই।

৯। কেহ কেহ এরূপও চিন্তা করিয়াছেন যে “অত্রান্ত গুরু জানিতে চাইলে, অত্রান্ত শিষ্যের প্রয়োজন নতুন অত্রান্তকে অত্রান্ত ভাবে কিরূপে বুঝা যাউবে ? সুতরাং গুরু পূর্বে শিষ্যের অত্রান্ত হওয়ার প্রয়োজন এবং শিষ্য অত্রান্ত হইলে আর গুরু প্রয়োজন কি ?” নিজে অত্রান্ত না হইলে অত্রান্তকে অত্রান্ত বলিয়া জানা যায় না, এই যুক্তি অসম্বলন করিয়া নাস্তিকেরা যখন আমাদের সঙ্গে তর্ক করেন তখন তাহাদের কণার কোন উত্তর দিতে পারি না। কিন্তু কোন ব্রাহ্ম এরূপ প্রশ্ন করিলে তাহারা উত্তর দেওয়া অতিশয় সহজ হয়। কেন না ব্রাহ্মগণ আপনারা অত্রান্ত, সর্গজ, পূর্ণ-পবিত্র ইত্যাদি না হইয়াও ঈশ্বরকে ঈশ্বর বলিয়া গুরু করিয়া গুরু করিয়াছেন। অত্রান্ত না হইয়া তাহাকেও অত্রান্ত গুরু করা যায় না, ইহা যিনি বলেন, তিনি অজ্ঞেয়তাবাদী কিন্তু ব্রাহ্ম নহেন। অজ্ঞেয়তাবাদীর ঐ সকল আপত্তি খণ্ডন করিতে আমার কোন শক্তি নাই। অপর কেহ কেহ এরূপও ভাবিয়া থাকেন, আমরা আত্ম বুদ্ধি দ্বারা যখন গুরুকে নির্ণয় করিব তখন গুরু অপেক্ষা আমাদের বুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ। এরূপ চিন্তা করা একান্ত বালকতা মাত্র। কেন না আমরা আত্ম বুদ্ধিদ্বারা ঈশ্বরকে নির্ণয় করিয়াছি এবং ঈশ্বরের অত্রান্ততা জ্ঞাত হইয়াছি। এই জন্য ঈশ্বর অপেক্ষা আমাদের বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ হইয়াছে এবং আমরা ঈশ্বর অপেক্ষা অত্রান্ত হইয়াছি এরূপ নহে। আমরা সর্গদা যে সমস্ত ব্যক্তিকে মহাত্মা বলিয়া শ্রদ্ধা করিয়া থাকি, তাহাদিগকে মহাত্মা গুরু করিতে যাউরা, আমরা তাহাদিগের অপেক্ষা মহাত্মা হইয়া যাউ এরূপ নহে, এরূপ চিন্তা একরূপ ভ্রান্তি মাত্র।

১০। কেহ কেহ বলেন “ঈশ্বর অত্রান্ত এবং তাহার বাণীও অত্রান্ত বটে, কিন্তু ব্রাহ্ম অপূর্ণ মানুষের মধ্য দিয়া আসিতে তাহা খাটিক্রমে আসিতে পারে না।” একথার মধ্যে একটি গুরুতর ভ্রান্তি এই যে মানুষ যদি কখনও অত্রান্ত ঈশ্বর বাণী না পায়, তবে সে অত্রান্ত ঈশ্বর বাণীর অস্তিত্ব কোথায় পাইবে ? যাহা অত্রান্তরূপে মানুষের কাছে পৌঁছে না, মানুষ তাহাকে অত্রান্ত জানিলে কলই বা কি ? যাহাহউক এই কথার মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন বিশেষ তত্ত্ব বহিয়াছে। মুসলমান, খ্রীষ্টান, হিন্দু প্রভৃতি যদি বলেন, অপূর্ণ ও মলিন মানুষের মধ্য দিয়া খাটি অত্রান্ত ঈশ্বর বাণী আসিতে পারে না, তবে আমি তাহাদের কথার কোন উত্তর দিতে পারি না। কেননা মুসলমান বলিতে পারেন “আল্লা পবিত্র পুরুষ

মহম্মদকে বিশেষভাবে সৃষ্টি করিয়া তাহার মধ্যদিয়া খাটি সত্য প্রেরণ করিয়াছেন। খ্রীষ্টান ও নৈকট্য বলিতে পারেন, ঈশ্বর যখন অবতীর্ণ হইয়া, জগতে সত্য প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তিন্দু বলিতে পারেন, আমাদের বেধ অশৌর্যের ব্রহ্মবাক্য; কিন্তু ব্রাহ্মগণের সেরূপ কিছু বলিবার অধিকার নাই, মানুষের মধ্যদিয়া ঈশ্বরের বাণী ও ব্রহ্মতত্ত্ব অত্রান্তরূপে প্রকাশিত হয়, একথা অস্বীকার করিলে ব্রাহ্মগণের কি দাঁড়াইবার স্থল থাকে ? সেরূপ হইলে ব্রাহ্মগণকে বলিতে হয় “আমরা ধর্মতত্ত্ব যাচা কিছু বলিতেছি তাহার কিছুই অত্রান্ত সত্য নহে। ইহা মলিন ও ব্রাহ্মমতবোধের কারণে কল্পিত মলিনতা ও ভ্রান্তি বিজড়িত চিন্তা মাত্র।” কোন বিশ্বাসী ব্রাহ্ম কি এরূপ বলিতে প্রস্তুত আছেন ? ভগবান ব্রাহ্মসমাজকে এরূপ প্রচ্ছন্ন নিগূঢ় ভীষণ মতের হস্ত চট্টে রক্ষা করিলেন। ১লা পৌষের তত্ত্বকৌমুদীর ১২৬ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কলমে সম্পাদকীয় স্তম্ভে লিখিত হইয়াছে “আদেশবাদ অগ্রাহ্য করা ব্রাহ্মগণের বিধি নয়, কারণ তাহাতে ব্রাহ্মগণের অবলম্বন এবং তাহাই ধর্ম জীবনের আলো।” প্রচ্ছন্ন তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য ও প্রচারক, তাহার যুগে একলা শুনিয়া আমরা কিছু আশঙ্কিত হইলাম। আমরা বিশ্বাস করি ঈশ্বর এক ব্যক্তি, তিনি যখন মানুষকে প্রত্যাদেশ করেন, তখন এ ভাবে করেন না, যে আমি যে আদেশ করিব তাহা এ ব্যক্তি যেন খাটি বুঝিতে না পারে। যদি আমাদের কোন বিষয় আদেশ করা ঈশ্বরের ইচ্ছা হয় এবং তিনি আদেশ করেন, কিন্তু জড় শক্তি কি আমার অপূর্ণতা সেই আদেশকে খাটিক্রমে আমার নিকট উপস্থিত হইতে বাধা দিতে সক্ষম হয়, তবে ঈশ্বরকে কি শক্তিহীন বলা হয় না ? আত্মসংকল্প ও বিবেকবাণীকে আদেশ ভাবিলেই এরূপ সব সন্দেহ উপস্থিত হয়। এ সকল সন্দেহ যে তর্কে মিটে না তাহা জানি, তবে প্রসঙ্গ ক্রমে বলিতে হইল।

১১। কেহ কেহ অত্রান্ত গুরুবাদকে জীবাত্মা ও পরমাত্মার মধ্যগত আবরক ভাবিয়া ইহাকে ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী মনে করেন। ইহা কেবল গুরুতত্ত্ব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতার ফল, ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগের বাসনারই মানুষ গুরু আশ্রয় গ্রহণ করে। সুতরাং গুরু ব্রহ্ম-আবরক নহেন। পরন্তু ব্রহ্মযোগের বিশেষ সত্য। এরূপ হইলে যদি ব্রহ্ম আবরক হন, তবে উপদেষ্টা-মাত্রই অল্পাধিক পরিমাণেই আবরক হইবেন।

১২। সাধনপন্থাকে অত্রান্ত না মানিলে কখনই সাধন-নিষ্ঠা দাঁড়ায় না। বাহ্যিক কোন অবস্থা লাভ করিতে প্রয়াসী হইয়া সাধন করেন, তাহারা অবশ্যই কিছু না কিছু অত্রান্ত মানেন। কেহবা আপনায় স্বকপোলকল্পিত মত ও পথকে অত্রান্ত ভাবেন, কেহবা বাহ্যিক ঈশ্বরানুপ্রাণিত বলিয়া বিশ্বাস করেন তাহার কথিত মত ও প্রদর্শিত পথকে অত্রান্ত মানেন। একজন ভাবেন সাধন ভজনহীন আমি অত্রান্ত, অল্প একজন মনে করেন, শাস্ত সমাহিত যোগযুক্ত ব্যক্তি, অত্রান্ত প্রভেদ এইমাত্র। যিনি দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রদর্শিত পথকে অত্রান্ত ভাবেন, তাহার একটা যুক্তি এই আছে যে উক্ত ব্যক্তি ঈশ্বরানুপ্রাণিত সুতরাং অত্রান্ত, প্রথম ব্যক্তি

মত এট যে আমি বাণী বুঝিয়াছি তাহাই অশ্রান্ত। কেহ বা অশ্রান্ত শুক্ মানেন কেহ বা অশ্রান্ত অহং মানেন, ইহার অধিক কিছু প্রভেদ নাই। ইতি

ভবানীপুর } নিবেদক
শ্রীমদোন্নয়ন শুভ।

ব্রাহ্মসমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে আগামী চতুষ্টয় মাঘোৎসব সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আবশ্যিক হইলে এই প্রণালীর সামান্তরূপ পরিবর্তন হইতে পারিবে। আনন্স ভক্তকৌমুদীর গ্রাহকগণকে এবং ব্রাহ্মসমাজের সভাস্থভূতিকাৰী প্রত্যেককে এই উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহের সহিত নিমন্ত্রণ করিতেছি। মফস্বলস্থ বন্ধুগণের অরুণার্থ নিবেদন করিতেছি যে তাঁহারা উৎসবে আগমন করিবার সময় যেন শীত নিবারণের উপযুক্ত লেপ বা কব্বল সঙ্গে আনয়ন করেন এবং যাঁহারা সুপরিবারে এখানে আগমন করিবেন, তাঁহারা যেন ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে সে সংবাদ অগ্রে প্রদান করেন।

১লা মাঘ, ১৩ই কাছারি	শনিবার—ব্রাহ্ম পরিবার সকলে উপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা।
২রা ১৪ই	রবিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে বিভূষণার্কে প্রচার; তৎপরে নগর সংকীৰ্ত্তন এবং উপাসনা।
৩রা ১৫ই	সোমবার—সায়ংকালে উৎসবের উদ্বোধন।
৪ঠা ১৬ই	মঙ্গলবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
৫ই ১৭ই	বুধবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব।
৬ই ১৮ই	বৃহস্পতিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
৭ই ১৯ই	শুক্রবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে সঙ্গতের উৎসব।
৮ই ২০ই	শনিবার—ব্রাহ্মসমাজ ও বঙ্গ-মহিলা সমাজের উৎসব। সায়ংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন।
৯ই ২১ই	রবিবার—প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্নে আলোচনা, সায়ংকালে উপাসনা।
১০ই ২২ই	সোমবার—প্রাতঃকালে উপাসনা-মণ্ডলীর উৎসব। অপরাহ্নে নগর-সংকীৰ্ত্তন, সায়ংকালে উপাসনা।

১১ই ২৩ই	মঙ্গলবার—সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব।
১২ই ২৪ই	বুধবার—প্রাতঃকালে সাধনমণ্ডলীর উৎসব। মধ্যাহ্নে আলোচনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
১৩ই ২৫ই	বৃহস্পতিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে বালকবালিকা-সম্মিলন। সায়ংকালে ব্রাহ্মসমাজের উৎসব।
১৪ই ২৬ই	শুক্রবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। সায়ংকালে বক্তৃতা।
১৫ই ২৭ই	শনিবার—প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে রবিবাসনিক বিদ্যালয়ের সায়ংকালে বক্তৃতা।
১৬ই ২৮ই	রবিবার—উদ্যানে ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব।

অনাথশ্রম—অসভ্য, অনাথ, অক্ষম লোকদিগের জন্ত সিবায় গঞ্জের ব্রাহ্মজুগের যত্ন তথায় একটা ক্ষুদ্র আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্থানীয় ভ্রাতৃলোক ও প্রধান প্রধান রাজ কর্মচারিগণ ইহার প্রতি বিশেষ সন্তানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। পরমেশ্বর উদ্যোগকারীদিগের প্রাণে বল বিধান করুন।

প্রচার—গত ১০ই ডিসেম্বর রবিবার কলিকাতা হইতে কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু গঙ্গাতীরবর্তী বেলুড় নামক গ্রামে গিয়া উপাসনা, সংগীত, সংকীৰ্ত্তন এবং বক্তৃতা করিয়াছেন। গ্রামের লোকে বিশেষ মনোযোগের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। কলিকাতাবাসী ব্রাহ্মগণ অবসর মতে এক্ষণে নিকটবর্তী স্থানে গমন করিয়া বিবিধ উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন, প্রার্থনীয়।

শ্রদ্ধা—গত ১৭ই ডিসেম্বর রবিবার দিবাপাতিয়া টেটের ম্যানেজার বাবু কালী নারায়ণ রায়ের পরলোকগত পিতৃ আদ্যশ্রদ্ধ কলিকাতা বাসাবাটিতে সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। কালী নারায়ণ পিতার সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত পাঠ ও প্রার্থনা করেন। শ্রাদ্ধোপলক্ষে কালী নারায়ণ বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১২৫ টাকা এবং সাধনশ্রমে ৫ টাকা ও অশ্রান্ত স্থানে ৭০ টাকা মোট হই শত টাকা দান করিয়াছেন। পরমেশ্বর পরলোকগত গতি আত্মাকে শান্তি দান করুন।

গত ৬ই ডিসেম্বর কালিয়ার পরলোকগত ব্রাহ্মবন্ধু বাবু হরিপ্রসাদ সরকারের আদ্য শ্রদ্ধ গত ৫ই নবেম্বর সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতা হইতে আগত বাবু ইন্দ্রজয় রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। হরিপ্রসাদ বাবুর স্ত্রী এতদ্বন্দ্বলক্ষে ২৫ টাকা সমাজে ২৫ টাকা সাধনশ্রমে ২৫ টাকা ও এবং স্থানীয়

ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা এবং অস্ত্রান্ত্র তানে ২ টাকা মোট ৭ টাকা দান করিয়াছেন। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মাকে উভার অসুত নিকতনে স্থান দান করুন এবং জীব এনে শান্তি দান করুন।

জাতকর্ষ—মলপাইগুড়ির শ্রীযুক্ত বাবু চরিত্রমোহন চক্রবর্তীর প্রথম পুত্রের জাতকর্ষ গত ৬ই কার্তিক সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু অনিনাশচন্দ্র দাস, মন্দী কালান উদ্দীন এবং বাবু চরিত্রদাস গুপ্ত মহাশয়েরা নবজন্মের কল্যাণ কামনার বিশেষভাবে প্রার্থনা করেন।

বার্ষিক শ্রাদ্ধ—গত ৮ই পৌষ শুক্লাব্দ নিমিত্ত গ্রামে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পরলোক গমন দিবসে বিশেষ উপাসনা হয়। বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। মহেন্দ্র বাবু প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে কয়েকজন ব্রাহ্ম বন্ধু নিমিত্তার গমন করিয়াছিলেন।

নামকরণ—গত ২৮শে অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার খাসিয়া পাড়াড় শেলা নামক স্থানে টেউ টেরা-টন কার্জিগাম্ এবং টেউ গোবিন্দচন্দ্র দাসের কস্তারী নামকরণ ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্যের কার্গা সম্পন্ন করিয়াছিলেন। কস্তা চুটীর নাম যথাক্রমে সৌদামিনী এবং কুমুদিনী রাখা হইয়াছে।

কৃতজ্ঞতার সচিত্র স্মরণ করা যাউতেছে যে বিক্রমপুরের তুর্ভিক্ষ নিবারণার্থে নিম্নলিখিত দান পাওয়া গিয়াছে।

বাবু দীননাথ গুপ্ত ভাঙ্গানিবাগ	
(শ্রীমতী চকল দেবী দ্বারা সংগৃহীত)	১১।০
• জানকী নাথ চট্টোপাধ্যায় পঞ্চসার	১
• দুর্গাদাস বসু মেদিনীপুর (সংগৃহীত)	৮
• অধরচন্দ্র মজুমদার কলিকাতা	১
সিয়লা পক্ষতের একটি বন্ধু	১

২৬।০
পূর্বে প্রকাশিত ৫৫০।৮
মোট ৫৭৬।৮

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২০শে ভাদ্রয়ার শনিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় কলিকাতা ১৩নং মির্জাপুর স্ট্রীটের সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বোড়শ সাংসদিক সভার অধিবেশন হইবে।

সভা মহোদয়গণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

বিবেচ্য বিষয়।

- ১। বোড়শ বার্ষিক কার্যবিবরণী এবং আর ব্যয়ের হিসাব।
- ২। কর্তৃত্ব নিয়োগ।
- ৩। অধ্যক্ষ সভা সংগঠন।
- ৪। অধ্যক্ষ সভার সভা নিয়োগ সম্বন্ধীয় অবাস্তব নিয়মের নিম্নলিখিতরূপ পরিবর্তন বিষয়ে কার্যনির্বাহক সভার প্রস্তাব :—

- (ক) অবাস্তব নিয়মের দ্বিতীয় নিয়মে “অন্যুষ্ঠানিক” শব্দের পর এই সকল শব্দের যোগ হইবে। ইথা—“বয়স ২৫ বৎসরের অধিক কিনা, তিন বৎসরের অধিক কাজ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভা কিনা।”
- (খ) অবাস্তব নিয়মের তৃতীয় নিয়মে নিম্নলিখিতরূপে পরিবর্তিত হইবে :—
“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভা তাঁহাদের তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ২ জন সভ্য লইয়া একটি মনোনয়ন সব-কমিটি গঠন করিবেন। ঐ ২ জনের মধ্যে সাঃ ব্রাঃ সমাজের সম্পাদক বা সহকারী সম্পাদক একজন থাকিবেন, এবং তিনি এই সব-কমিটির সম্পাদকের কার্য করিবেন। মনোনয়ন সব-কমিটি আবশ্যক বোধ করিলে সাঃ ব্রাঃ সমাজের উপযুক্ত সংখ্যক সভ্য

নাম তাঁহাদের মত জীবিত অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়নার্থ প্রেরণ করিতে পারিবেন। এতদ্ব্যতীত সাঃ ব্রাঃ সমাজের কার্যনির্বাহক সভা আবশ্যক বোধ করিলে, সমাজের ২০ নিয়মানুসারে বাহারা ২৫ বৎসরের ন্যূন বয়স্ক কিবা তিন বৎসরের অপেক্ষা ন্যূন কাল সমাজের সভ্য, তাঁহাদের মধ্যে হইতেও অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়নার্থ প্রেরণ করিতে পারিবেন।

অধ্যক্ষ সভার পদপ্রার্থী সভ্যগণের নামের তালিকার ভিন্ন ভিন্ন রূপে মনোনীত সভ্যগণের মধ্যে কোনও ইতর বিশেষ করা হইবে না।

- (গ) সপ্তম অবাস্তব নিয়ম উদ্ভিগ্ন হইবে।
 - (ঘ) ৮ম, ৯ম, ১০ম অবাস্তব নিয়মের “ভোট-গণনাকারী” কিবা “গণনাকারী” শব্দের পরিবর্তে “মনোনয়ন” হইবে।
 - (ঙ) পঞ্চম অবাস্তব নিয়মের মুদ্রিত “ক তপসীল এবং ক তপসীলের জন্মবারী মুদ্রিত” উদ্ভিগ্ন হইবে।
- ৫। বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী মহাশয় নিম্নলিখিত প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন :—

- (১) ব্রাহ্মচারীনিবাস সব-কমিটির সম্পাদক বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের সম্পাদকীয় কার্যের অবসান বিষয়ে কার্যনির্বাহক সভার আচরণের প্রতি অসন্তোষ প্রকাশ করা হউক।
- (২) ব্রাহ্মচারীনিবাস সংস্থাপন অবধি বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয় যেরূপ হৃদয়তার সহিত উহার কার্য সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাতে জায়াহুরোধে কার্যনির্বাহক সভার (অধ্যক্ষ সভারও) কার্য সম্বন্ধে দুঃখ প্রকাশ করা হউক এবং আগামী বর্ষের কার্যনির্বাহক সভাকে অগ্রোদ্রাধ করা হউক যে কোন প্রকারে তাহাকে পুনর্নির্ভুক্ত করিয়া উহার প্রতি যেন উপযুক্ত ব্যবহার এবং চাহাচারের শ্রীযুক্ত করেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ।
২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট }
কলিকাতা ৭ই ডিসেম্বর ১৮১৩ সাঃ ব্রাঃ সমাজ সম্পাদক।

আগামী ১১ই জাহুয়ারী ১৮১৩ ব্রহ্মপতিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

- ১। চতুর্থ ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ও আর ব্যয়ের হিসাব।
- ২। আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভার জন্ত ভোট গণনাকারী সব-কমিটি নিয়োগ।
- ৩। অধ্যক্ষ সভার সভা নিয়োগ সম্বন্ধীয় অবাস্তব নিয়মের কিছু কিছু পরিবর্তন সম্বন্ধে কার্যনির্বাহক সভার প্রস্তাব।
- ৪। বিধবা অথবা বিপত্নীকাদিগের পুনর্নিবাস সম্বন্ধীয় নির্ধারণ সম্বন্ধে পুনর্নির্ধারণের জন্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন।

৫। সমাজের বার্ষিক কার্যবিবরণ সম্বন্ধে বিচার।

৬। বিবিধ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } শ্রীগুরুচরণ মহলানবিশ
২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট }
কলিকাতা ৭ই ডিসেম্বর ১৮১৩ সাঃ ব্রাঃ সমাজ সম্পাদক।

ভোটিং পত্র।

আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভা গঠনের নিমিত্ত ভোটিং পত্র সভ্যগণের নিকট প্রেরিত হইয়াছে। যদি কোন সভ্য ভোটিং পত্র প্রাপ্ত না হন, অগ্রগত পূর্বক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে জানাইলে পাইতে পারিবেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মহোদয় সভ্য মহোদয়গণকে বিশেষ ভাবে অগ্ররোধ করা যাউতেছে, যে তাঁহারা যেন স্ব স্ব ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়গণের নিকট হইতে ভোটিং পত্র লইয়া এবং তাহা পূরণ করিয়া আগামী ৫ই জাহুয়ারী ১৮১৩ তারিখের মধ্যে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া আমাদিগকে বাধিত করেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ } শ্রীঅধোদয়নাথ সুখোপাধ্যায়
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট }
কলিকাতা ১লা পৌষ ১৩০০ } সহকারী সম্পাদক

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ব্রাহ্ম মিশন বয়ে শ্রীকার্তিকচন্দ্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও ১৮ই পৌষ প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১২শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা মাঘ, শনিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মকস্বেলে ১
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০

প্রার্থনা ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

হে দীনদয়াল পিতা ! আবার তোমার দীনহীন সন্তানগণ উৎসব করিবার জন্য তোমার দ্বারে আসিয়াছে। প্রভো ! এই অপরাধী সন্তানদিগের জীবনের সকল সংবাদ তুমি জান। যাহা করা উচিত ছিল না, তাহা করিয়াছি, যাহা করা উচিত ছিল তাহা করি নাই, পিতা আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর। পিতা অনেককে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করা উচিত ছিল; কিন্তু করি নাই, কত জনকে প্রীতি করা উচিত ছিল অথচ করি নাই, তুমি আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর। তোমার সাধন ও সেবা যেরূপ নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত করা উচিত ছিল, তাহা করি নাই, তুমি আমাদের ক্ষমা কর। সাধু সঙ্গে তোমার পবিত্র নামের হাওয়াতে বসিলে মহা-পাপীর হৃদয়ও গলিয়া যায়, স্বর্গীয় ভাবে হৃদয় পূর্ণ হয়। ক্ষণকালের জন্য সংসারের আলা যন্ত্রণা ভুলিয়া যাই। এইরূপ স্বর্গীয়ভাবে আভাস ত উৎসব-ক্ষেত্রে বার বার পাইতেছি, আর দুইদিন বাইতে না বাইতেই হারাইয়া কেলিতেছি। দুঃখী ও অপরাধী সন্তানের দুঃখ ও অপরাধ কি বুচিবে না ? জীবনে কি তোমার সত্যের আলো চিরদিনের মত প্রতিষ্ঠিত হইবে না ? প্রভো এবার উৎসবে তোমার মলিন সন্তানদিগের মলিনতা ঘুচাইতে হইবে, পাপের আলা নির্মাণ করিতে হইবে ; তোমার করুণার হাওয়াতে নূতন সংকল্প প্রাণে আসিতেছে ; নূতন প্রতিজ্ঞা জীবনকে অধিকার করিতেছে ; তোমার প্রেমমুখ না দেখিয়া, তোমার সত্যালোককে চিরদিনের মত মন্থল না করিয়া তোমার উৎসবের দ্বার ছাড়িব না। ব্রাহ্মসমাজের অধীশ্বর, এবার তোমার ব্রাহ্মসমাজকে তোমার ক্রোড়ে দেখিব, আর সকল অশান্তি ও দুঃখ ভুলিয়া যাইব। তোমাকে ভুলিয়া, তোমাকে হারাইয়া আমাদের যে হৃদিশা, তাহা ত জান। ক্ষত দেহে, মৃত প্রাণে নবজীবনের সঞ্চার কর। প্রভো এই প্রতিজ্ঞা ও সংকল্পের মধ্যে তুমি শক্তিরূপে প্রকাশিত হও। তোমার কৃপার উপরে একান্ত ভাবে নির্ভর করিয়া যেন আমরা তোমার মহোৎসবে প্রবৃত্ত হই। আশীর্বাদ কর, যেন বিনয় ও আত্ম-সমর্পণের সহিত তোমার করুণার প্রতীক্ষা করিতে পারি। তোমার ভক্তগণের শুভাকাঙ্ক্ষা এবং তোমার আশীর্বাদ মস্তকে লইয়া যেন তোমার প্রসাদের অপেক্ষা করিতে পারি।

প্রাচীনে নবীন—কালে সকলি প্রাচীন হয়। অগভীর বহুপদার্থ কালে জরা প্রাপ্ত হয়, তাহাদেয় শ্রী সৌন্দর্য্য অন্তর্হিত হয়, এবং মৃত্যু তাহাদিগকে ধীরে ধীরে গ্রাস করে। আবার যাহাদেয় শ্রী সৌন্দর্য্য একেবারে অন্তর্হিত হয় না, তাহারাও মানবের চক্ষে প্রাচীন হইয়া পড়ে। যাহা দশ দিন দেখিয়াছি তাহা আর দেখিতে ইচ্ছা করে না। এমনি চক্ষের স্বভাব, পরম সুন্দর যাহা, যাহা একদিন চিত্তকে নিম্মর-রসে পূর্ণ করিয়াছিল, হৃদয়ে অপূর্ণ আনন্দ বিস্তার করিয়াছিল, তাহা কালক্রমে প্রাচীন ও সৌন্দর্য্য হীন হইয়া পড়ে ; আর চিত্তকে আশ্চর্য্য-রসে সিক্ত করে না। বিধাতার বোধ হয় এই প্রকার বিধি, মানব যদি পুরাতনে তৃপ্ত থাকিত তবে আর নব সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি বিষয়ে প্রয়াসী হইত না। মানব-হৃদয়ে এই নূতনের স্পৃহা বলবতী থাকিত। তেই মানব সমাজ চিরদিন নবীকৃত হইতেছে। যে উন্নতি বা যে সৌন্দর্য্য একবার সাধিত হইয়াছে, মানব মন তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছে, ও তদপেক্ষা অধিকতর উন্নতি ও অধিকতর সৌন্দর্য্য উৎপাদনে প্রয়াসী হইতেছে। সকল বিভাগেই এই অতৃপ্ত নবীন স্পৃহা কার্য্য করিতেছে। কিন্তু এই জীবনেই একরূপ কতকগুলি বিষয় রহিয়াছে যাহা কখনও পুরাতন চরনা। প্রিয় জ্ঞানের মুখ কোনও দিন আমরা পুরাতন বলিয়া অনুভব করি না। কোনও দিন বলি না ও মুখ পুরাতন হইয়াছে, আর আনন্দ বিধানের শক্তি নাই, এখন নূতন মুখ চাই। কে কবে আপনার প্রিয়গীকে বা আপনার পুত্র কন্যাকে বলিয়াছে, তোমাদের মুখ প্রাচীন হইয়া গিয়াছে নূতন মুখ পরিধান কর ? বরং এই কথাই কি সত্য নহে যে প্রেমাস্পদ ব্যক্তিদিগের মুখ যত পুরাতন হয়, ততই অধিক সুন্দর হয়। প্রেমের এমনি গুণ। ইহা যাহাকে স্পর্শ করে তাহাকে নূতন করে। বিদেশে বহুদিন বাস করিতেছি, বিদেশের ভাষা অনেক দিন শুনি নাই, বিদেশীর মধ্যে, বিভাষীর মধ্যে দিন চলিয়া যাইতেছে, যদি হঠাৎ একদিন একজন কোনও প্রিয় স্বহৃদের প্রাচীন মুখ দেখিতে পাই, তবে

সে প্রাচীন যুগেই প্রদান করে! তখন কি সেই প্রাচীনের জ্ঞান সমুদায় নবীন ভাগ্য করিতে পারা যায় না? প্রেমের এমনি মহিমা। এই অগৎ ত অনেক দিনের প্রাচীন। কিন্তু যে দিন প্রেমের চক্ষে ইহার দিকে চাই, সে দিন আর প্রাচীন লাগে না। সে দিন ইহার গুপ্ত কথা সকল প্রকাশ হইয়া পড়ে; সে দিন ইহার পক্ষে গুপ্ত কল কত নূতন উপদেশ দেখিতে পাই। কবি প্রেমের চক্ষে প্রকৃতিকে দর্শন করেন বলিয়া প্রকৃতি তাঁহার নিকট চিরমোহন।

আমরা যে মহোৎসবে প্রবৃত্ত হইতে বাইতেছি তাহার ন্যায় প্রাচীন আর কি আছে? ঈশ্বরের নামের ন্যায় প্রাচীন শব্দ মানব ভাষাতে অতি অল্পই আছে। প্রেম-বিহীন হৃদয়ের পক্ষে ধর্মের সমুদায় ব্যাপারই পুরাতন, ঈশ্বরের ভায় পুরাতন, তাঁহার মহিমাগান পুরাতন;—তাঁহার দ্বারে প্রার্থনা পুরাতন; শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন সকল পুরাতন। কিন্তু ব্রহ্ম-রূপার আবির্ভাবে হৃদয়ে যদি প্রেম সঞ্চার হয়, তাহা হইলে আমরা সকলি নূতন দেখিব; তাহার শক্তির সংস্পর্শে সমুদায় নূতন হইয়া উঠিবে। অতএব ব্রহ্মরূপার জন্য প্রতীক্ষা করি।

ঐকতান বাদন—সহ সংখ্যক বাদ্যযন্ত্র সংযোগে যে অপূর্ণ স্বর-লহরীর সৃষ্টি হয়, তাহাকে ঐকতান বাদন বলে। ঐকতান বাদনের দলে একজন দলপতি বা শিক্ষক থাকেন, তিনি সর্বপ্রথমে একটা সুর বাঁধিয়া থাকেন, তৎপরে সেই সুরের সহিত মিলাইয়া অপর সকলকে স্বীয় স্বীয় যন্ত্র বাঁধিতে আদেশ করেন। একে একে সকল যন্ত্রগণ যখন বাঁধা হয়, তখন তাঁহার ইচ্ছিত মাত্র সকলে এক সঙ্গে বাজাইতে আরম্ভ করে। কিন্তু আমরা সর্বদাই অনুভব করিতেছি যে আমরা দশজনে এক সুর বাজাইতে পারিতেছি না। দশজনের সুর ভিন্ন ভিন্ন হইয়া বাজিতেছে এবং প্রীতি উৎপাদন না করিয়া অপ্রীতি উৎপন্ন করিতেছে। ইহার কারণ কি? আমাদের যন্ত্রনায়ক যিনি তাঁহার সুরের সহিত নিজ নিজ সুর মিলাইতে পারিতেছি না। যন্ত্রনায়ক স্বয়ং পরমেশ্বর। হৃদয়কে প্রশান্ত ও বিশুদ্ধ করিলেই তাঁহার সুর শুনিতে পাওয়া যায়; তাহা প্রতি জনেরই কর্ণে বাজে। যাহারা সেই সুরের সঙ্গে সুর মিলাইয়াছেন, তাঁহাদের জ্ঞান, শিক্ষা, ভাষা ও সামাজিক অবস্থাগত বিচিত্রতার মধ্যে ও কেমন সুরের অপূর্ণ ঐক্য দৃষ্ট হইতেছে! একজন জন্মিলেন বলে, আর একজন জন্মিলেন সুদূর পশ্চিমে, কিন্তু বাজিলে জানা গেল এক সুর বাজিতেছে। আমরা হৃদয়কে শুদ্ধ করিতে পারি না বলিয়াই, সেই বিশ্বব্যাপী ও বিশ্বজনীন সুর শুনিতে পাই না। যেমন কাটা বাঁশীতে কাটা শব্দ নির্গত হয়, তেমনি আমাদের স্বার্থ-দূষিত অশুদ্ধ হৃদয় হইতে যে সুর বহির্গত হইতেছে তাহার মধ্যে স্বার্থের কাটা আওয়াজ শ্রুত হইতেছে। বিবেক কর্ণ বধীর প্রায় হওয়াতে ব্রহ্মাণ্ডের সুর ঠিকভাবে শুনিতে পাঠিতেছি না এবং নিজ নিজ সুর মিলাইতে পারিতেছি না। এইরূপ গোলে মালে বেসুর বাজিয়া বৎসরের পর বৎসর

চলিয়া বাইতেছে। মহোৎসব উপস্থিত-ব্রহ্মরাগ এইবার আবার একবার ভাল করিয়া বাজিবে। এ সময়ে আমাদের প্রত্যেকের পক্ষে কর্তব্য কি? ঐকতান বাদনস্থলে বাদকগণ বাহা করে, তাহা আমাদের প্রত্যেককে করিতে হইবে। বাদকগণের যখন যন্ত্র মিলাইবার সময় উপস্থিত হয়, তখন বলিতে থাকে “আঃ গোলটা একটু খামুক, সুরটা একবার শুনি, যন্ত্রটা মিলাইয়া লই।” তেমনি আমরা প্রত্যেকে যেন বলি “আঃ গোলটা একটু খামুক, যন্ত্রটা একবার মিলাইয়া লই।” আমাদের মধ্যে যাহারা উৎসবের প্রারম্ভ হইতেই নিজ নিজ যন্ত্র মিলাইয়া লইতে পারিবেন, তাহাদেরই হৃদয়ে উৎসবক্ষেত্রে ব্রহ্মাণ্ডের মহারাগ, ব্রহ্মরাগ বাজিবে। তাঁহারাই পূর্ণমাত্রায় উৎসবের আনন্দ সম্ভোগ করিতে পারিবেন। অপরেরা প্রবঞ্চিত হইবেন; তাহারা সেই পরম পুরুষের সুর না বাজাইয়া নিজ নিজ বেসুর বাজাইবেন।

যদি ব্রহ্মভাঙ্গায় না দাঁড়াল জল—“কত দিন পান করিলাম”—যদি ব্রহ্মভাঙ্গার না দাঁড়াল জল, তবে অগৎ জনে বল্বে কেন ভক্ত বৎসল। এই গানটি আবার স্মরণ করিবার দিন আসিয়াছে। ব্রহ্মভাঙ্গা কাহাকে বলে? বিশাল প্রান্তরের মধ্যে সময়ে সময়ে এক একটা উচ্চ ভূমি দেখিতে পাওয়া যায়; বাহার উপরে বর্ষার জল কখনও দাঁড়ায় না; তাহা উষ্মক্ষেত্র, সেখানে শস্তাদি জন্মে না। তাহাকে ব্রহ্মভাঙ্গা বলে। যেবারে অতিশয় বজ্রা হয় সেবারে ব্রহ্মভাঙ্গা পর্যন্ত ডুবিয়া যায়; লোকে বলে এবার ব্রহ্মভাঙ্গা ডুবিয়াছে। ভক্তগণ কখনও কখনও আপনাদের হৃদয়কে ব্রহ্মভাঙ্গা বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। যেমন একটা আট দশ হাত উর্দ্ধ মূর্তিকার শূণ্যে একটা পর্বতকেও আমাদের দৃষ্টি হইতে আবরণ করিয়া রাখিতে পারে, সেইরূপ আমাদের হৃদয়স্থিত সামান্য অহঙ্কারও অনেক সময়ে পর্বত সমান ব্রহ্ম-রূপকেও আমাদের দৃষ্টি হইতে আবৃত করিয়া রাখে। আপনাদের হৃদয়কে প্রকৃত বিনয়ে পূর্ণ করা যে কি কঠিন তাহা আমরা প্রতিদিন অনুভব করিতেছি। অহঙ্কার এমনি শত্রু যে ইহাকে এক দ্বার দিয়া বিদায় করিলে, রূপান্তর ধারণ করিয়া অপর দ্বার দিয়া হৃদয়ে প্রবিষ্ট হয়। এমন কি রামায়ণোল্লিখিত মহৌরাবণ যেরূপ অবশেষে বিভীষণের আকার ধারণ করিয়া আসিয়া শিবিরে প্রবিষ্ট হইয়া স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়াছিল, তেমনি যে বিনয়ের দ্বারা অহঙ্কারের দমন হইবে, অহঙ্কার অনেক সময়ে সেই বিনয়ের আকার ধারণ করিয়া আগমন করে। এই অহঙ্কারের হস্ত হইতে আমরা নিষ্কৃতি পাই কিরূপে? উৎসবের দ্বারা তাঁহারাই উপকৃত হইবেন, যাহারা বিনয়ে আপনাদের হৃদয়কে বাস্তবিক নিরুভূমির ভ্রায় করিতে পারিবেন। আর এখনও যাহারা অহঙ্কারে গ্রীবা সমুন্নত রাখিবেন, তাহাদের হৃদয় ব্রহ্মভাঙ্গা হইয়া থাকিবে। উৎসবে যাহারা আসিয়া যোগ দিবেন তাঁহাদিগকে যেমন হৃদয়ক্ষেত্রে নিরুভূমির ভ্রায় করিতে হইবে তেমনি ইহার কাব্যের তার বাঁহাদের উপরে পড়িয়াছে তাঁহাদিগকে আরও সমাধিকরূপে হৃদয়কে নিরুভূমি করিতে হইবে।

এই সকল কার্যের গৌরব বাহা কিছু তাহা সেই পরম প্রভুরই—
এই ভাণ্টী যদি তাঁহার অন্তরে আগরুত রাখিতে পারেন,
তাহা হইলে তাঁহাদের কার্যের উপরে দীর্ঘের কৃপা বহিত
হইবে। যদি অষ্টপৌরবুদ্ধি তিকিয়ারও তাহাদের অন্তরে
প্রবল হয়, তাহা হইলে তাঁহাদেরও হৃদয় উচ্চক্ষেত্রের স্রাব
ভর থাকিবে। দীর্ঘ করুন যেন আমরা সকলে যথাসময়ে
হৃদয়কে নিরুদ্ভূতির স্রাব করিতে পারি।

উৎসবের বিশেষত্ব—আমরা যে মধ্যে মধ্যে উৎসব
করিয়া থাকি তাহাতে বিশেষত্ব কি আছে? সেই ত উপাসনী,
প্রার্থনা, ধ্যান, ধারণা, কীর্তন ও সংগীত। সেই ত আলোচনা,
বক্তৃতা ও উপদেশ। সেই সকল প্রাচীন ব্যাপার ভিন্ন বিশেষভাবে
উৎসবের জন্ত আর কি বিশেষ আয়োজন করা হয়, যাহার প্রতি
আমরা এত গুরুতররূপে মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য
অমুরোধ করিতেছি। গুরুত্ব ও বিশেষত্ব কোথায়? আমরা
উৎসবে উপাসনা প্রার্থনাদির অনুষ্ঠান করিলেও ইহার বিশেষত্ব
না আছে এমন নয়। সে বিশেষত্ব অন্তরে, বাহিরে নয়।
আন্তরিক পরিবর্তনেই এই বিশেষত্ব উপলব্ধি হয়। শরীর
স্বচ্ছ ও আমরা সময় সময় এরূপ পরিবর্তন অনুভব করিয়া থাকি।
একই বস্তু বিশেষ সময়ে আমাদের বিশেষ মিষ্ট লাগে, এবং
তাহা দ্বারা শরীরের বিশেষ তৃপ্তি হয়। আমরা সকলেই জানি
কোন কোন সময় সরবৎ থাইতে বিশেষ ইচ্ছা করে, অন্য দিন
বা অল্পের আশ্বাদন বিশেষ প্রীতিকর হয়। কোন দিন ঝালের
আশ্বাদন ভাল লাগে, আবার অন্য দিন হয় তিক্ত বস্তু বিশেষ
তৃপ্তিদায়ক হইয়া থাকে। এই সকল দিনে অন্ন, ঝাল বা তিক্ত
আশ্বাদনের বস্তুগুলিতে যে কোনরূপ পরিবর্তন ঘটে, তাহা
নয়। তাহার পূর্বেও যেমন ছিল পরেও তেমনি থাকে।
আমাদের শারীরিক পরিবর্তনেই এক এক সময় এক বস্তু
বিশেষ প্রিয় হয় ও তৃপ্তিদায়ক হয়। তেমনি উপাসনা, প্রার্থনা
সংগীত, সংকীর্্তন প্রভৃতি সেই প্রাচীন বস্তু হইয়াও উৎসবে
তাহা নূতন আকার ধারণ করিয়া, অন্তরের বিশেষ তৃপ্তিদায়ক
এবং প্রাণদায়ক হয়। এইরূপ পরিবর্তিত প্রাণ লইয়া যাহারা
উৎসবে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, তাঁহাদের পক্ষেই উৎসবের বিশে-
ষত্ব আছে। তাহার অভাবে “ঘাটের গঙ্গা জল” এই প্রবাদ
বাক্যের ন্যায় উৎসবের উপাসনাদিও আমাদের পক্ষে বিশেষত্ব
হীন ও পুরাতন বস্তু হইয়া পড়ে। কিরূপ পরিবর্তন লইয়া
উৎসবে প্রবৃত্ত হইতে হইবে? সে পরিবর্তন রুচির পরিবর্তন,
আকাজ্জার পরিবর্তন। প্রতিদিন যে আকাজ্জা লইয়া উপ-
সনা করি সেইরূপ আকাজ্জা লইয়া যদি উৎসবে প্রবৃত্ত হই, তবে
আমাদিগের সেইরূপ ফলই লাভ হইবে, তাহার বেশী আশা
করিবার কি চেষ্টা আছে। সুতরাং বিশেষ ব্যাকুলতা বিশেষ
সংকল্প লইয়া উৎসবে গমন করিতে হইবে। আমরা দেখিতে
পাই শরীর উত্তপ্ত হইলে, সহজেই শীতল সরবৎ পানের
আকাজ্জা হয়। আমাদের প্রাণ কি সংসারের উত্তপ্ত বায়ুতে
উষ্ণ হয় না? উষ্ণ হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু
আমরা বাহ্যে প্রাণ শীতল হইতে পারি, তাহার সন্ধান পাই

না—তাহা পাইতে ব্যাকুল হই না। অন্যবিধ বস্তু দ্বারা প্রাণের
আলা নিবারণ করিতে বাই, তাই মনে হয় প্রাণের আলা
বাইবার নয়, উৎসবে সে আলা বাইবে না। আবার
অনেক সময় আলাকে আলা বলিয়া বোধ করিবার শক্তিও
থাকে না। তাহাতেও ব্যাকুলতা জন্মে না। এই জন্য
বিশেষ ভাবে আত্মাহুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে কেন ক্ষুধা
হয় না, কেন সন্তাপকে সন্তাপ বলিয়া মনে হয় না, অতি তীক্ষ্ণ
আত্মদৃষ্টি ভিন্ন এবোগ ধরির উপায় নাই; সুতরাং উৎসবে
প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে যাহাতে বিশেষ আত্মাহুসন্ধান দ্বারা ক্ষুধার
সঞ্চার হয়, পুণ্য পবিত্রতার জন্য প্রাণের আকাজ্জা হয়, এখন
তাহাই করিতে হইবে।

আর এক তাৎপ্রে আমরা উৎসবের বিশেষত্ব অনুভব
করিতে পারি। আমরা অনেক উপাদের বস্তু একাকী আহা-
র করিয়া থাকি। সে সময়ে তাঁহার যে মিষ্টতা অনুভব করি, যখন
দশজন সুহৃদের সহিত শ্রীতি ও সদ্ভাবে তাহা আহা-
র করি, তাহার মিষ্টতা কত অধিক অনুভব করিয়া থাকি।
আবার আহা-র করিতে করিতে তাহা যদি কোন বস্তুকে প্রদান
করি তাহাতে কত অধিক তৃপ্তি অনুভব করি। তখন আহা-রের
আনন্দের সঙ্গে অন্যবিধ আনন্দও সন্তোগ করিতে থাকি।
বস্তুগত তারতম্য না থাকিলেও বস্তুজনের সমাগমে আনন্দের
পরিমাণ কত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। তেমনি উৎসবে যখন নানা
স্থান হইতে ব্যাকুলাত্মা ও সঙ্কল্পগণের সমাগম হয়, তখন একাকী
উপাসনার যে তৃপ্তি পাইতেছিলাম, তাহার পরিমাণ কত
বাড়িয়া যায়। একগুণ শক্তি শতগুণ হয়। একগুণ প্রেম
শতগুণ হয়। তখনকার গান, তখনকার আলোচনা, প্রার্থনাদি
সকলই বিশেষ তৃপ্তি-দায়ক, আশা-জনক এবং জড়তা-নাশক
হয়। ভক্ত ও ব্যাকুলাত্মাগণের সম্মিলন তাড়িত শক্তির ন্যায়
প্রাণের উপর আশ্চর্যরূপে কার্য করে। অনেক সময় সেই
শক্তি কোথা হইতে আসে তাহা অনুভবও করা যায় না।
তখনই উৎসবের বিশেষত্ব সহজেই অনুভূত হয়। বাস্তবিক
উৎসবকে আধ্যাত্মিক ভোজে “ক্ষুধিত ও তৃপ্তিত আত্মাগণের
সম্মিলন” এই নামে অভিহিত করাই উচিত। ব্যাকুলতার
ব্যাকুলতার সঞ্চার করে। একের ত্যাগ স্বীকারের দৃষ্টান্ত অপরের
নিঃসৃত ত্যাগস্বীকারের আকাজ্জা জলিয়া উঠে। শুভসম্মিলন
যত হয় ততই আত্মার কল্যাণ। ধর্ম জগতে অগ্রসর হইবার
পক্ষে ততই অধিকতর সুবিধা পাওয়া যায়। আমাদের
পক্ষে ব্রহ্মরূপা অনুভব পক্ষে উৎসব অতি প্রশস্ত সময়।
এমন সুযোগ লাভ করা সোভাগ্যের বিষয়। আমরা
আলস্য ও জড়তা পরিত্যাগ করিয়া এই উৎসব সন্তোগ
করিবার জন্য এখন হইতে প্রস্তুত হই।

স্বাভাবিক গতি—পুষ্প প্রদর্শনীতে লোকে যখন সমা-
গত ব্যক্তিদিগের মনস্তপ্তির জন্য ফুল সকল সজ্জিত করিয়া
রাখে, তখন সকলেই যথার্থ সর্বাঙ্গপেক্ষা মনোহর, সর্বাঙ্গপেক্ষা
সুন্দর ও সুগন্ধযুক্ত ফুল সকলই সংগ্রহ করিয়া থাকে। এবং
সে সকল ফুল যথার্থ সুন্দরভাবেই সাজাইয়া রাখে। দর্শক-

পূর্ণসকল ফুলই বিশেষ আগ্রহের সহিত দর্শন করিতে থাকেন। সকল ফুলেই তাঁহাদের মনোহরণ করিবার শক্তি থাকিলেও সকল ব্যক্তিকেই যে সকল ফুল সমান আকৃষ্ট করে তাহা নহে। কেহ এক প্রকারের একটা গোলাপের দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছেন, কেহ বা অপর প্রকারের একটা গোলাপে বেশী আকৃষ্ট হইতেছেন। একজন হয়ত বলিতেছেন “দেখ কেমন সুন্দর রূপে ফুলগুলি সাজাইয়াছে” এইরূপে এক এক জন এক এক প্রকার ফুলের প্রশংসা করিতেছেন। এসকল ফুলে ফুল সকল যে ব্যক্তি বিশেষকে কিছু অধিক আদর করিয়াছিল বা তাহার জন্য যে কিছু বেশী সাজ সজ্জা করিয়াছিল তাহা নহে। মালীগণ যে কোন ব্যক্তিবিশেষকে বিশেষভাবে কোনও রূপ আদর অর্থার্থনা করিয়া বা কোনরূপে মনস্তাত্ত্বিক বা কবিতা প্রলুব্ধ করিয়াছিল এমন নয়। লোকে আপনা হইতে, প্রকৃতিদত্ত বিশেষ বিশেষ মানসিক ভাব হইতেই এক একজন এক এক প্রকার ফুল বা সাজ সজ্জার মুগ্ধ হইয়া তাহার প্রশংসা করিয়াছিলেন। স্বাভাবিক ভাবেই লোকে এইরূপ বিভিন্নরূপে আশ্চর্য্য-কচি ও সৌন্দর্য্য-নির্ণয়-শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে। ইহাতে স্বভাব ভিন্ন অন্য কাহাকে চালক দেখা যায় না। এই প্রদর্শনকে যেমন লোকে কাহারও কর্তৃক চালিত না হইয়াও কোন কোন ফুল বা সাজ সজ্জার অধিক পরিমাণে আকৃষ্ট হয়, তাহার পক্ষপাতী হয়, সেইরূপ আধ্যাত্মিক জগতেও লোকে স্বভাব হইতেই কোন কোন বিষয়ে অধিক আকৃষ্ট হয়। অধিক পরিমাণে পক্ষপাতী হয়। এখানেও স্বভাবের চালনা ভিন্ন অন্য কোনরূপ প্ররোচনা দেখা যায় না। এই স্বভাবের প্ররোচনা হইতেই কেহ বা প্রেম ও ভক্তির অধিকতর পক্ষপাতী, কেহবা জ্ঞানের সমাদর করিতে সমুৎসুক। অপররা আবার কর্মপ্রিয়। কিন্তু স্বভাবের চালনায় লোকে যে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে অধিক আকৃষ্ট হয়, অধিক পরিমাণে বিষয় বিশেষের প্রশংসা করে তাহাও লোকের সহ হয় না। দেখা যায় জ্ঞানী, ভক্ত ও প্রেমিককে তত পছন্দ করেন না। ভক্ত ও প্রেমিক আবার জ্ঞানীকে একটু কেমন ভাবে দর্শন করেন। কর্মীও হয়ত জ্ঞানী ও ভক্তকে যেমন ভালভাবে গ্রহণ করেন না। বিবাদের কোন ছেঁড়া না থাকিলেও এইরূপ বিবাদের অতীত বিষয় সকল লইয়াও সম্প্রদায় সম্প্রদায়ে কতই নী বিরোধ চলিতেছে। ব্রাহ্ম সমাজ এ প্রকার বিবাদকে নিতান্তই অযৌক্তিক ও অহেতুক মনে করেন। এবং সকলের প্রতিই উদার ও সদ্ভাব প্রদর্শন করিতে উপদেশ দেন। কিন্তু লোকে তাহা শুনিতে চায় না। এই প্রকার সামান্য বিষয়ে বৃথা তর্ক দ্বারা পরস্পর হইতে দূরে সরিয়া যায়। এবং এইরূপ অনর্থক বিবাদ বিসংবাদে লোকে অপরের প্রতি উদাসীন হয় এবং অপরের নিকট হইতে বাহা পাইবার ছিল তাহাতে বঞ্চিত হয়। এজন্য সর্বদাই সকল ভাবাপন্নকেই উদার শ্রীতিতে গ্রহণ করিতে হইবে। একটা কথা বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যে যদিও স্বভাবই বিশেষ বিশেষ বিষয়ে আমাদের আকৃষ্ট করে, তথাপি সকলের পক্ষেই সেই প্রদর্শনীতে প্রবেশের ন্যায় অধ্যাত্মরাজ্যের সকল দিকেই

মনোবোগ দিতে হইবে। আগে এই রাজ্যের সকল বিষয়ের সহিত পরিচিত হইয়া, পরে বাহার যেটা ভাল লাগে তাহাতে বিশেষ মনোবোগ দিতে হইবে। তাহা না হইলে ধর্ম্ অনস্পর্শ থাকিবে, জীবন অনর্থক থাকিবে। এই উৎসব মনোবোগ নিকট বর্তী হইতেছে, এই উৎসবে যেন আমরা ধর্মের সকল তত্ত্বই অনুশীলন করিতে পারি। পক্ষপাতিতার অধীন হইয়া অপরের প্রতি তুচ্ছ তাক্ষিণ্য না করিয়া, যেন উদার শ্রীতিতে সকলে সম্মিলিত হইতে পারি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

কর ও উপচয়

প্রকৃতির নিয়ম এই শ্রমাস্তে বিশ্রাম, ক্রমাস্তে উপচয়। শ্রমকালে যে সকল শারীরিক শক্তি বিপর্য্যস্ত হয় বিশ্রাম-কালে প্রকৃতি তাহা পুনর্গঠিত করিয়া লন। এই কারণে নিদ্রার স্বাভাবিক বস্তু মানবের অতি অল্পই আছে। সমস্ত দিবসের শ্রম, উচ্চতা, উত্তাপ, উষ্মতা, প্রভৃতি সমুদায় হরণ করিয়া নিদ্রা মানবের দেহ মনকে সুস্থ, প্রকৃতিভ, প্রশান্ত ও কর্মক্ষম করিয়া দেয়। এইরূপ প্রকৃতির মধ্যে কর ও উপচয় সর্বদা চলিতেছে। প্রতি মুহূর্তের কার্য দ্বারা আমাদের দৈনিক ধাতুপুঞ্জ নিরন্তর কর প্রাপ্ত হইতেছে। শরীরের পুরাতন অণু সকল নানা আকারে দেহ হইতে বর্জিত হইয়া যাইতেছে। এই কর ক্রিয়া এত দ্রুত চলিতেছে, যে বর্তমান সময়ের কোন কোনও পণ্ডিত গণনা করিয়া বলিয়াছেন, তিন বৎসরের পূর্বে দেহে যে সকল পরমাণু ছিল, তিন বৎসর পরে তাহার একটা অণুও থাকে না। কিন্তু প্রকৃতি যেমন করের দ্বারা উন্মুক্ত রাখিয়াছেন, তেমনি উপচয়ের দ্বারাও খুণিয়া রাখিয়াছেন। আমরা প্রতিদিন যে সকল অন্ন পান গ্রহণ করিতেছি তদ্বারা কর প্রাপ্ত দৈনিক ধাতুপুঞ্জ গঠিত হইতেছে।

এই কর ও উপচয়ের নিয়ম অধ্যাত্ম-রাজ্যেও খাটে। সংসার-মধ্যে আমরা যখন বাস করি এবং কার্য্যক্ষেত্রে যখন বিচরণ করি তখন আমরা সকল সময়ে অমুকুল অবস্থার মধ্যে থাকি না। কত পাপ প্রলোভনের মধ্যে পড়িতে হয়, কত চিন্তের বিক্ষোভকারী কারণ ঘটিয়া থাকে, কত উত্তপ্ত বায়ু আসিয়া আমাদের আত্মাকে শুষ্ক করিতে থাকে। এই সকল সংগ্রামের মধ্যে অনেক সময়ে আমাদের আধ্যাত্মিক শক্তি সামর্থ্যের কর হইতে থাকে। আমরা অনেক সময়ে দেখিতে পাই যে আমাদের প্রাণের সরসতা হ্রাস হইতেছে; উৎসাহ মন্দীভূত হইতেছে; বিশ্বাস ও নির্ভর যেন স্নানভাবে ধারণ করিতেছে। একদিকে যখন এইরূপ করের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে থাকে, তখন অপরদিকে উপচয়ের জন্য ব্যগ্র হইতে হয়। কিন্তু শরীরের ধাতুপুঞ্জ কর প্রাপ্ত হইলে, যেমন অন্ন জলের দ্বারা পুনরায় গঠিত হয়, সেইরূপ আত্মার করকে নিবারণ করিয়া উপচয়কে বৃদ্ধি করিবার উপায় কি? যেমন অন্ন পান দ্বারা দেহ রক্ষা হয়, আত্মা সেইরূপ সে

পরম পুরুষের শক্তি ও আবির্ভাব কল্পা বাচিয়া থাকে। এই কারণে কোনও ভাবুক সাধক বিশ্বাসী ও অমুদ্রাগী জনের চিত্তকে জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের মায় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। নদী তীরবর্তী তরু যেমন সর্বদা সতেজ, সর্বদা জীবন্ত ও সর্বদা সিন্ধু-কাষি, তেমনি প্রেমযোগে সেই পবিত্র পুরুষের সহিত যুক্ত আত্মাও সর্বদা সতেজ, জীবন্ত ও হরিষ্ণময়।

যিনি আত্মার অনুগান স্বরূপ আত্মার জীবন রক্ষায় ও স্বাস্থ্যের উন্নতি জন্ত সর্বদা ঔষধ সহিত যোগ অন্বেষণ করিতে হইবে। সংসারের কার্যের বাস্তবতার মধ্যে আমরা অনেক সময়ে এই আধ্যাত্মিক যোগ সাধন বিষয়ে ইচ্ছানুরূপ মনোযোগী হইতে পারি না। প্রতিদিনের চিন্তা ও কার্যের স্রোত আমাদিগকে অনেক সময়ে বহিরা লইয়া যায়। আমরা বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে বিক্ষিপ্ত হইয়া ভ্রমণ করিতে থাকি। যদি সেই মনকে সময়ে সময়ে কার্যের বাস্তবতা হইতে অপসৃত করিয়া বিশেষরূপে সেই পরম পুরুষের প্রতি মনকে নিরোগ না করা যায়, তাহা হইলে আত্মা শুষ্ক ও হ্রস্ব হইয়া পড়িতে থাকে। শরীর সম্বন্ধে এরূপ অবস্থা অনেক দেখিয়া থাকিবেন যে অবস্থাতে কোন ও বিশেষ পীড়া দেখা যায় না, কোন ও ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ নাই, কিন্তু তথাপি দেহ হ্রস্ব কার্যে অগত্যা ও শ্রমে পরাভূত। কার্যক্ষম ও শ্রম-প্রিয় ব্যক্তির যখন আপনাদেব অন্তরে এই শ্রম-বিমুখতা লক্ষ্য করেন, তখন অমুভব করিতে থাকেন যে তদ্বার কার্য হইতে অবসৃত হইয়া স্বাস্থ্য কর আহার ও স্বাস্থ্যকর বায়ু সেবন ও বিশ্রামের বন্ধোবস্ত করা কর্তব্য নতুবা দেহ তদ্বার পীড়া দ্বারা আক্রান্ত হইবে। সেইরূপ আমরা ও কি সময়ে সময়ে আত্মার মধ্যে এক প্রকার অবসাদ অমুভব করি না, যখন দেখি কোনও বিশেষ পীড়ার বিদ্যমান নাই কিন্তু হৃদয়, মন নিস্তেজ, নীরস ও অবসন্ন? এই সময়ে কার্য হইতে অবসৃত হইয়া স্বাস্থ্যকর আধ্যাত্মিক আহার ও স্বাস্থ্যকর আধ্যাত্মিক বায়ু সেবনের জন্ত যাইতে হয়।

আমরা উৎসব কালকে সংসার পথের শ্রান্ত ও ক্লান্ত পথিকগণের স্বাস্থ্যকর আধ্যাত্মিক বায়ু সেবনের সময় বলিয়া মনে করি। কিন্তু এ বায়ু কি প্রকার বায়ু? লোকে ব্রহ্ম শক্তিকে সচরাচর বায়ুর সহিত তুলনা করিয়া থাকে। কোন দিক দিয়া বায়ু বহিবে এবং কখন তাহা বেগে আসিবে তাহা যেমন কেহই বলিতে পারে না, সেইরূপ ব্রহ্মশক্তি যে কখন কোন উপায়ে, কোন সূত্র ধরিয়া হৃদয়ে অবতীর্ণ হইবে তাহা কেহই বলিতে পারে না। আমাদিগকে কেবল অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয়; ব্রহ্ম কৃপার প্রতি একান্ত নির্ভর রাখিয়া ও ঔষধ করণার বায়ুর অপেক্ষা করিয়া সকল কার্যের সহিত যোগ দিতে হয়। কোন বিষয়টি কাহার নিকট যে জীবনের বার্তা আনিবে তাহা কে বলিতে পারে? কতবার ত দেখি-রাছি বড় বড় ব্যাপ্তির যোগ দিলাম, অথচ হৃদয় কবচ খুলিল না; হঠাৎ একটা সামান্য কথাতে হৃদয় দ্বার খুলিয়া গেল ও হৃদয় মধ্যে ব্রহ্ম কৃপার বায়ু প্রবাহিত হইল।

অতএব আশা পূর্ণ ও নির্ভর-শীল অন্তরে আমাদিগকে মনোঃসবে প্রবেশ করিতে হইবে। বাহ্যদের সম্মুখের শক্তি সামর্থ্যের ক্ষয় হইয়াছে, তাহাদের ক্ষতি পূরণের সময় উপস্থিত। স্বয়ং প্রভু পরমেশ্বর স্বহস্তে কৃপার অন্ন বিতরণ করিবেন, যে অল্পে রোগ যায়, হ্রস্বতা যায় অবসাদ যায়, সেই অন্ন বিতরণ করিবেন। ভক্ত সমাগমে ঔষধ শক্তি পবিত্র স্নিগ্ধ বায়ুর দ্বারা প্রবাহিত হইবে। সেই বায়ু যিনি প্রাণ ভরিয়া সেবন করিতে পারিবেন তিনি স্বাস্থ্য লাভ করিয়া গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইতে পারিবেন। আমরা তবে প্রার্থনাপূর্ণ অন্তরে মনোঃসবে প্রবেশ করি।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯৩।

বিগত তিন মাসে কার্যনির্বাহক সভার ১২টা সাধারণ এবং ২টা বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভা সংগঠন জন্ত সমাজের সভ্যদিগের নিকট ভোট পত্র প্রেরিত হইয়াছে। আশা করা যায় এবার অধ্যক্ষসভা গঠনে অমুবিধা হইবে না।

হরি প্রভৃতি কোন কোন নাম কতিপয় সভ্যের মতে পৌত্তলিক বলিয়া আপত্তি জনক হওয়াতে কার্যনির্বাহক সভা সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ও ব্রাহ্ম মাত্রেয়ই এ সম্বন্ধে মতামত অবগত হইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছেন।

হুর্ভিক্ষ।

পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত রিলিফ ফণ্ডের হস্তে আমরা কিছু টাকা পাঠাইয়াছিলাম। সেই কমিটি হুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থে বিক্রমপুরে যে লোক প্রেরণ করেন, তিনি উত্তর বিক্রমপুরে ৩৮ খানা গ্রামে সাহায্য করিয়াছেন। ঐ ৩৮খানা গ্রামে ১১২৮ জন লোককে সাহায্য করা হয়, তন্মধ্যে পুরুষ ১০৬, স্ত্রীলোক ৩৯৬, বালক বালিকা ৬২৬, মোট ১১২৮ জন। এই কার্যে ব্রাহ্মসমাজের সংগৃহীত টাকা হইতে বেশী টাকা ব্যয় হয় নাই। মুন্সিগঞ্জের ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের লোকের হাতে যে টাকা দিয়াছিলেন, সেই টাকা দ্বারাই অধিকাংশ স্থানে সাহায্য করা হইয়াছে। ঐ ৩৮ খানা গ্রাম ভিন্ন আরও দুইটা গ্রামের দুইটা ভদ্র পরিবারকে গোপনে সাহায্য করা হইয়াছিল। তৎপরে বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষালকে তথায় প্রেরণ করা হয়।

প্রথমাবস্থায় হুর্ভিক্ষের প্রকোপ প্রবল হইয়াছিল, সেই সময় মুন্সিগঞ্জের ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের যত্নে অনেক লোকের কষ্ট নিবারণ হয়।

ভদ্রলোক এবং কৃষকদিগের অধিক কষ্ট হয় নাই। চাউল দুর্খল্য হওয়াতেই তাহাদের যাহা কিছু কষ্ট হইয়াছিল। অনাথা বিধবদিগের ভয়ানক কষ্ট হইয়াছিল। ইহারা দিনের পর দিন উপবাস করিয়া কাটাইয়াছে, তথাপি প্রকাশ্যে সাহায্য গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হয় নাই। আমাদের এজেন্ট গোপনে অনেক চেষ্টা করিয়া কয়েকটা বিধবার সাহায্য করিয়াছিলেন।

The Royal Opium Commission সমক্ষে সমাজের পক্ষ হইতে দান্য প্রদান করিবার জন্ত সমাজের কয়েকজন সভ্যকে অধুরোধ করা হয়। তাঁহাদের একজন বাতীত সকলেই এই কার্য্য সুদক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিয়াছেন। এই কমিশন সংস্থষ্ট বাহারি বিলাত হইতে কলিকাতার আগমন করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে J. G. Alexander সাহেব "Temperance" বিষয়ে, এবং Parliament মহাসভার সভ্য H. J. Wilson সাহেব "Some moral and Social Reforms in England" বিষয়ে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ছাত্রসমাজের সংগ্রহে Revd. Thomas Evans সাহেব এবং Mrs. Hauser, President World's women's Christian Temperance Union Calcutta, উভয়েই Temperance বিষয়ে সমাজ মন্দিরে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এই সকল বক্তৃতার জন্ত বক্তাদিগকে আমরা ছদ্ময়ের সহিত কৃতজ্ঞতা প্রদান করিতেছি।

কার্য্যনির্ধাহক সভা, Royal opium commission Temperance পক্ষীয় সভ্যগণকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত শ্রীযুক্ত সভাপতি মহাশয় এবং অস্ত্র কতিপয় সভ্যকে অধুরোধ করেন। তাঁহাদিগের একজন এবং অপর কয়েকজনের উদ্যোগ ও চেষ্টায় বঙ্গমহিলা সমাজের এক সাংসমিতি হয়। তাহাতে Mrs. and Miss Pease, Messrs Arthur Pease M. P., H. J. Wilson M. P. এবং J. G. Alexander মহোদয় এবং মহোদয়গণ নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় আগমন পূর্ব্বক সমাজের অনেক সভ্যের সঙ্গে আলাপ করিয়া আপ্যায়িত করিয়াছিলেন।

খাসিয়া মিশন। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী যথার্থকি এই মিশনের কার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন। দিন দিন ইহার উন্নতি হইতেছে। চিরাঞ্জিতে যে প্রচার-ভবন প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাতে উপাসকমণ্ডলীর আর স্থান হয় না। বিদ্যালয় ও ঔষধালয়ের কার্য্য ভালই চলিতেছে। পারিবারিক অস্থান ও ব্রাহ্মসমাজের প্রণালী অনুসারে হইতেছে। সম্প্রতি বাহারি প্রাচীন প্রণালী পরিত্যাগ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে নিষাধন সহ্য করিতে হইতেছে।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড। প্রচার এবং অস্ত্রাজ কার্য্যে সাহায্য হেতু কয়েকটা ফণ্ড স্থাপিত হইয়াছে। এই ফণ্ডগুলির মূলধন অব্যয়িত থাকিয়া তাহাদের সুদ নির্দিষ্ট কাথে ব্যয় সম্পন্ন হইবে। আর ব্যয়ের হিসাবে এই ফণ্ডগুলির নাম উল্লেখ করা হইবে। স্বর্গীয় জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের ব্রাহ্ম উপলক্ষে তাঁহার সহধর্ম্মিণী স্থায়ী প্রচার ফণ্ডে ৫০০ পাঁচ শত টাকা দানের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তিনি এখন সমাজের হস্তে সেই টাকা অর্পণ করিয়াছেন।

প্রচার ও সাংসরিক উৎসব উপলক্ষে এই তিন মাস কাল মধ্যে শিরাজগঞ্জ, পাবনা, কুমিল্লা, কোচবিহার, বাগজাঁচড়া, রামপুর-বোয়ালিয়া, চক্রবেড়িয়া, চট্টগ্রাম, ঢাকা প্রভৃতি স্থান হইতে প্রচারকগণের নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল।

আমাদিগের প্রচারকগণ নিয়মিতরূপে বিগত তিন মাস কার্য্য করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—কলিকাতা উচ্চ নীতি বিধানিগী ছাত্র সভাতে "সাহিত্যে জাতীয় চিন্তা" সম্বন্ধে একটি, ছাত্রসমাজে একটি, এবং একদিন ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্নের উত্তর প্রদান উপলক্ষে একটি বক্তৃতা করেন। ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডিং এবং স্কুলের সম্পাদকতা, আশ্রমের উপাসনার অধিকাংশ সময় আচার্য্যের কার্য্য, সময়ে সময়ে মন্দিরে উপাসনা, নিয়মিতরূপে তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদন কার্য্য এবং কোন কোন বাসায় উপাসনা ও অস্থানে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—বাত, অর প্রভৃতি পীড়ার কষ্ট পাওয়াতে গত তিন মাস কাল-ইচ্ছাক্রূপ প্রচার কার্য্য করিতে পারেন নাই। কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে দুই দিবস উপাসনা, কোন ব্রাহ্মপরিবারে একটি শিশুর জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা, সিটিকলেজ ভবনে, ব্রাহ্মসম্মিলনীতে উপাসনা এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে 'মহাশক্তি' বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তবানীপুর প্রার্থনাসমাজে উপাসনা এক দিবস একটি শিশুর নামকরণ উপলক্ষে উপাসনা, ব্রাহ্ম ও অস্ত্রাজ লোকের সহিত ধর্ম্ম ও সামাজিক বিষয়ে আলোচনা, সাময়িক পত্রিকায় ধর্ম্মবিষয়ে প্রবন্ধ, এবং ধর্ম্মসম্বন্ধীয় পুস্তক রচনা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস—বাকুড়া অঞ্চল হইতে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক কিছুদিন কলিকাতায় প্রচার করিয়া মাণিকদহে শারদীয় উৎসব, তৎপর কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব কার্য্য সম্পন্ন করিয়া ঢাকা পূর্ব্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনীতে যোগদান করেন। তথায় পরিবারে এবং সমাজে উপাসনা করেন। ঢাকা হইতে ফরিদপুরে গমন করিয়া তথায় সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা পাঠব্যাখ্যানাদি করেন। তৎপর কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়া সাধনাশ্রমে, মন্দিরে এবং কোন কোন পরিবারে উপাসনাদি করেন; পরে পাবনা ও সিরাজগঞ্জের উৎসব কার্য্য সম্পন্ন করিয়া ঢাকায় যাত্রা করেন। পূর্ব্ব বঙ্গালা ব্রাহ্ম-সম্মিলনী হইতে কার্য্যনির্ধাহকসভা এক অধুরোধ পত্র প্রাপ্ত হন, তাহার মর্ম্ম এই যে, উক্ত সম্মিলনী পূর্ব্ব বঙ্গালা ও আসাম প্রদেশ লইয়া একটা প্রচার ক্ষেত্র প্রস্তুত করিবেন এবং আমাদিগের প্রচারক বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয়কে সেই ক্ষেত্রে প্রচার কার্য্যের ভার অর্পণ করিবেন। মাঘোৎসব নিকটবর্তী, তাহার পর এই বিষয় সম্বন্ধে কর্তব্য কি তাহা স্থির করিবার সুবিধা জন্ত কার্য্যনির্ধাহকসভা উক্ত প্রচারক মহাশয়কে এক মাসের নিমিত্ত একটি প্রচারদলসহ ঐ অঞ্চলে গিয়া প্রচার করিতে অধুরোধ করেন। উক্ত প্রচারক মহাশয় সিরাজগঞ্জে কয়েক দিন পীড়িতাবস্থায় ছিলেন তৎপর একটু সুস্থ হইলে পর ঢাকা হইয়া কুমিল্লা উৎসবে গমন করিয়াছেন। তাঁহার শরীর এখন সম্পূর্ণ সুস্থ বা সবল হয় নাই।

শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু—মধ্যে মধ্যে নিমতা

ব্রাহ্মসমাজে, কোন কোন ব্রাহ্ম পরিবারে এবং মন্দিরে তিন রবিবার রাতে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। “Brahmoism” নামক পুস্তিকা প্রকাশেরত ছিলেন। Indian Messenger পত্রিকা সম্পাদনেও কিছু কিছু সাহায্য করিয়াছেন। তিনি লিখিতেছেন, “আমি ছুপের সহিত জানাইতেছি যে, এই তিন মাস কাল মধ্যে আমার উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যাইবার কথা ছিল। কিন্তু কোন কোন বিশেষ কারণে সেখানে যাইতে পারি নাই এবং আশঙ্করূপ কার্য্যও করিতে পারি নাই।” সম্ভ্রতি তিনি বাঘজাঁচড়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়াছেন। ওখা হইতে কুচবিহার উৎসবে যাত্রা করিতেন কিন্তু অসুস্থতা বশতঃ তিনি কুচবিহার যাইতে অসমর্থ হইয়াছেন।

শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণপ্রসাদ—অক্টোবর মাসে কঠিন অরোগে প্রায় ২০ দিন সংজ্ঞাহীন থাকেন। তৎপর অন্ন অন্ন করিয়া আরোগ্য লাভ করেন। এই গীড়া তাঁহার কার্য্যের বিস্তর ক্ষতি করিয়াছে। তথাপি তিনি নিতান্ত দুর্বল অবস্থায়ও লক্ষ্যে সহরের মধ্যে পূর্বে যেখানে ছিলেন, সেই স্থানে আগমন পূর্বক তথাকার সমাজে দৈনিক ও সাপ্তাহিক উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন এবং তথায় একটি ব্রহ্ম-বিদ্যালয় সংস্থাপন পূর্বক কয়েকটি বন্ধুর সাহায্যে সেই বিদ্যালয়ের কার্য্য এবং তাঁহার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসালয়ের কার্য্যও তিনি যথাসক্তি সম্পন্ন করিয়াছেন। তাঁহার শরীর এখনও দুর্বল। আমাদিগের বন্ধু বাবু হীরালাল রায় এবং আর একটি যুবক তাঁহার যথেষ্ট সেবা ও সাহায্য করিতেছেন।

সাধনাশ্রম ।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং নবদ্বীপচন্দ্র দাসের কার্য্য প্রচারকগণের কার্য্যবিবরণের সহিত দেওয়া হইয়াছে। অত্যাশ্চর্য্য পরিচারকগণের কার্য্য বিবরণ এইরূপ :—

শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় নিয়মিতরূপে ব্রাহ্মমিসন প্রেসের কার্য্যাদ্যক্ষতা করিয়াছেন। শারদীয় উৎসব উপলক্ষে মাণিকদহ সমাজে, সাধনাশ্রমে, কয়েকটি পারিবারিক অস্থ-ষ্ঠানোপলক্ষে সিন্দুরিয়াপাট পারিবারিক সমাজের উৎসবে এবং মন্দিরেও কোন কোন রবিবার প্রাতে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদনে সাহায্য করিয়াছেন এবং ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডিংএ উপাসনা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব গত সেপ্টেম্বর মাসে ছোট নাগপুর অঞ্চলে গমন করেন। চাইবাসা উৎসব উপলক্ষে একদিন হিন্দিতে উপদেশ দেন, তথাকার ছাত্র সত্যম একটি বক্তৃতা করেন এবং দুই দিন সমবেত উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। পুরলীয়া টাউন হলে এক দিন বক্তৃতা, আসেন্সোলে এক দিন উপদেশ প্রদান, বাঁকুড়ায় জেলায় দুই দিন সমবেত উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য, এক দিন বাজারে প্রকাশ বক্তৃতা এবং মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিনে একটি বক্তৃতা করেন। তৎপর কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়া শারদীয় উৎসব উপলক্ষে মাণিকদহে এক দিন বাজারে প্রকাশ

বক্তৃতা করেন। তৎপর কয়েকদিন কলিকাতায় থাকিয়া পরে হাজারিবাগে গমন করেন। সেখানে বক্তৃতা উপাসনা এবং আলোচনাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছিলেন, ইতিমধ্যে পারিবারিক হৃৎটনা বশতঃ অসুস্থি পঞ্জাব প্রদেশে গমন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় নিয়মিত রূপে, সাঃ ব্রাঃ সমাজের ধনাধ্যক্ষের কার্য্য, শারদীয় উৎসব উপলক্ষে মাণিকদহে আচার্য্যের কার্য্য, কলিকাতায় কয়েকটি ব্রাহ্ম পরিবারের তত্ত্বাবধান, রবিবার প্রাতে কয়েক দিন মন্দিরে উপাসনা, নিমতা ব্রাহ্মসমাজে প্রতি শনিবার সামাজিক উপাসনা এবং একটি অস্থঠানে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী নিয়মিত রূপে ব্রাহ্মবালক ছাত্র নিবাসের তত্ত্বাবধানের কার্য্য, ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ের শিক্ষকতা কার্য্য, এবং শারদীয় উৎসব উপলক্ষে মাণিকদহে প্রকাশ বক্তৃতা, আশ্রমের উপাসনা এবং কোন কোন সময়ে অস্থঠানোপলক্ষে উপাসনা, এতদ্ব্যতীত সময় সময় তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদনের সহায়তাও করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল মাণিকদহ শারদীয় উৎসবে যোগদান করিয়া ঢাকা ব্রাহ্মসম্মিলনীতে উপস্থিত হন। সম্মিলনীর অধিবেশন শেষ হইলে তিনি তথা হইতে বিক্রমপুরে হুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িতদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত প্রেরিত হন। হুর্ভিক্ষের প্রকোপ প্রশমিত হওয়ায় তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। কলিকাতা প্রত্যাবর্তনের পূর্বে সঙ্গীত, সংকীর্তন, বক্তৃতা ও কথকথা দি দ্বারা ঢাকা ও বিক্রমপুরের কোনও কোনও স্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন ও তন্নিমিত্ত একটি পারিবারিক অস্থঠানে আচার্য্যের কার্য্য করেন। কলিকাতায় অবস্থিতিকালে আশ্রমের কার্য্যাদ্যক্ষতা ও তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদন বিষয়ে সহায়তা করিয়াছেন।

আয়	ব্যয়
ভিক্ষাপ্রাপ্তি	২৩৯/১৫
দানপ্রাপ্তি	২৪৮/০
ঘর ভাড়া প্রাপ্তি	২৪/০
অতিথি ফণ্ডের জমা	১১১/০
পুস্তক বিক্রয়	২৮/০
পাথের হিঃ	৬৭৮/০
জিনিস বিক্রয়	২৬/০
আশ্রমবাসিগণের	স্থিত
নিকট হইতে প্রাপ্ত	৩২০/৫
	৬৪৭/০
	৬৪৭/১০

উপাসকমণ্ডলী—মন্দিরে নিয়মিতরূপে প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় উপাসনা হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু শশিভূষণ বসু এবং বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রধানতঃ আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

আয় —————	আয় ব্যয়ের হিসাব	ব্যয় —————
দান প্রাপ্তি	১৮/১৫	কর্মচারীর বেতন ২৬৮০
চাঁদা সংগ্রহ	১০৬৮/০	ক্ষুদ্র ব্যয় ১০/০
		গ্যাসের আলো হিঃ ২৬৮০
	১০৭৮১৫	মন্দির মেয়ামত হিঃ ৫০
পূর্নস্থিত	৪৮/১২৮	হারমোনিয়ম মেয়ামত ১০০
মোট	১১২:৭৮	৭৮৮/০
		হস্তেস্থিত ৩৩৮৮/৭৮
		১১২:৭৮

ব্রাহ্মবিদ্যালয়—শারদীয় ছুটির পর ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের কার্য পুনরারম্ভ হইয়াছে। ধর্মবিজ্ঞানের ইংরেজি শ্রেণী ও ভগবদ্গীতার শ্রেণীর কার্য নিয়মিতরূপে চলিতেছে। প্রথমোক্ত শ্রেণীর সংশ্রবে গত ১২ই ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “মহাশক্তি” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। উক্ত শ্রেণীর সংশ্রবেই উক্ত প্রচারক মহাশয় “ঈশ্বরের অস্তিত্ব” বিষয়ে পূর্বে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—এই তিন মাসের মধ্যে ১১ই ডিসেম্বর হইতে ১৬ই ডিসেম্বর পর্যন্ত ৬ দিবস প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় সিটিকলেজ ভবনে উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, শিবনাথ শাস্ত্রী, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শশিভূষণ বসু, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনা করিয়াছিলেন।

ছাত্রসমাজ—বিগত শারদীয় অবকাশান্তে ২রা ডিসেম্বর তারিখে ছাত্রসমাজের কার্য পুনরায় আরম্ভ হয়। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় এই উপলক্ষে মন্দিরে উপাসনার কার্য করেন। ৯ই তারিখে রেভারেন্ড টমাস ইভান্স সাহেব “on the need of Temperance-work in India” বিষয়ে মন্দিরে একটি বক্তৃতা করেন। এই সভায় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির কার্য করেন। বক্তৃতান্তে মিঃ এ এম বসু মহাশয় একটি স্থললিত এবং উৎসাহসূচক বক্তৃতা দ্বারা বক্তাকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রদান করেন। Mrs. Hauser ও একুদিন উপাসনালয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ১৬ই তারিখে “মহাশক্তি” বিষয়ে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মন্দিরে একটি বক্তৃতা করেন, এই বক্তৃতাটি ছাত্রসমাজ এবং ব্রাহ্মবিদ্যালয় উভয়ের সমবেত চেষ্টায় হইয়াছিল। ১২ই এবং ১৬ই তারিখে শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশ চন্দ্র বসু মহাশয় সম্পাদককে সঙ্গে লইয়া দুইটি ছাত্রনিবাস পরিদর্শন করেন।

ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস ও ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়।—এই তিন মাসে ছাত্রী সংখ্যা ৭৭ জন ছিল, তন্মধ্যে ১৬টি বালক নয় বৎসরের নূন বয়স্ক। বোর্ডিংএর ছাত্রী সংখ্যা ২৭টি। ৪টি ছাত্রী পরীক্ষা দিয়াছে এবং সকলকেই আগামী প্রবেশিকা পরীক্ষার উপস্থিত করা হইবে।

আয় —————	ব্যয় —————
ছাত্র ছাত্রীর বেতন আদায়	বোর্ডিং খরচ ৪৩৪৮/০
১২১১৮/০	কর্মচারীর বেতন ৬৭৮৮/৫
বোর্ডিং ফি ৭৫১৮/০	গাড়ী ২৮৮৮/৫
স্থল ফি ৪২০৮/০	বাড়ী ভাড়া ২৭০০
প্রবেশিকা } —৪০০	প্রবেশিকা পরীক্ষার ফি ৪০০
পরীক্ষার ফি: } —৪০০	বিবিধ ৪৭১১/৫
১২১১৮/০	১৭৫২৮/৫
চাঁদা ও এককালীন দান	হস্তেস্থিত ১০৬৮/০
২১৩৮/০	
পূর্নস্থিত	১৬০২১/৫
২২৩৮/০	
মোট	১৮২৫৮/৫
	মোট ১৮২৫৮/৫

রবিবাসরীয় নীতি বিদ্যালয়—নীতিবিদ্যালয়ের কার্য নিয়মিতরূপে চলিয়াছে। বর্তমান সময়ে ছাত্র ছাত্রী সংখ্যা ৯০। ইহার পুস্তকালয়ের জন্ত বিলাত হইতে কতকগুলি স্ক্রল পুস্তক আনান হইয়াছে। কুমারী মার্টিনোর নিকট হইতে এবিষয়ে অনেক সাহায্য পাওয়া গিয়াছে, একজ্ঞ তাঁহার নিকট আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞ আছি।

সঙ্গত সভা—এই তিন মাস কালে সঙ্গত সভার অধিবেশন নিয়মিতরূপে হইয়াছিল। কেবল ১২ই ও ১২এ ডিসেম্বর এই দুই মঙ্গলবার ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব ও সমাজ মন্দিরে বক্তৃতা হইয়াছিল বলিয়া সঙ্গতের অধিবেশন হয় নাই। অজ্ঞাত অধিবেশনে আত্মোৎসর্গ ও সর্বমত্যস্তং গর্হিতং এই দুইটি বিষয়ের আলোচনা বিশেষ ভাবে হইয়াছিল।

গত ৩০এ অগ্রহায়ণ হইতে সঙ্গত সভার কয়েকটি উৎসাহী সভ্য কর্তৃক মাঘোৎসবের উদ্বোধন স্বরূপ পূর্ব পূর্ব বৎসরের মত ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের বাড়ী বাড়ী ভোর সংকীর্্তন হইতেছে।

দাতব্য বিভাগ—দাতব্য বিভাগের কার্য গত ৩ মাস কাল প্রায় পূর্ববৎই চলিয়াছে। এই তিন মাস মধ্যে ৯টি পরিবার ১২টি, ছাত্র, ৩টি, অন্ধ, এবং একটি কুষ্ঠ রোগীকে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। যাহারা দয়া করিয়া এই দাতব্য বিভাগে অর্থ দান করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। আয় ব্যয়ের হিসাব নিম্নে প্রদত্ত হইল।

জমা	খরচ
অনুষ্ঠান উপলক্ষে ৩০৮	মাসিক দান ৬২
বার্ষিক দান ৬৮০	এক কালীন দান ১২৮/০
মাসিক দান ৭৮	
এককালীন	৮৮০/০
	হস্তেস্থিত ১৭৩৮/০
৮৪৮	
পূর্নস্থিত ২০৭৮	
২৩১৮/০	২৩১৮/০

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ও তত্ত্ব-কৌমুদী—এই পত্রিকাভয়ের সম্পাদন কার্য ভার যাহাদিগের হস্তে অর্পিত আছে তাঁহারা যথাশক্তি এই কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

ইতিহাস মেসেজার।

সমাজ।			
আয়	ব্যয়		
সভা ও সহযোগীগণের	প্রচার ব্যয়	৫৪৪০/০	
চাঁদা আদায়	৪২৩০/০	কর্মচারীর বেতন	১৬৮০/০
বার্ষিক	২৩৩০/১৫	কমিশন	১০/০
মাসিক	১৮২৫০/৫	ডাকমাণ্ডল	১১৫০/০
		বিবিধ (অধ্যক্ষসভার,	
	৪২৩০/০	মুদ্রাঙ্কন এবং অন্যান্য	
প্রচারার্থ দানপ্রাপ্তি	১৫৫১/০	কৃত্রিম ব্যয়)	৫১০/০
বার্ষিক	৪০১০/০	অন্ন	৪৫০/০
মাসিক	১৩২১০/০	প্রচার গৃহ	৫৫০/১০
এককালীন	৮২১০/০	পাথের	১৮১০/০
		আসাম মিশন	৪০/০
	২৫৫১/০	সিটিকলেজ বৃত্তি	৮০১০/০
বিবিধ	১২০/১০	সোনামিনী বৃত্তি	২০১/০
অন্ন	৮৩০/০	ট্রাষ্টডিড	৭৭১০/০
পাথের	২৪০/০	হুর্ভিক ফণ্ড	৮৫১০/০
স্থায়ী প্রচার ফণ্ড	৫০৫০/০	ভবকৌমুদী	১৮০৫/১৫
বিল্ডিং ফণ্ড	৩৫০/০	মেসেজার	১২৬০/১৫
খাসিয়া মিশন	১১০/০	গচ্ছিত বা হাওলাত	১৬০৫৫/০
বাগআঁচড়া মিশন	৭৮০/০		
সিটিকলেজ বৃত্তি	৮০১০/০		২২৪৮০/০
হুর্গামরী ফণ্ড	২০১/০	হস্তেস্থিত	২২২৫৫/০
হুর্ভিক ফণ্ড	৫৭১০/০		
নানাবিধ স্থায়ী ফণ্ড	৪৪০০/০		
শরণকামিনী	১০০০/০		
শ্রামাসুন্দরী	১৫০/০		
রানী অন্নপূর্ণা গুপ্তা	৫০০/০		
পার্বতী গুপ্তা	২৫০/০		
হীরালাল গুপ্তা	২৫০/০		
খ্যালা গুপ্তা	২৫০/০		
হুর্গাপ্রসাদ গুপ্তা	২৫০/০		
আশারাম গুপ্তা	২৫০/০		
জানকী গুপ্তা	৫০০/০		
অন্ননারায়ণ রায়	১০০০/০		
	৪৪০০/০		
ভবকৌমুদী	১৫১০/০		
ইঃ মেসেজার	১১/৫		
পুস্তক	১২২১০/০		
গচ্ছিত বা হাওলাত	৪২১০/০		
	২৭০৮১০/১৫		
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	৪৬৩১০/০		
	৩১৭১৫০/৫		

আয়	ব্যয়
মূল্য আদায়	২৬৭/০
বিক্রয়	১০১/১০
নগদ বিক্রয়	৫৫০/০
কাগজ বিক্রয়	৭৪০/০
বিবিধ	২৫১০/০
	২৮৮১০/০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	১২৬০/১৫
	৪১৪৫১৫/০

ভবকৌমুদী।

আয়	ব্যয়
মূল্য আদায়	১১২১০/০
নগদ বিক্রয়	২০/০
	৩০০০/০
	১২১১০/০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	১৮০৫/১৫
	৩০২০/১৫
	৩০২০/১৫

পুস্তক।

আয়	ব্যয়
নগদ বিক্রয়	১৫১১০/০
ঐ অপরের	৩৪২০/০
বাকী মূল্য আদায়	২২১১০/০
ডাকমাণ্ডল (ফেরৎ)	৭১০/১০
কমিশন	১১/১০
মুদ্রাঙ্কন	৬০/০
বিবিধ	৩৫০/০
গচ্ছিত বা হাওলাত	৫৫১১০/০
	২৮৮১০/০
	১৫২১০/০
	১২২১০/০
	২৮৮১০/০

ব্রাহ্মমিশন প্রেস ।

আর	ব্যয়
আদায় (মুদ্রাক্ষন, কাগজ, দপ্তরি প্রভৃতি বাবদে)	মুদ্রাক্ষন, কাগজ, দপ্তরি প্রভৃতি বাবদে যাহা
যাহা আদায় হইয়াছে)	অপরকে ধার দেওয়া
১৬৪৩৬/৫	হইয়াছে ১৫৬৬/১০
ছাপাই (যত টাকার কাজ হইয়াছে)	সরঞ্জামী ২৪৬৬/১০
১১৮২	বিবিধ ৪১৬/১০
কাগজ বিক্রয় ১০৪১৬/৫	ডাকমাণ্ডল ১১৬/৫
প্রেস প্রস্তুত হিঃ ১২৮	কাগজ খরিদ ১০৩৬/১৫
গৃহ প্রস্তুত হিঃ ৩০	বেতন হিঃ ৬৩৫/০
প্যাকিং হিঃ ৮	প্রেস প্রস্তুত ৮২১৬/১০
হাওলাত ৭৫৬১৬/১০	সুদ হিঃ ৭৮
দঃ কর্মচারীর	বাটীভাড়া ৩০
বেতন ৬১৭১০	ওয়ার এণ্ড টিয়ার ১১৭১০
টাইপের মূল্য ৬৪১৬/১০	ছাড় ৩৮৬/১৫
দঃ সুদ ৭৫	হাওলাত ১০৮৫৬/১০
	দঃ কর্মচারী ৭৫০৬/১৫
ছাড় হিঃ ৭৩১৫	দঃ সুদ ৭৫
	দঃ টাইপ ২৬০৬/১৫
৩২১৮৬/৫	
গত ত্রৈমাসিকে স্থিত ১৪৬/১০	
	৩৮৪৩১/৫
৩২৩৩১/৫ স্থিত	৮২১১/০
	৩২৩৩১/৫

ব্রাহ্মসমাজ ।

প্রচার—সাধনাশ্রম হইতে শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব এবং শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিং গত নবেম্বর মাসে চাকারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের অমুরোধে তথায় গমন করেন। ইহঁরা সেখানে হিন্দু বক্তৃতা, উপাসনা, আলোচনা এবং সংগীতাদির দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। পারিবারিক দৃষ্টিনা বশতঃ শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব ইতিমধ্যে জন্মস্থান পঞ্জাবে গমন করেন, সে সময় শ্রীযুক্ত সুনন্দ সিং চাকারিবাগে উক্ত প্রকারে কার্য করেন। সম্প্রতি মাঘোৎসব উপলক্ষে তাঁহারা উভয়েই সাধনাশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল পূর্ববঙ্গে প্রচারে বর্জিত হইয়া, কুষ্টিয়া, সিরাজগঞ্জ, ত্রিপুরা প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া উপাসনা, বক্তৃতা ও সংগীতাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন। হরিমোহন বাবু ইতিপূর্বে কলিকাতা সাধনাশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, নবদীপ

বাবু চাকাতে অবস্থিত করিতেছেন। সম্ভবতঃ চাকার ব্রাহ্ম-বহুদিগের দ্বারা অমুরূপ হইয়া এবার মাঘোৎসবের সময়ে তিনি চাকাতেই অবস্থিত করিবেন।

“চটকাবেড়ে হইতে কোনও ব্রাহ্মবন্ধু নিঃশিখরাছেন, চটকাবেড়িয়া ও তৎসম্মিলকটনর্তী গ্রামসমূহে অনেক ভদ্র-লোকের (যথা ব্রাহ্মণ কার্য ও সদগোপ প্রভৃতি) এবং কৃষক শ্রেণীর অনেক হিন্দু মুসলমানের বসতি আছে। কিন্তু এত দিনেও এত লোকের মধ্যে একমাত্র বাবু চন্দ্রনাথ চৌধুরী ব্যতীত আর কেহ ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন নাই এবং ব্রাহ্মধর্ম যে কি, তৎসম্বন্ধে এখানকার অধিকাংশ লোক একবারে অনভিজ্ঞ। চন্দ্রবাবুর পুত্র শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চৌধুরী মধ্যে অবকাশ সময়ে এখানে আসিয়া কয়েক বৎসর যাবৎ এখানে ব্রাহ্মধর্ম বিস্তারের প্রয়াস পাইয়া আসিয়াছেন। এ বৎসর খ্রীষ্টমাসে উপলক্ষে তিনি কলিকাতা সাধনাশ্রমের শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া এখানে আগমন করতঃ বিশেষভাবে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের চেষ্টা করিয়াছেন। দীর্ঘরেচ্ছায় সুবাস্তাস বহিরাছে। হিন্দুপ্রধান গ্রামে যেখানে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে লোকের জ্ঞান একবারেই নাই, এবং যেখানে মামলা মোকদ্দমাতে ও প্রচলিত ধর্মের উপর অবিশ্বাসের জন্ম, সাধারণের নৈতিক অবস্থা অতি শোচনীয়, সেখানে লোকে আগ্রহ পূর্বক কালী বাবুর সঙ্গীত ও বক্তৃতাাদি শ্রবণ করিয়াছে ও প্রীত হইয়াছে।

কালী বাবুর আগমনে আমরা বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। এ অঞ্চলে বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার এখন হইতে আরম্ভ হইল। ভগবান তাঁহার ধর্মকে সকল ধর্মের উপরে জয়যুক্ত করুন।”

উৎসব—বোয়ালিয়া ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসবের প্রারম্ভে সম্পাদক বাবু মথুরামোহন মৈত্র অকস্মাৎ মানবলীলা সংবরণ করেন। ইনি তথাকার ব্রাহ্মসমাজের একজন বিশেষ উৎসাহী সভ্য ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের কার্যে কখনও তাঁহার শিথিলতা ছিল না। হঠাৎ তাঁহার অভাবে অনেকেই মনে করিয়াছিলেন যে, বোধ হয় এবার বোয়ালিয়া সমাজের উৎসব হইবে না; কিন্তু পরমেশ্বরের কৃপায় উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। কার্যবিবরণ প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশিত হইবে।

গত ১লা জানুয়ারী নিমিত্ত ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব অতি সুন্দররূপে সম্পাদিত হইয়াছে। পূর্ব দিন অপরাহ্নে কলিকাতা হইতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্ম তথায় গমন করেন। স্থানীয় এন্ট্রান্স স্কুলগৃহে সভা হয়। সংগীতের পর শাস্ত্রী মহাশয় পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তৎপর দিন কলিকাতা হইতে অনেকে গমন করেন। অতি প্রত্যুষে বাড়ী বাড়ী গিয়া ভোর কীর্তন করা হয়, তৎপর ৭।টার সময় বহুসংখ্যক লোক মিলিত হইয়া নগরকীর্তন করেন। ৮।টার সময় উপাসনা হয়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্যের কার্য করেন। এবং যোগ সম্বন্ধে অতি উপদেশ উপদেশ প্রদান করেন। মধ্যাহ্নে গরিব ছুঃখিদিগকে চাউল বিতরণ করা হয়, তৎপর আদি ব্রাহ্মসমাজের

শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ শাস্ত্রী ব্রাহ্মবন্ধু গ্রন্থ পাঠ করেন, তৎপর বাবু বিপিনচন্দ্র পাল নির্ভর সঙ্কে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। রাত্রিতে নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং বিশ্বাস সঙ্কে উপদেশ দেন। এই উৎসব উপলক্ষে বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সাধনাশ্রমে ২১ টাকা দান করিয়াছেন।

মাণিকদহ ব্রাহ্মসমাজের দশম বার্ষিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে। ১৬ই পৌষ উদ্বোধন। বাবু কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য উপাসনা করেন। ১৭ই পৌষ পূর্ণাহ্নে ব্রহ্মোপাসনা; বাবু উমেশচন্দ্র নাগ উপাসনা করেন। অপরাহ্নে শাস্ত্র পাঠ এবং সন্ধ্যাকালে উপাসনা হয়, কালীপ্রসন্ন বাবু উপাসনা করেন।

বাগজাঁচড়া ব্রাহ্মসমাজের একত্রিশত সাধারণিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু শশীভূষণ বসু এবং শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন তথায় গমন করেন। গত ১২ই পৌষ হইতে ১৭ই পৌষ পর্যন্ত উৎসব হইয়াছে। উৎসবে উপাসনা আলোচনা, মহিলা সমাজের উৎসব, বালকবালিকা সন্মিলন, নগর সংকীর্তন প্রভৃতি হইয়াছে। বক্তৃতা উপাসনাদি দ্বন্দ্বী বাবু করিয়াছেন, কৈলাস বাবু সংগীত সংকীর্তন করিয়াছেন।

মৃত্যু সংবাদ—আমরা চাঃধের সহিত প্রকাশ করিতেছি, আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু বাবু গুরুচরণ সমাদ্রারের পত্নী রক্তমাশার রোগে গত ২ই জামুয়ারী কলিকাতা ১০।৩ কণ-ওয়ালিস্ স্ট্রীটস্থ ভবনে চারিটি শিশুসন্তান রাখিয়া ২৩ বৎসর বয়সে অকালে পরলোক গমন করিয়াছেন। পরমেশ্বর মাতৃচীন শিশুদগকে রক্ষা করুন এবং শোক-দগ্ধ স্বামীর প্রাণে শান্তিদান করুন।

শ্রাদ্ধ—শ্রীযুক্ত বাবু ললিতমোহন দাসের পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে সাধনাশ্রমে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। ললিত বাবু এতদুপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজের স্থায়ী প্রচার বিভাগে ২১ টাকা এবং পতিভারতবাসীদিগের আশ্রমের জন্য ২১ টাকা ও দাতব্য বিভাগে ১১ টাকা দান করিয়াছেন।

বাগজাঁচড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ মল্লিকের পিতার আত্ম্য শ্রাদ্ধোপলক্ষে বাবু শশীভূষণ বসু উপাসনা করেন। রাজেন্দ্র বাবু এই উপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১১ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১২শে অগ্রহায়ণ মাণিকদহের বাবু কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্যের পিতার শ্রাদ্ধ তঁহার জন্মভূমি কাউলীবেড়া গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে মাণিকদহ হইতে কতি-পর ব্রাহ্মবন্ধু তথায় গমন করেন। কালীপ্রসন্ন বাবু নিজেই আচার্য্যের কার্য্য করেন।

আমাদের মরমনসিংহ ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ চন্দ্র মহাশয়ের পরলোকগত পুত্র সত্যানন্দের শ্রদ্ধার্থ অমৃতচান্দ্রী নিম্নলিখিত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

১২ই পৌষ মঙ্গলবার প্রাত্যহে ঘরে ঘরে উবা কীর্তন তৎপর সমাধি-স্থানে দাঁড়াইয়া প্রার্থনা। পূর্ণাহ্নে ৮ ঘটিকার সময় সমবেত উপাসনা। অধ্যাহ্নে সংগীত, গীতা প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ, ভাষ্যা এবং মৃত্যু ও পরলোক বিষয়ে আলোচনা। ৪টা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত সমাধি স্থলে ধ্যান, প্রার্থনা ও সংকীর্তন, রাত্রিতে সন্মিলিত উপাসনা। ১৩ই পৌষ প্রাতে সংকীর্তন ও উপাসনা। অধ্যাহ্নে ব্রাহ্মবালকবালিকা সেবা। সত্যানন্দ যে সকল বস্ত্র ভাল বাসিত, তাঁহার পিতা মাতা সেই সকল বস্ত্র স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া অতি যত্নে বালক-বালিকাদিগকে ভোজন করাইয়াছিলেন। অপরাহ্নে ১৪ জন দীন দুঃখী বালকবালিকাদিগকে নূতন কাপড় ও কমলালেবু প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য বিতরণ করা হয়। অস্ত্রান্ত্র প্রকারের শতাধিক দরিদ্রকে চাউল ও পুরস দেওয়া হয়। সন্ধ্যাকালে সংকীর্তন ও উপাসনা হইয়া কার্য্য শেষ হয়। স্থানীয় উত্তর সমাজের ব্রাহ্মগণই আগ্রহের সহিত এই অমৃতচান্দ্রে যোগ দিয়া ছিলেন। শিশু রক্ষতি স্থায়ী করিবার জন্য, তাহার সমাধি স্থান প্রস্তুত-নির্মিত হইতেছে; তথায় একটি ইষ্টকমর সাধন কুঠারও নির্মিত হইতেছে। সত্যানন্দের নামে একটি স্থায়ী তত্ত্ববিল স্থাপন করিবার জন্য শীঘ্রই কিছু টাকা কোনও হিতকর কার্য্যে অর্পিত হইবে।

জাতকর্মে—গত ২৫শে অগ্রহায়ণ মাণিকদহ নিবাসী সতীশচন্দ্র ঘোষের ষষ্ঠ সন্তানের (চতুর্থ কন্যার) জাতকর্মে উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কন্যার মাতা সাঃ ব্রাঃ সমাজের দাতব্য বিভাগে ১০ আনা দান করিয়াছেন।

বিবাহ—বিলাতের ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত ভরসী সাত্তেবের তৃতীয়া কন্যার সহিত জায়দরবাদের শ্রীযুক্ত মতিরাম সখীরাম এডভান্সের শুভবিবাহ করাচি সহরে সম্পাদিত হইয়াছে, পাত্র বারিষ্টারের কাজ করেন। নববিধান-প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। ইংলণ্ডের মহি-লার সহিত ভারতবাসীর বিবাহ ব্রাহ্মসমাজে এই প্রথম।

দর্শনপ্রাপ্তি—ভূমরাওণের বাবু ব্রজেন্দ্রকুমার বসু চতুর্থ পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ৩১ টাকা এবং সাধনাশ্রমে ১১ টাকা এবং সিরাজগঞ্জের বাবু ভগবানচন্দ্র গুপ্তের প্রথম পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজে ১১ টাকা ও সাধনাশ্রমে ১১ টাকা দান করিয়াছেন।

ব্রাহ্মবালক ছাত্রাবাসে মনুভট্টের মণ্ডারাজা এক-

কালীন ১০০ এক শত টাকা দান করিয়াছেন। আমরা এই দানের জন্য মহারাজাকে বিশেষ বৃত্তবাদ প্রদান করিতেছি।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্র প্রেরকদিগের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন, কিংবা
কাহারও পত্র কেবল দিতে বাধ্য নহেন)

মাস্তবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপেষু।

মহাশয়,

আপনার ১৬ই অগ্রহায়ণ ও ১৬ই পৌষের তত্ত্বকৌমুদীতে বাবু মনোরঞ্জন গুহ মহাশয়ের দুই পানি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। অত্রান্ত গুরুবাদ যে ব্রাহ্মধর্মের মত বিকৃত নহে, উভয় পত্রেরই তিনি ইহা প্রতিপন্ন করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। প্রথম পত্রের সূচনাতেই তিনি বলিয়াছেন “অবিচারিত ভাবে অনেকগুলি মত ব্রাহ্মসমাজে প্রবর্তিত হইয়া ব্রাহ্মদিগের হৃদয়ের উপরে বিশেষ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন। ব্রাহ্মেরা অবিচারিত ভাবে কোন মত গ্রহণ করিয়াছেন কি না তাহার বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়াও একথা অনার্যসে স্বীকার করা যাইতে পারে যে, তাঁহারা গুহ মহাশয়ের বিচার প্রণালী কখনও অবলম্বন করেন নাট, এবং সেইরূপ বিচার করিয়া কোন মত গ্রহণ বা পরিত্যাগও করেন নাই। সুতরাং ব্রাহ্মসমাজ যে অবিচারিত ভাবে কতকগুলি মত গ্রহণ করিয়াছেন একথা বলিবার গুহ মহাশয়ের সম্পূর্ণ অধিকার আছে। গুহ মহাশয়ের বিচার প্রণালী কেবল অভিনব নহে, অদ্ভুতও বটে। কিন্তু গুহ মহাশয় বলিবেন, তোমরা যাহাই মনে কর না কেন, তাহাতে আমার কিছু আসে যায় না, আমি ব্রাহ্মধর্মের এই মূলমন্ত্র অত্রান্ত গুরুবাদ তোমাদিগকে বুঝাইতে প্রয়াস নাই, “চিন্তা-শীল ও সাধনশীল ব্রাহ্ম অভিভাবকগণকে আমি ইহা বুঝাইতে অভিলাষী। তাঁহারাও পূর্বের ব্রাহ্মধর্মের আর এক মূলমন্ত্র পুনঃপুনঃবাদের অত্রান্ততা স্বীকার করিয়াছেন। যদি তাঁহাদিগের নিকট জয়ী হইতে পারি, তোমরা যেমতালের স্তায় রাখালের অনুসরণ করিবে। গুহ মহাশয়ের স্পষ্ট ভাবে এতগুলি কথা বলেন নাই, কিন্তু প্রকারান্তরে বলিয়াছেন। গুহ মহাশয় যে মতের পোষক তাহাতে অনুযাত্রীদিগকে উপেক্ষা করিয়া কেবল নেতৃবর্গের প্রতি লক্ষ্য রাখা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্তু আমরা অনুযাত্রী দল নিজেদের স্বার্থ লইয়াই অধিক ব্যস্ত। আমাদের কিসে কল্যাণ বা অকল্যাণ হইবে অগ্রে তাহাই দেখিতে চাই। গুহ মহাশয় কিংবা অপর চিন্তাশীল ও সাধনশীল ব্রাহ্ম অভিভাবকদিগের বিবেচনার জন্য আমি কোন কথা বলিতেছি না। আমাদের নিম্নের—অনুযাত্রী দলের

বিবেচনার জন্য আমি ইহা চারিটা কথা বলিতে সাহসী হইয়াছি গুহ মহাশয় প্রতিপন্ন করিয়াছেন, ঈশ্বরের বাণী অত্রান্ত, সেই বাণী বিনি শুনিয়া অত্রান্ত উপদেশ প্রদান করেন তিনিই ত অত্রান্ত গুরু। গুহ মহাশয়ের এই অত্রান্ত বৃত্তি প্রণালী অবলম্বন করিয়া আমিও আর একটি অত্রান্ত সত্য ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের নিকট উপস্থিত করিতে সাহসী হইয়াছি, কথা :—

- (১) জল তরল পদার্থ।
- (২) জল ঘটে অবস্থিতি করে।
- (৩) ঘট জলের আধার,

সুতরাং ঘটও তরল পদার্থ। গুহ মহাশয়ের বৃত্তি তত্ত্বের সহিত আমার বৃত্তি তত্ত্বের সম ধর্ম্য কোথায়? বাহ্যার জিজ্ঞাসা করিবেন তাহাদিগের অবগতির জন্য কথাটা একটু পরিষ্কার করিয়া বলা আবশ্যক। ঈশ্বরের বাণী অত্রান্ত, সেই অত্রান্ত বাণীর কোনও একটি কোন ব্যক্তি বিশেষের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইলে সেই ব্যক্তি সেই অত্রান্ত বাণীর আধার মাত্র হইল। কোনও অত্রান্ত বাণীর আধার যদি অত্রান্ত হয়, তবে জলের আধার যে ঘট সেও তরল পদার্থ বলিয়া গণ্য হইবে না কেন? এই বৃত্তি প্রণালী আর একটু প্রসারণ করিলে ইহাও প্রতিপন্ন হইবে যে আমার তিন বৎসর বয়সের ঝলকও অত্রান্ত। সে বলে মাহুয়ের দুই পা, দুই চাত, দুই কাণ, দুই চোখ, এক নাক। ইহা যে অত্রান্ত। সত্য তাহার সন্দেহ নাই। এই অত্রান্ত সত্য যে বলে সেই ত অত্রান্ত পুরুষ। গুহ মহাশয়ের সিদ্ধান্ত অনুসারে মাহুয়া, মায়েই অত্রান্ত। কেন না জগতে এমন মাহুয় বোধ হয় নাই, যে কোন না কোনও অত্রান্ত সত্য জ্ঞাত নহে।

এখানে গুহ মহাশয় অবশ্যই বলিতে পারেন, একটা কি দুইটা অত্রান্ত সত্য জ্ঞাত থাকিলে বা কাহারও মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইলেই কেহ অত্রান্ত গুরু হয় না। কিন্তু ঈশ্বরের করুণী অত্রান্ত বাণী শুনিয়া করুণী অত্রান্ত উপদেশ দিগে, মাহুয় অত্রান্ত গুরু হইতে পারেন, গুহ মহাশয় তাহা উল্লেখ করেন নাই। এইরূপ কোন নির্দেশ না থাকার সোকে মনে দুইটা সিদ্ধান্ত উপস্থিত হইতে পারে। প্রথম সিদ্ধান্ত এই যে, ঈশ্বরের কোন অত্রান্ত বাণী শুনিয়া বিনি তাহা প্রকাশ করেন, তিনিই অত্রান্ত গুরু। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে অত্রান্ত গুরু অসংখ্য হইয়া দাঁড়ায়। দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত এই যে, ঈশ্বরের একটা কিবা দশটা অত্রান্ত বাণী শুনিতেই কেহ অত্রান্ত গুরু হইতে পারেন না, ঈশ্বরের সমস্ত বাণী বিনি শুনিতে পান এবং তাহা শুনিয়া অত্রান্ত উপদেশ দেন, তিনিই অত্রান্ত গুরু। শেষোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলেও ইহা স্বীকার করা আবশ্যক যে, হয় ঈশ্বরের বাণীর নির্দিষ্ট সংখ্যা আছে, নতুবা অসংখ্য ঈশ্বর বাণী শুনিবার পক্ষে শ্রোতার অসীম শক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে। ঈশ্বর বধন বাহা বলিবেন অত্রান্ত গুরু তখনই তাহা শুনিতে পাইবেন। একদিকে ঈশ্বরের শক্তি সীমা বিশিষ্ট করা, কিংবা অপরদিকে কোন মাহুয়ের শক্তি অসীম করা বাতীত শেষোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া অসম্ভব। গুহ

মহাশয় ইহার কোন পক্ষ অবলম্বন করিয়া চলিতে চাহেন, জানিতে পারিলে উপকৃত হইব। আর যদি আমাদের ক্ষুদ্র চিন্তাশক্তির অতিরিক্ত মহাজনদিগের গন্তব্য অত্র কোনও প্রশস্ত পথ থাকে, সূক্ষ্মজীবী তাহাও জানিবার অনভিলাষী নহেন।

শুধু মহাশয় বলিয়াছেন, ভ্রান্তি ও অজ্ঞতা একার্থ বোধক নহে, আমিও তাহা বলিতেছি না। কিন্তু ভ্রান্তি ও অজ্ঞতা অনেক স্থলে পরস্পরের সহচর। অজ্ঞতা স্থলেও যেখানে জ্ঞানের অভিমান করা যায়, সেখানেই ভ্রান্তি বিদ্যমান। পৃথিবীর কেন্দ্রস্থলে কিরূপ উত্তাপ তাহা আমি জানি না, ইহা জ্ঞানার্জন অজ্ঞতা বটে কিন্তু ভ্রান্তি নহে। এই অজ্ঞতা তখনই ভ্রান্তিতে পরিবর্তিত হইবে, যদি আমি বলি যে, “কেন্দ্রস্থলে কিরূপ উত্তাপ আছে, তাহা ঠিক না জানিবার একথা অনার্য্যসে বলিতে পারা যায় যে, তথাকার উত্তাপ মানুষের পক্ষে সহ্য করা অসম্ভব।” তথাকার উত্তাপ কিরূপ না জানিয়া উহা মানুষের সহন শক্তির সীমাবদ্ধ কিনা তাহা কিরূপে নির্দেশ করিব? ঈশ্বরবাণী বলিয়া জগতে যে সকল কথা প্রচারিত হইয়াছে, তাহা প্রকৃত ঈশ্বরবাণী কিনা এবং এপর্য্যন্ত কেহ ঈশ্বরবাণী শুনিতে পাইয়াছেন কিনা তাহা অগ্রে বিবেচনা না করিয়া অত্রান্ত গুরু কিরূপে স্বীকার করা যাইতে পারে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। শুধু মহাশয় বলেন “ঈশ্বরবাণী কখনই ভ্রান্ত হইতে পারে না,” একপাশ কাহারও কোন সংশয় নাই। কিন্তু ইহার দ্বারা অত্রান্ত গুরুবাদ প্রতিপাদিত হইল কিরূপে? যেহেতু নির্মূল জলধারা নির্গত হয়, ইহা সকলেই স্বীকার করেন, কিন্তু সেই জলধারা পুষ্করিণীতে পতিত হইলে তাহার বিস্তৃতা বিনষ্ট হইল একথা যদি কেহ বলেন, তাহা হইলে তিনি মেঘের জলের বিস্তৃতা অস্বীকার করিলেন, ইহাই কি প্রতিপন্ন হইল। বিস্তৃত জল অবিস্তৃত পুষ্করিণীতে পতিত হইলে তাহার বিস্তৃতা বিনষ্ট হইতে পারে শুধু মহাশয় নিজেও সোধ হয় তাহা অস্বীকার করিবেন না। পুষ্করিণীতে পতিত জল বিস্তৃত কিনা তাহা বিচার করিতে হইলে পুষ্করিণীর বিস্তৃতা বা অবিস্তৃত অবস্থার অনুসন্ধান করা আবশ্যক। মেঘের জল বিস্তৃত কিনা এতলে সে বিচার নিশ্চয়োজন। মেঘের জল বিস্তৃত হইলে পুষ্করিণীর জলও যে বিস্তৃত হইবে তাহা অনুমান করা সুসঙ্গত নহে। ঈশ্বর অত্রান্ত, ঈশ্বরের বাণীও অত্রান্ত ইহা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু মানুষ অত্রান্ত নহে, মানুষের যেমন অজ্ঞানতা ও অপূর্ণতা আছে, তেমন ভ্রান্তি প্রমাদও আছে। নির্মূলতা যদি পুষ্করিণীর স্বভাবিক ধর্ম হইত, তাহা হইলে পুষ্করিণীতে পতিত মেঘের জল বিস্তৃত কি না, এ প্রশ্ন উপস্থিত হইত না। কেন না তাহা হইলে উত্তর জলই বিস্তৃত বলিয়া গণ্য হইত। মানুষও যদি অত্রান্ত হইতেন তবে তিনি ঈশ্বরের অত্রান্ত বাণী অত্রান্ত ভাবেই যে শুনিয়াছেন একপাশ কাহারও সংশয় হইত না। কিন্তু মানুষের যখন ভ্রান্তি প্রমাদ আছে, তখন তিনি ঈশ্বরের বাণী অত্রান্ত ভাবে শুনিতে পাইয়াছেন কিনা, এ প্রশ্ন স্বভাবতই উপস্থিত হইবে। কিন্তু এ প্রশ্ন কাহারও মনে উপস্থিত হইলে শুধু মহাশয় বলেন, “সমগ্র ব্রাহ্মধর্মকে

অস্বীকার করা হয়।” অত্রান্ত গুরু স্বীকার না করিলে সমগ্র ব্রাহ্মধর্মকে অস্বীকার করা হয়, ইহা বিশেষ সাহসিকতার কথা বটে। অত্রান্ত ঈশ্বর স্বীকার করিতে হইলে অত্রান্ত গুরুও স্বীকার করিতে হইবে, না করিলে অজ্ঞেয়তা বাদী বলিয়া গণ্য হইতে হইবে, ইহা শুধু মহাশয়ের “অধিকতর উদারতার” লক্ষণ, গোড়াধারী চিহ্ন নহে। এতলে শুধু মহাশয়কে বলা উচিত, চিকিৎসক অগ্রে আত্ম রোগের প্রতিবিধান করুন। শুধু মহাশয় কি ইহাই বলিতে চাহেন, ঈশ্বরকে অত্রান্ত বলিয়া স্বীকার করা যেদ্রুপ সহজ, গুরুকে অত্রান্ত স্বীকার করাও সেইদ্রুপ সহজ? কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধি তাহা বুঝিতে পারিতেছে না। কেন না আমরা জানি ঈশ্বর পূর্ণ সর্বশক্তিমান ও সর্বদর্শী; যিনি পূর্ণ ও সর্বদর্শী তাহার পক্ষে ভ্রান্তি অসম্ভব। সুতরাং ঈশ্বরকে অত্রান্ত বলিয়া স্বীকার করা যেমন সহজ, কোন মানুষকে অত্রান্ত বলিয়া স্বীকার করা তেমনই কঠিন। কেননা গুরুই হউন, আর অন্য মানুষই হউন, তিনি অপূর্ণ ও অদর্শী, সুতরাং প্রতিপদে তাহার ভ্রান্তি ঘটবার সম্ভাবনা। ভ্রান্তির এমন সম্ভাবনা সত্ত্বেও কোন ব্যক্তিকে অত্রান্ত গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে হইলে কোন্ কোন্ লক্ষণ দ্বারা তাঁহাকে চিনিয়া লইতে হইবে। শুধু মহাশয়ের তাহা উল্লেখ করা উচিত ছিল; কিন্তু তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই। অথচ বাঁহারা তাঁহার স্বীকার্য্য পথ স্বীকার করিতে প্রস্তুত হন নাই, তিনি তাঁহাদিগকে অসম্বুদ্ধিত চিত্তে অজ্ঞেয়বাদী ও অত্রান্ত বলিতেছেন। ইহাই কি উচ্চ সাধনার ও চিন্তাশীলতার লক্ষণ? তিনি তিনটি স্বীকার্য্যের উপর আর যে তিনটি সম্ভাবিত স্বীকার্য্য বোঝনা করিয়াছেন, তাহা স্বীকার্য্য বলিয়াই গণ্য হইতে পারে না। জগতে অনেক বস্তু অসম্ভব না হইতে পারে, কিন্তু অসম্ভব না হইলেই যে উহা সম্ভব হইল ইহা স্বীকার্য্য বা স্বতঃসিদ্ধ নহে। সকলেই জানেন, “যে যে বস্তু কোন এক বস্তুর সমান তাহার পরস্পর সমান,” ইহা জ্যামিতি শাস্ত্রের একটা স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু এই স্বতঃসিদ্ধের উপর নির্ভর করিয়া যদি কেহ আমাকে বলে যে, রাম যখন আমার বন্ধু এবং সে যত্নও বন্ধু তখন বহু ও আমি পরস্পর বন্ধু, তাহা হইলে কি আমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, বহু প্রকৃতই আমার বন্ধু। যত্নর সঙ্গে আমার পক্ষিতর না থাকিতে পারে, যত্ন যে শুধু কিম্বা দোষে রাম তাহার বন্ধু হইয়াছে, আমি তাহার পক্ষপাতী না হইতে পারি; রামের অপরাধ বা দোষ আমার হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছে, যত্ন পক্ষে আমার বন্ধু হওয়া অসম্ভব নহে, কিন্তু তাহা বলিয়াই উহা ক্রম নিশ্চিত সত্য নহে। আকৃতি সম্বন্ধে বাহা স্বতঃসিদ্ধ, প্রকৃতি সম্বন্ধেও তাহাই স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া গণ্য হইবে তাহা বলা যায় না। ঈশ্বরের বাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায়, একথা বলিলেই কোন মানুষ অত্রান্ত গুরু হইল না। ঈশ্বর পূর্ণ অত্রান্ত, অপূর্ণ মানুষের পক্ষে পূর্ণ অত্রান্ত হওয়া অসম্ভব। কোন মানুষ এক বিষয়ে অত্রান্ত হইলেই তিনি অত্রান্ত গুরু হইলেন না, কেন না তাহা হইলে প্রত্যেক মানুষই অত্রান্ত গুরু একথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। শুধু মহাশয়ের অত্রান্ত গুরু সেক্ষণ কখনই নহে। পূর্ণ অত্রান্ত গুরু না হইলে তাঁহার

কথার প্রকৃত সিদ্ধান্ত হয় না। কিন্তু পূর্ণ অত্রান্ত গুরু অসম্ভব। অপূর্ণ অত্রান্ত গুরু পদার্থটা কি তাহা বুঝিতে পারিলাম না। গুরুর ভ্রান্তি সম্ভাবনা মনে করিলেই তাঁহার কথা অবিচারিত ভাবে গ্রহণ করা অসম্ভব হইয়া দাঁড়ায়। অগতে শারীরিক দাস-ত্বের যে ভাবে সৃষ্টি হইয়াছিল, অত্রান্ত গুরুবাদে ব্রাহ্মসমাজে আধ্যাত্মিক, মানসিক ও নৈতিক দাসত্ব সেই ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে। গুরুপদাকাজীর্গের ইহাতে লাভ থাকিতে পারে, কিন্তু আমাদিগের ভ্রাতৃ ‘অম্মব্রাহ্মবর্গের’ ইহাতে ঘোরতর সর্বনাশ হইবে।

নিম্নদক

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

৩রা জানুয়ারি ১৮৯৪।

শ্রীমুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

প্রদান্বেদ্যু।

সকলের নিকট হইতেই উপদেশ গ্রহণ করিতে ব্রাহ্ম যেমন বিনীতভাবে প্রস্তুত, অত্র কোন ধর্মাবলম্বীই তেমন নহেন। সুতরাং মনে যেন থাকে যে উপদেশটা লইয়া কোন তর্ক হইতেছে না, সেই উপদেশটা ‘অত্রান্ত’ হইতে পারেন কি না সেই বিষয়েই সন্দেহ। বাহার কদাচ ভ্রম হইতে পারে না—বাহার কথার উপর বিবেকের বিচার চলিবে না—‘অত্রান্ত গুরু’ ইত্যাকার। ভিতরে সত্য থাকিলেই যদি অত্রান্ত হয়, তবে ত সকলেই অত্রান্ত গুরু; কারণ এমন লোক নাই বাহার ভিতরে কিছুমাত্র সত্য নাই—আগাগোড়াই ভ্রান্তি।

১। মনোরঞ্জন বাবুর দ্বিতীয় পত্রে সাতটা ধারা। প্রথম ধারার তাহার সেই পুরাতন কথারই পুনরুক্তি করিয়াছেন। তাহা যে ভ্রান্তিসম্বল, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে।

২। দ্বিতীয় ধারার ভুলুক-পালিত কন্যার দৃষ্টান্ত। মানুষকে ছাড়িয়া ভুলুকের অনুসরণ করাতে তাহার ঐ দশা হইয়াছিল। সেই অগত-গুরুর উপদেশ উপেক্ষা করিয়া মানুষের উপদেশ অত্রান্ত মনে করিয়া চলিলে না জানি কি দশা হয়! কারণ তাঁহার তুলনার মানুষ ভুলুক হইতে ও অধম।

৩। তৃতীয় ধারার ‘অত্রান্ত ও অপূর্ণ’ কথাগুলি লইয়া বিরাট বিচার। কেহ কেহ নাকি ‘অজ্ঞ’ ও ‘ব্রান্ত’ এবং ‘ব্রান্ত’ ও ‘অপূর্ণ’ একই কথা মনে করেন! এই অজ্ঞাত অভিব্যক্তকে ধরাশায়ী করিয়া তৎপর ব্যাখ্যা:—‘যে অবগত নহে তাহাকে অজ্ঞ ও অপূর্ণ (!) বলে। আর যে ভুল করিয়াছে তাহাকেই ব্রান্ত বলে।’ সাক্ষী হইলেন গ্রন্থ! বাস্তবিক দেখিলাম তাহার কিছুই অবগত নহে আর কোন ভুলও করে নাই। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অচেতন পদার্থ মাত্রেরই এই গুণ দেখিলাম—কিছুই অবগত নহে। আর কোন ভুলও করে নাই। তখন বুঝিলাম যে, কাষ্ঠ লোষ্ট্রের যে ‘অভ্রান্তি’ প্রস্তাবিত ‘অত্রান্ত গুরু’ ও সেইরূপ অসম্ভব অত্রান্তি। বাস্তবিক বিচার শক্তি বাহার আছে, ভ্রমাত্মক তাহারই সম্ভবে। গ্রন্থের পক্ষে কিছু অবগত হওয়া অথবা ভুল করা সম্ভবে না। ‘অত্রান্ত গুরুদের কি সম্ভব লোপ পায়?’ এই কথার উত্তরে আমাদিগের নরত্ব গুরুত্ব বিবেক সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া প্রেরণ হইয়াছে—

“জগদীশ পণ্ডিত অত্রান্ত দার্শনিক এবং জগদীশ পণ্ডিত অত্রান্ত মানুষ এই উভয় বাক্যে কি কিছু পার্থক্য নাই?” হুঃখের বিষয়, এহেন প্রশ্নের পরও আমাদের সন্দেহ বাইতেনে না। কারণ, আমাদের বোধ হয় যে অত্রান্ত দার্শনিক জগদীশ পণ্ডিতের প্রোত্নাকর্ষণ করিলে মানুষ জগদীশবাবু কোন কালেই আপত্তি করিতে ছাড়িবে না। সুতরাং তখন তাহার সম্ভব্য লোপ পাইয়াছে, কি করিয়া মনে করি।

৪। কোন ব্যক্তিতে কতখানি ভ্রান্তি আছে, জানিতে হইলে তাহার জ্ঞানের পরিমাণটা আমার আগাগোড়া জানা চাই, আর সেই জ্ঞানের বিষয়গুলির সম্বন্ধেও সম্যক জ্ঞান চাই। যতটুকু না জানি, তাহাতে ভ্রান্তি আছে কি না, জানিতে পারি না। জগদবানের কথা দূরে থাকুক, কোন মানুষের জ্ঞানের পরিমাণও যথার্থ্য সম্যক নিরূপণ করিবার শক্তিই মানুষের নাই। যদি থাকিত, তবে সে নিজেই অত্রান্ত হইত।

৫। ঈশ্বরের বাণী মানুষের ভিতর দিয়া খাঁটরূপে আসিতে পারেই না, আমি এরূপ কথা বলি নাই। আমি বলিয়াছি যে, এমন কোন মানুষ থাকা অসম্ভব এবং অযৌক্তিক যে, সেই বাণী শুনিতে এবং তদুপদেশ উপদেশ দিতে তাহার ‘কদাচ ভুল হইতে পারে না।’ বাস্তবিক আমাদের যে ভুল হইবার উপযুক্ত অপূর্ণতা রক্ষিয়াছে, এ অতি সত্য কথা। এখন বাহাকে সত্য বলিয়া মনে করি, জ্ঞানোন্নতি সহকারে তাহাতে ভ্রম লক্ষিত হইতে পারে। এই সহজ কথাটার গুরুত্ব ভ্রান্তি ডাক ডাকিবার কোন কারণ দেখি না। “সত্যই যখন আমাদিগের শাস্ত্র, তখন এতকাল যাহা বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি, সত্যটা পাছে বা তাহার বিকল হয়, এরূপ ভ্রাস ব্রাহ্মের মনে উপস্থিত হওয়া কদাচ সম্ভব নহে।” (মনোরঞ্জন বাবুর প্রথম পত্রের ভূমিকায় দেখুন)। জড়শক্তি কিম্বা আমার অপূর্ণতা ঈশ্বরের আদেশকে খাঁটরূপে আমার নিকট উপস্থিত হইতে বাধা দিতে সক্ষম হইলে, অগত ঈশ্বরকে শক্তিশূন্য মানিতে হয়। সুতরাং আমার জন্ত যদি কোন আদেশ থাকে তবে নিশ্চয়ই তাহা আমার নিকট পৌঁছবে; তখন তদনুসারে কার্য্য করিব। যতক্ষণ না পৌঁছাইতেছে ততক্ষণ নিশ্চয় বুঝিব যে, আমার জন্ত কোন আদেশ নাই। সে অগত্য যদি বিবেক-প্রণোদিত হইয়া কাহারও উপদেশ গ্রহণ করি তবে পাপ হইবে, কারণ তাহা ঈশ্বরের আদেশ নহে। সুতরাং গুরু গ্রহণ করা অধর্ম। বিবেকবাণীকে আদেশ না ভাবিলে এইরূপ সব সন্দেহ উপস্থিত হয়।

৬। “ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগের বাসনায়ই মানুষ গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করে, সুতরাং গুরু ব্রহ্ম আবরক নহেন।” এরূপ বৃক্তি গ্রাহ্য হইলে অতি সজ্ঞেই অত্রান্ত গুরুর সদগতি হয়। ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগের অন্তরায় মনে করিয়াই আমরা অত্রান্ত গুরুকে বর্জন করি। সুতরাং তিনি বর্জনীয়।

৭। “সাধন পন্থাকে অত্রান্ত না মানিলে কখনই সাধন নিষ্ঠা দাঁড়ায় না।” একটা অত্রান্ত সাধন প্রণালী যদি পাই, তবে ত বাঁচিয়া বাই। অবলম্বিত সাধন প্রণালীতে যদি ভ্রম থাকে, তবে তাহাকে অত্রান্ত ভাবিয়া লইয়া সাধকের প্রভূত অকল্যাণ বই আর কোন ফল হইবে না। বাস্তবিক “এইরূপ বিচার বিহীন সিদ্ধান্ত যে সমাজে যে পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই সমাজ সেই পরিমাণে অন্তঃসার শূন্য হইয়া পড়ে, গোড়া-মিই কেবল সেখানে সমাজস্থিতির কর্ত্তা হইয়া দাঁড়ায়।” (মনোরঞ্জন বাবুর প্রথম পত্রের ভূমিকায় দেখুন)

উপসংহারে হুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, অত্রান্ত গুরুবিরোধীদের উপর ‘অত্রান্ত অহং’ বাদ আরোপ করাতে সত্যের অপলাপ হইয়াছে। ইতি।

বিনয়বনত

শ্রীউপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

২০শ সংখ্যা।

১৬শ ভাগ।

১৬ই মাঘ, রবিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ১৬৫৭

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।

মফস্বলে ৩।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮।

প্রার্থনা।

হে করুণাসিদ্ধ! নববর্ষের কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিবার সময়ে আমরা তোমার চরণে পতিত হইতেছি। আমাদের দুর্বলতা তোমার অবিদিত নাই। আপনাদের মলিন জীবন দ্বারা তোমার সত্যধর্মকে কিরূপ মলিন করিয়া ফেলিতেছি, তাহা স্মরণ করিয়া লজ্জাভারে অবসর হইয়া পড়িতেছি। কিন্তু প্রভো সর্বল ভাবে যে প্রার্থনা করে, অকপটে যে সংগ্রাম করে, তোমার কৃপা চিরদিনই তাহার সহায়। সেই কৃপা দ্বারা আমাদের সহায় হও, আমাদের দুর্বলতাকে সর্বলতাতে পরিণত কর। তোমার সত্যধর্ম সর্বত্র বিস্তৃত হউক; তোমার সত্যরাজ্য সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক। তোমার চরণে এই প্রার্থনা!

পাঠকগণের প্রতি নিবেদন—কয়েক বারের তত্ত্ব-কৌমুদী প্রকাশ করিতে বিলম্ব হইল। পাঠকগণ এই ক্ষুদ্রী মার্জনা করিবেন। মাঘোৎসবের কার্যে ইহার পরিচায়কগণ ব্যস্ত থাকিতে হয়। এই নিমিত্ত প্রতি বৎসরই উৎসবের পূর্বের কয়েক সংখ্যা বিলম্বে প্রকাশিত হইয়া থাকে। আশা করি এই বিলম্ব দ্বারাই শুধরাইয়া লওয়া যাইবে।

চতুঃষষ্টিতম মাঘোৎসব।

বৎসকালে ভারতাকাশ অজ্ঞানের অমানিশার এবং কুসংস্কার ও পাপের ঘনঘটাৎ সমাচ্ছন্ন, যখন ইহার চতুর্দিকেই অন্ধকার, যখন কেহই এক্রপ আশা করেন নাই যে, অচিরাত্ সেই বিবস অন্ধকার ভেদ করিয়া সত্যধর্মের উজ্জল তপন নভোমণ্ডলে উদ্ভূত হইবে। তখন যে জাগ্রত পুরুষ আমাদের কল্যাণের জন্ত মুক্তিপ্রদ ব্রাহ্মসমাজের অভ্যাস করিলেন, সেই সিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরের প্রসাদেই ব্রাহ্মসমাজ জীবন-পথে আর এক বৎসর অগ্রসর হইল। এই উপলক্ষে অশুষ্টিতম চতুঃষষ্টিতম মাঘোৎসব সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। ব্রাহ্মগণ সমস্ত বৎসর শোক, দুঃখ, নীরসতা, বিশৃঙ্খলতা প্রভৃতির সহিত সংগ্রাম করতঃ অবসরপ্রাপ্ত হইয়া লক্ষ্য নেত্রে মাঘোৎসবের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সকলেই আশা করিতেছিলেন, যখন মাঘোৎসব আসিবে এবং সাধু তত্ত্বগণের একত্র সমাবেশে ও ব্যাকুল প্রার্থনার ভগবানের

কৃপা-শ্রোত অবতীর্ণ হইবে, তখন সেই শ্রোতে আমরা সকলেই ভাসিয়া যাইব, আমাদের অবসর দেহে উৎসাহের উষ্ণ শোণিত প্রবাহিত হইবে, আগ্রহ আমাদের নবীন উৎসাহে নববর্ষের কার্যপ্রণালী আরম্ভ করিব। এইরূপে সকলেই উৎসুক হৃদয়ে দিন যাপন করিতেছেন; উৎসব-কমিটি উৎসবের আয়োজনে ব্যস্ত আছেন; প্রত্যেক ব্রাহ্ম গৃহসজ্জা, উপহার প্রভৃতির যথা-সাধ্য আয়োজন করিতেছেন, এমন সময়ে হেথিতে হেথিতে পৌষ মাস চলিয়া গেল।

মাঘমাসের প্রথম দিন আসিল। ঐ দিনের নবমুখ্যের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মগণ নূতন উৎসাহ লইয়া জাগ্রত হইলেন। পূর্ন পূর্ন বৎসরের জ্ঞায় এবারেও প্রত্যেক ব্রাহ্ম-গৃহস্থ নিজগৃহে উপাসনার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্ম-চাত্রগণ তরুণ বয়সের তরুণ উদ্যমের সহিত ছাত্রাবাস সকল ভ্রমজ্জিত করিলেন। অনেক পরিবারও ঐ দিন স্ব স্ব গৃহ-পুষ্প গজাদিতে বিভূষিত করিলেন। অনেক স্থলে ব্রাহ্মধর্মের বিজয় নিশান উড্ডীন হইল। অতি প্রত্যুষ হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত দিন নানাস্থানে উপাসনা চলিতে লাগিল। সমস্ত দিন ঘাসিয়া এবং কতক রাত্রি পর্যন্ত ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত স্ব স্ব গৃহে প্রার্থনা করিলেন।

২রা মাঘ, ১৪ই জানুয়ারী, রবিবার—প্রাতঃকালে ত্রীমুক বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লম্বাজমন্দিরে উপাসনা করেন। অপরাত্ ৩টার সময় বীডন উদ্যানে প্রচারার্থ গমন করা হয়। পূর্ন হইতেই জ্ঞাপন করা হইয়াছিল যে, অপরাত্ বীডন উদ্যানে বক্তৃতার পর সংকীর্ণন করিতে করিতে মন্দিরে আগমন করা হইবে। সুতরাং সেই সময় মন্দিরে মৃদঙ্গের মধুর ধ্বনি উত্তীর্ণবাত্র ব্রাহ্মগণ এবং অন্যান্য অনেক লোক চতুর্দিক হইতে মান্দরাভিমুখে আগমন করিতে লাগিলেন। পরে সেখান হইতে সকলে নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলেন। সকলে ক্রমে বীডন উদ্যানে আসিয়া মিলিত হইলে প্রার্থ-নানস্তর বাবু মথুরামোহন গাঙ্গুলি, তাই প্রকাশ দেব, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি মহাশয়গণ সমরোচিত ভাষায় এবং ভাবে বক্তৃতা করিলেন। এতদুপলক্ষে গাঙ্গুলি পক্ষ হইতে সমাগত একজন খাসিয়া বন্ধু কিছু বলিয়াছিলেন। ত্রীমুক বাবু নীলমণি চক্রবর্তী তাঁহার ভাব ব্যাখ্যা করিয়া দিলেন।

বক্তৃতাতির পর গায়কগণ উৎসাহের সহিত নিম্নলিখিত
কীর্তন আরম্ভ করিলেন ।

নগরসংকীৰ্ত্তন ।

তাল রূপক ।

ব্যাকুল অন্তরে, ব্রহ্মনাম গাও প্রাণ-তরে ।
ব্রহ্মনাম গানে মৃত প্রাণে জীবন সঞ্চারে ।
এ নাম সাধুর হৃদয়ের ধন,
পাপীর অবলম্বন,
এ নাম শ্রবণে মহাপাতকী তরে ।

তাল লোকা ।

কাহার মধুর রব উঠেছে গগনে ?
(কিবা মধুর মধুর রে !)
কাহার মধুর বাণী শুনিরে পরাণে ?
তোরা বল বল রে !—হৃদয়-বীণা কে রে বাজায়—
ভাট রে !
কে—রে এমন করি ভাজি ঘুমের ঘোর,
(তোরা জানিস কিরে ভাই !—এমন করে কে রে মাতায়—)
মুহূল মোহন তানে হৃদয় করে তোয় ?
(প্রাণ আকুল করে)
ভাই রে !
কোমল পরশে কার শিহরিছে প্রাণ ?
(তোরা জানিস কি রে ভাই !—
মরা মাতুষ কে—রে বাঁচার, এমন কবে কে—রে নাচার—)
নীলস মলিন কণ্ঠে (আজ) উঠে কার নাম ।

তাল খয়রা ।

এস, গশিয়ে পরাণে, মরমের কাণে,
শুন সে মধুর নাম ;
(কিবা মধুর মধুর রে ! পরাণ আকুল করে)
যুচিবে যাতনা, ভয় ভাবনা,
যুচিবে সকল কাম ।
(ব্রহ্ম নামের শুণে)
কাম ক্রোধ আদি, যত রিপুগণ,
নাম-গন্ধ যদি পার ;
কাঁপি থর থর, ভরে জড় জড়
আপনি দূরে পালার ।
(ব্রহ্ম নামের তেজে—)
মায়-মোহ জাল, ভবের জঞ্জাল;
ছুঁইলে নামের আশুন,
আখির পলকে, হয় ভস্মময়,
এমনি নামের শুণ ।
জানের গরবে, ক্ষীণ বার প্রাণ,
সেও যদি নাম পার ;

ভাজি অভিমান, তুণের সমান,
(মান আর থাকে না থাকেনা—)
সকলের পারে লুটার ।
আপনার প্রেমে, আপনার নামে,
বাঁধা পড়ে দয়াময় ।
নরাদম জন, লইলে শরণ
আপ্নি এসে কোলে লয় ।
তাল—ধেমটা ।

আমরা ব্রহ্মনামে তরে যাব,—
আজ আমরা বেঁচে যাব ।
ব্রহ্মনামের বলে হবে নবজীবন পাব,
সে চরণে হৃদয় মন সবাই ঢেলে দিব ।
নামামৃত পানে বিষয়-তৃষ্ণা নিবারিব,
ভীরই কপায়, ভীরই সেবার জীবন কাটাইব ।
আনন্দরূপ দেখে ভয়-ভাবনা খুঁচাব,
“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক”—সুখে ছুখে গাব ।
ব্রহ্ম-প্রেমে বিভোর হয়ে আপনা ভুলিব,
যারে পাব তারেই প্রেম-আলিঙ্গন দিব ।
বিশ্বরূপ মাঝে ব্রহ্ম-রূপ নেহারিব,
ব্রহ্ম-শক্তির জয় গাইয়ে ব্রহ্মধামে যাব ।

কীর্তনের দল উৎসাহে গান করিতে করিতে ভক্তি-
ভাজন মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাটীতে সমাগত
হইলেন । এবং তথায় কিয়ৎকণ কীর্তন করিয়া আদি ব্রাহ্ম-
সমাজমন্দিরের নিকট আসিলেন । তথায় মন্দিরের সম্মুখে কতক
গান করতঃ পুনরায় তথা হইতে সকলে সাধারণ সমাজমন্দিরে
প্রত্যাবর্তন করিলেন । কিয়ৎকণ কীর্তনের পর উপাসক ও
দর্শক সকলে স্ব স্ব স্থান পরিগ্রহ করিলে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র
দত্ত মহাশয় উপাসনা করিলেন ।

৩ রামাঘ, ১৫ই জানুয়ারী, সোমবার—আজ
উদ্বোধন উদ্বোধন । পূর্বে হইতেই বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল যে সায়ং-
কালে মন্দিরে উদ্বোধন-কার্য সম্পাদিত হইবে । সুতরাং সন্ধ্যার
পূর্বেই মন্দিরে অনেক লোকের সমাগম হইল । ঠিক ৬½ ঘণ্টা-
কাল সময় উপাসনা আরম্ভ হইল । শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ
শাস্ত্রী মহাশয় আচাৰ্য্যের কার্য্য করিলেন । তাহার উপদেশের
সারমর্ম নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

উৎসবের ভিতর বাড়ী ।

“সময়ে সময়ে বড় বড় সহরে মেলা মেলা হয়, তাহাকে
Exhibition অথবা প্রদর্শনী বলে । সেই মেলাতে নানা প্রকার
দেখিবার পদার্থ থাকে । নানা দেশ বিদেশে যে যে উৎকৃষ্ট
দ্রব্য পাওয়া যায় একটা স্থান ঘিরে সেইগুলিকে নানা ভাবে
সজ্জিত করিয়া রাখে । কিন্তু তাহার মধ্যে সর্কাপেকা পুন্দর,
সর্কাপেকা দেখিবার উপযুক্ত, যে বিশেষ জিনিস থাকে তাহার
অন্ত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত দেখিতে পাওয়া যায় । তাহার অন্ত বিশেষ

ভাবে একটা স্থান ঘেরা হয়। সকলে তাহা দেখিতে পার না। দেখিবার জন্য বিশেষ টিকিট হয়। মেলায় যেমত কতক বাহ্যিক জিনিস, কত হাসিবার জিনিস সজ্জিত রহিয়াছে। সে সব দেখে দেখে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বন্ধু বান্ধবের সহিত কত আমোদ করে। অনেক সময়ে এমন হয় যে পরসার অভাবে কেহ সর্কাসপেক্ষা জিনিসটা না দেখিয়াই ফিরিয়া যায়। আবার এমন লোকও আছে যে মেলায় আসিয়া কেবল বন্ধু বান্ধবের সহিত আমোদ আফ্লাদেই সময় কাটায়। বাহিরের জিনিস দেখিয়াই বাড়ী ফিরিয়া যায়। সেখানে যদি কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, “কি দেখিলে, সেখানে যে এক অপূর্ণ জিনিস আছে, তাহা দেখিয়াছ কি?” সে বলে, “না তাহা ত দেখি নাই।” তখন প্রশংসিত বলে, “তবে কি দেখিয়াছ? বাহা দেখিবার জন্য যাওয়া তাই দেখ নাই, তবে, কি দেখিলে? তবে আর কি হল?” তাহাকে সকলে এইরূপ লজ্জা দেয়। সে নিজের ত্রুটি বুঝিতে পারিয়া বড়ই লজ্জিত হয়। আমাদের এই মহোৎসবে বাহারা প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, তাহারা জানিবেন, ইহার দুইটা বাড়ী। উৎসবের ভিতর বাড়ী আর বাহির বাড়ী। উৎসবের বাহির বাড়ীতে কত আমোদ হইতেছে, ছেলেরা নাগরদোলায় চলিতেছে, কত লোক কত জিনিস কিনিতেছে খাইতেছে; নিশান উড়িতেছে, ঝণ্টা বাজিতেছে। এইটা উৎসবের বাহির বাড়ী। কিন্তু একটা ভিতরের বাড়ীও আছে। সে একটা আশ্চর্য বাড়ী। সেখানে আজব কারখানা। সেখানে প্রবেশ করিবার টিকিট আছে। সেই জায়গা সকলের প্রেষ্ঠ জায়গা। তাহাকে কেহ বলে ব্রহ্মপুর, কেহ বলে হিরণ্য পরনকোষ। ইহা কি? এখানে কি আছে? তাহা দেখা যায়, কিন্তু বাহির থেকে বলা যায় না। প্রবেশ না করিলে বুঝিতে পারা যায় না। বাহারা প্রবেশ করেন তাহাদের আনন্দ আর ধরে না। অপূর্ণ সত্য-জ্যোতিতে তাহাদের প্রাণ পরিপূর্ণ হয়।

এই স্থানে মহাসভা বসিয়া গিয়াছে। ইহা ইহকাল পরকাল-ব্যাপী সভা। এখানে বাহারা রহিয়াছেন, তাহাদের আঁচ নাই। ইহা বিশ্বাসী অমরাআদের সভা। এখানে কেবলই বন্দনা উঠিতেছে। অনাহত ভেরীর রব, অনাহত বন্দনা। এখানে বাহারা রহিয়াছেন, তাহাদের মস্তক দিব্যালোকে উজ্জ্বল। এই অমরাআদের কেহ ইহকালে রহিয়াছেন, কেহ পরকালে গিয়াছেন। এখানকার এক অপূর্ণ গন্ধ! এখানে চারি প্রকার গন্ধ পাওয়া যায়। যেমন বাবুদের বাগানে গেলে বেল, মল্লিকা, গোলাপ, জুই প্রভৃতি নানাপ্রকার পুষ্পের গন্ধ পাওয়া যায়, সেইরূপ এই স্থানে চারি প্রকার গন্ধ পাওয়া যায়। প্রেমের গন্ধ, আনন্দের গন্ধ, আশার গন্ধ ও পবিত্রতার গন্ধ। এই রাজ্যে যিনি প্রবেশ করেন, তাহার প্রাণ প্রেম পূর্ণ হয়, প্রাণে আনন্দ ফুটিয়া উঠে, আশা ও পবিত্রতার প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া যায়। এই রাজ্যে যে যায় সে পূর্বের রকম থাকিতে পারে না। আর এক রকম হইয়া যায়। বাহির বাড়ীতে যে বলিতেছিল, “ও আমার কাছে আসে কেন, দূরে দাঁড়াক—ও আমার কাছে দাঁড়াক কেন?” সে যেমন এই ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করে,

আর অমনি বলিয়া উঠে, “আর আর, নিকটে আর”। যে বাহির বাড়ীতে কতবার বলিতেছিল, “কিছু হবেনা কিছু হবেনা,” সে যেই এইখানে আসিয়াছে যেই সভা তাহার গায়ে লাগিয়াছে, আর অমনি আশা ফুটিয়া উঠিয়াছে। সে অমনি বলিয়া উঠে, “আমি বাঁচিব, আমি বাঁচিব”। বাহির বাড়ীতে যে নিরানন্দ ছিল, প্রাণ যাহার তিক্ত বোধ হইতেছিল, যেই এখানে প্রবেশ করিল, আর অমনি আনন্দের সঞ্চার। এ কি তাওয়া গায়ে লাগিল! যাহার বাহির বাড়ীতে মনটা একেবারে মলিন হইয়াছিল, ঝড় কদলী বৃক্ষের ভায় বাহার চরিত্র ভিন্ন ভিন্ন ও আন্দোলিত হইতেছিল, অপবিত্রতার মলিনত্বতে যাহার প্রাণটা পূর্ণ ছিল, সে ভিতর বাড়ীতে যেই প্রবেশ করিল, আর ও কি হইল? চক্ষু কি দেখিল? সকলি বদলাইয়া গেল। এই উৎসবে বাহারা প্রবেশ হইতে যাইতেছেন, কেবল বাহির বাড়ীতে খাওয়া দাওয়ার ব্যস্ত না থাকিয়া ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করুন। শুধু বাহির বাড়ীতেই ফিরিয়া ঘুরে গেলে, যখন সকলে জিজ্ঞাসা করিলে, “কি দেখিলে,” তখন কি উত্তর দিবেন? অনেকে এইরূপে বাহির বাড়ী হ’তে ফিরিয়া যান বলিয়া প্রাণে আনন্দ, আশা, কিছুই পান না। যিনি নিরাশ রহিয়াছেন, তিনি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যান। যিনি নিরানন্দ রহিয়াছেন, তিনি নিরানন্দই থাকিয়া যান। যিনি অপবিত্র তাহারও কিছু হয় না। উৎসবের ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করা হইল না, তাহা হইলে ত কিছুই হইল না। এই ভিতর বাড়ীর দরজা কে খোলেন? স্বয়ং উৎসবের অধিপতি। তিনি স্বয়ং প্রসন্ন মুখে দ্বার খুলিয়া বলেন, “এস প্রবেশ কর”। অনিরা এইখানে দাঁড়াইব। এই যে সেই আসল জায়গা। বলিব, “উৎসবের অধিপতি, দ্বার খোল।” তাহাকে যদি না পাওয়া যায় তবে কিছুই ত হইল না। সেই বিমল সম্মুখানে আসিয়া কি না, সেই হাওয়া গায়ে লাগিল কি না তাই দেখিতে হইবে। যেন প্রতারণা হইয়া ফিরিয়া না যাই। প্রভু এমন কৃপা করুন, আমাদের উৎসবের আয়োজন সার্থক হয়। আমরা করযোড়ে তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া যেন প্রার্থনা করিতে পারি

৪ঠা মাঘ, ১৬ই জানুয়ারী, মঙ্গলবার—আজ উষাকালে মন্দিরে প্রথমতঃ সুকীৰ্ত্তন হইল সংকীৰ্ত্তনের পর ত্রিগুণ বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করিলেন। তাহা উপদেশের সারমর্ম এই:—

“দীনাত্মা লোকেরা ধন্য, কারণ স্বর্গ রাজ্যে তাহাদের অধিকার। ধর্ম প্রগুক্ত তাড়িত লোকেরা ধন্য কারণ স্বর্গ রাজ্যে তাহাদের অধিকার।—কেবল যে খ্রীষ্ট এই উপদেশ দিয়াছেন তাহা নহে। দেশে বিদেশে সকল সাধু এক বাক্যে বলিয়াছেন যে, আপনাকে বিনয়ী ও দীন ভাষাপন্ন না করিতে পারিলে ধর্ম রাজ্যে কেহই অধিকার পায় না। তত্ব চৈতন্য মহা উৎপীড়ন বিনয়ের সহিত সহ্য করিয়া ধর্মের ভয় করিয়াছিলেন। আমরা ও সময়ে সময়ে এ পাপ জীবনেও দেখিয়াছি যেখানে দীন ভাবে ধর্মের ভয় বাহা কিছু সহ্য করিয়াছি সেইখানেই ব্রাহ্মধর্ম ভয় লাভ করিয়াছেন। এক সময়

যেখানে লোকে প্রচার করিয়াছে আবার ইহাও দেখিলাম যে সেই লোকেরা আবার আগ্রহ সহকারে ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনিয়াছে ও ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, আবার বিশ্বাস এই যে যদি আমরা বিনয় ও দীনতার সহিত ধর্মের জন্য লোকের উৎসাহিত সহ করিয়া ধর্ম প্রচার করিতে পারি তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্ম বঙ্গদেশে ও বিদেশে অতি সহজ জয়লাভ করিবে। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন যেন তাঁহার জন্য সকল সহিতে পারি।

সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু মহাশয় “ধর্মজীবনের বিকাশ” বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহার সারাংশ নিম্নে দেওয়া গেল।

“আজ কাল চারিদিকে ধর্মের আন্দোলন চলিতেছে। নানা প্রকার ধর্মসভা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। ৪টা প্রধান সম্প্রদায় এই পৃথিবীতে আছে। হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান। চারি সম্প্রদায়ের লোকই ভারতবর্ষে ধর্ম প্রচার করিতেছেন। অনেক দেশ বিদেশ পরিভ্রমণ করিয়া সূত প্রায় হিন্দুসমাজকে জীবন দিবার জন্য তার স্বরে বক্তৃতা করিতেছেন। অনেক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা” বাতীর হইতেছে। বৌদ্ধ প্রচারকগণও নীরব নন। ধর্মপাল প্রভৃতি বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিতেছেন। ইউরোপ প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধধর্মের আলোচনা হইতেছে। মুসলমানগণও নীরব নন। তাহারও পুণ প্রচার করিতেছে। Wellington squareএ একজন ইংরাজ মুসলমান হইয়াছেন।

খ্রীষ্টধর্মের কথাই নাই। চারিদিকে পুণ প্রচার হইতেছে মুক্তিফৌজ নূতন রকমে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিতেছেন। এই সমস্ত ধর্মের আন্দোলন চারিদিকে পুণ চলিয়াছে। ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ে দেখিতে পাই বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, ও গাণপত্য এদেশে পুণ প্রদান। এই সকলের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ অনেক সনয়ে অনেক লাঞ্ছনা সহ করিয়াও আপনার সত্য প্রচার করিতেছেন। চারিদিকে অনেক শত্রু থাকা সত্ত্বেও দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। ইহার মতো আবার Theosophy নামে নূতন মত বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের সংমিশ্রণে উৎপন্ন। পরমেশ্বর থাকুন বা না থাকুন ক্ষতি নাই, নাই প্রক্রিয়া পালন করিলেই হইল। ধর্মবিশ্বাস থাকা বা না থাকাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। এই জগতির মধ্যে ব্রাহ্ম-সমাজ কি দেখাইতেছেন? মুক্তির পথে কি করে যেতে হবে। কোন্ পথ অবলম্বন করিলে প্রকৃতরূপে ধর্মজীবনের বিকাশ হইতে পারে। ধর্মজীবনেও ভৌতিক জগতের জ্ঞান নিয়ম রহিয়াছে। মানবের ধর্মমুকুল সকল সেই নিয়মে বিকশিত হয়। তার প্রথম নিয়ম, আত্মার পবিত্রতা। হৃদয় পবিত্র না হইলে পরমেশ্বরকে দেখা যায় না। যড়রিপু আমাদের ভয়ানক প্রতিকূলচরণ করে। ইহাদিগকে যাহারা নিঃশূল করিতে না পেরেছেন ভগবানের সাফাৎ দর্শন তাঁদের অসম্ভব। যাহারা কুভাবে দিকে মন ধাবিত হয় তার মধ্যে প্রথম স্থণিত পুস্তক পাঠ করা। অধিকাংশ যুবক ইংরেজী লঘুত্ব novel পড়েন। মন কলুষিত করিবার পক্ষে এমন আর কি হইতে পারে? দ্বিতীয় রঙ্গভূমি, নরকের পিশাচ রঙ্গভূমি ছাড়া আর কোথায় আছে? পবিত্রতা লাভের জন্য প্রত্যেক ধর্মশাস্ত্রে কত কঠোর বিধি ছিল।

২য়—পবিত্রতা লাভ করিলে আপনি আপনি পরমেশ্বরের প্রতি একটা প্রেমের ভাব হয়। ঈশ্বরের দর্শনে প্রাণ বিকশিত হয়। ইহার বিরুদ্ধে গুরু ও পুরোহিত মানবীয়তার অত্যন্ত ক্ষতি করিয়াছে। অতীত গুরু মানবের বৃত্ত ক্ষতি করিয়াছে আর কিছুতে তত নহে। অতীত গুরু মানিতে গেলে; হিতাতিত নিবেচনা একেবারে পরিত্যাগ করিতে হয়। আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার নৈকট্য ধর্মজীবন লাভের উপায়।

৩য়—জ্ঞানালোচনা। জ্ঞানের প্রতি দৃষ্টি না থাকিলে কত যে ক্ষতি হয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় দেখাইয়াছেন। মহাত্মা চৈতন্য একদিন অষ্টমতকে বলিয়াছিলেন জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তি শ্রেষ্ঠ। এক্ষণ বৈষ্ণব সমাজে এত পাপ প্রবেশ করিয়াছে যে তাহাতে হৃৎকম্প হয়। এ দেশে যুবকদের মধ্যে তেমন জ্ঞানচর্চা নাই। অধিকাংশ পুস্তকের দোকানে স্কলপাঠ্য ছাড়া অন্য ভাল বই পাওয়া যায় না। তার কারণ শিক্ষা ভাল রকমে প্রচার হয় নাই। ধর্মজীবনের পক্ষে জ্ঞান নিতান্ত প্রয়োজনীয়।

৪র্থ—সজন ও নির্জন উপাসনা ও প্রার্থনা। এক সঙ্গে উপাসনা করিলে প্রাণে কেমন চমৎকার ভাব ও আনন্দ পাই।

৫ম। সাধুসহবাস। তাহাতে প্রাণের মধ্যে আপনি ভাব আসে। কতভিজারা বলেন এক সঙ্গে সাধন না করিলে সাধনই হয় না।

৬ষ্ঠ। উদারতা। সত্য প্রাণে ধারণ করিতে গেলে সকল জাতি হইতে সত্য গ্রহণ করিতে হয়। সকল দেশীয় ধর্মচার্য্যগণ প্রায় একই কথা বলিয়া গিয়াছেন। যাহারা ধর্ম গ্রহণ করিতে চান তাঁদের নিকট Asia, Europe একই কথা। যেখানে সাধুতা সেখানেই মাথা অবনত করিতে হইবে।

৭ম—স্বার্থত্যাগ ও নরসেবা। এদেশে যারা ধর্মজীবন সাধন করিয়াছেন তাঁহারা কেবল নিজেরাই করিয়াছেন। কিন্তু অপরের সেবা না করিলে তাহাতে ক্ষতি হয়। Love thy neighbour as thyself, তুমি তোমার প্রতিবেশীকে আপনার জ্ঞায় ভাবিবে। এই ৭টা ভাবে ধর্মজীবনের বিকাশ। যাহারা ইহার সবগুলি গ্রহণ না করেন তাঁহাদের একাক সাধন হয়। বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজ এই ভাব দিবার জন্য দণ্ডায়মান। লোকে যা বলে বলুক এই ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এক চমৎকার ভাব আছে।

৫ই মাঘ, ১৭ই জানুয়ারী, বুধবার—আজ প্রাতঃকালে মন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত তাই প্রকাশ দেব আচার্য্যের কার্য্য করেন। সন্ধ্যাকালে ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব সম্পন্ন হয়। এতদ্ব্যতীত প্রার্থনার পর ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয় বিদ্যালয়ের বার্ষিক বিবরণ পাঠ করেন। ঐ রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে এ বৎসর ইংরেজী কোর্সে তিন জন, বাঙ্গালা নিম্নতর কোর্সে একজন, এবং ইংরেজি নিম্নতর কোর্সের কেবল বাইবেলে একজন পরীক্ষার্থী পরীক্ষা দেন। ইহার কারণ (১) নিয়মিত শিক্ষকের অভাবে কোন কোন শ্রেণীর কার্য্য নিয়মিত রূপে হয় নাই, (২) পাঠ্যের কঠিনতা। বর্তমান বর্ষে দ্বিতীয় কারণ দূর করা হইয়াছে। ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় ইংরেজি ধর্ম বিজ্ঞানের, পণ্ডিত

নিবনাথ শাস্ত্রী 'ভগবদগীতার' বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত বাইবেলের, এবং বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালী কোর্সের পরীক্ষা গ্রহণ করেন। পরীক্ষার্থীগণ সকলেই উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহাদের নাম প্রেঃ—

উচ্চতর টেরেজি শ্রেণী।

প্যারীলাল ঘোষ প্রেসিডেন্সিকলেজ, চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণী
মুনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঐ ঐ
অন্নদাশ্রীমান সেন সিটিকলেজ ঐ ঐ
বাঙ্গালী নিম্নতর শ্রেণী

যোগানন্দ প্রামাণিক শান্তিপুর।
তৎপরে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরকাল বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সার মর্ম নিয়ে দেওয়া গেল :—

“সংশয়বাদীরা বলেন আত্মা একটা স্বতন্ত্র বস্তু নয়—তাহা মস্তিষ্কের ক্রিয়া মাত্র। এই মত সত্য হইলে মৃত্যুতেই আমাদের শেষ। আত্মা যে জড়ের ক্রিয়া নয়, গতবারে এই মত অনেকগুলি অখণ্ডনীয় যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছিলাম। মৃত্যুর পরেও যে আত্মা থাকে, আমি সে সম্বন্ধে কিছু বলি নাই। আত্মার পরকালে অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে হইলে আত্মার অস্তিত্ব আগে প্রমাণ করিতে হয়। অনাত্মবাদখণ্ডন পূর্বেই হইয়াছে। অনাত্মবাদখণ্ডন ও পরকাল হুতী স্বতন্ত্র বিষয় নয়। একই বিষয়ের দুই অংশ।

অনাত্মবাদী বলেন মৃত্যুতেই শেষ। মৃত্যুর পরে আর কিছু নাই। চিত্তানলে বা পৃথগীভে সকলই ফুরাইয়া যায়। কিন্তু একটা কথা; জগতে কিছুই বিনাশ হয় না। ভঙ্গ হয়। পরিবর্তিত হয়। জড়ের বিনাশ নাই। তবে কি আত্মার বিনাশ আছে? ইহার উত্তরে বলিতে পারেন, জড়ের ভঙ্গ আছে, তেমনি আত্মাও ভঙ্গ হইতে পারে। দেহ ভঙ্গ হইলে যেমন তার দেহত্ব থাকে না, আত্মা ভঙ্গ হইলে তার আত্মত্ব কিরূপে থাকে? বাহ্য পরমাণুর সমষ্টি তাহারই ভঙ্গ হইতে পারে, বাহ্য তাহা নয় তাহা ভঙ্গ হইতে পারিবে কেন? ভঙ্গ হওয়ার অর্থ পরমাণুর বিশ্লেষণ। সুতরাং যখন আত্মা পরমাণুসমষ্টি নয়, তখন আত্মা অখণ্ড, ইহা ভঙ্গ হওয়া অসম্ভব। সুতরাং আত্মার আত্মত্ব চিরদিনই সমান। কেহ বলিতে পারেন, সর্ব শক্তিমান্ পরমেশ্বর কি আত্মাকে বিনাশ করিতে পারেন না? যিনি সর্ব-শক্তিমান্ তিনি পারেন না ইহা কে মুখে আনিবে? ইচ্ছা করিলে তিনি পারেন, কিন্তু তিনি ইচ্ছা করেন কি না, যুক্তিসঙ্গত কি না ইহাই বিবেচ্য। জগতের সমস্ত পদার্থ কি বলে? জগতের একটা বালুকণাও বিনাশ হয় না। তবে কি তিনি জ্ঞানধর্মের অধিকারী, নিখিল ব্রহ্মাণ্ড হইতে শ্রেষ্ঠ আত্মাকে বিনাশ করিবেন? ইহা কি বিচারসঙ্গত? আত্মার অমরত্বের আলোচনা করিতে হইলে দুইটা দিক্ দেখিতে হয়। প্রথম পরমেশ্বরের স্বরূপ। তিনি দয়াময়, ভ্রাতাবান সত্য-সঙ্গম। অপর দিকে আত্মার প্রকৃতি। এই দুইদিকের তুলনার সমালোচনা করিলে পরকালের অস্তিত্ব নিশ্চিত প্রমাণ হয়। পরমাত্মার সহিত মিলাইয়া আত্মার প্রকৃতি দেখুন। প্রথম ভ্রাতৃত্ব, sense

of justice সহস্র কণ্ঠে আত্মার অমরত্ব ঘোষণা করিতেছে। পদে পদে আমাদের ন্যায়-বুদ্ধি ক্রিষ্ট। প্রজার প্রতি রাজার, দরিদ্রের প্রতি ধনীর অত্যাচার যে কত, কে তাহার গণনা করিবে, পৃথিবীময় এই সব অত্যাচার স্মরণে জংকল্প হয়।

যত ভূমি ভাল হইবে, আত্মা পবিত্র হইবে, তত এই অত্যাচার দেখিয়া কষ্ট হইবে। ন্যায়-বুদ্ধি বলে, যে অন্যায় করে, তার অবশ্যই কর্মফল ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু জগতে কি তাহা সঙ্গদা দেখিতে পাই? অন্যায় অত্যাচারী কি সঙ্গদা উপযুক্ত কর্মফল ভোগ করে? অনেক স্থলে করে না। বলিতে পারেন, বাহ্যিক কষ্টনা পাইলেও আন্তরিক যন্ত্রণা অবশ্যই হয়। একথাটা ভাল লাগে না। ইহালোকে উপযুক্ত আন্তরিক যন্ত্রণা যে সব স্থলে হয় এ কথা স্বীকার করিতে পারি না। যখন দুর্ভাগ্য করে তখন পূর্ব মানি হয়। দ্বিতীয় বার অপেক্ষাকৃত অল্প। তার পর আরও কম। ক্রমে আত্মশ্রান্তি ফণি চইয়া আসে। শেষে দুর্ভাগ্য অভ্যাগ হয়, কিছুমান্ মানি হয় না। তবে পাপের আন্তরিক যন্ত্রণা ইহ সংসারে কৈ? কিন্তু ভ্রাতাবাদী বলিতেছেন, পাপের উপযুক্ত কর্মফল অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে। নতুবা, সাধু ও পাপীর অবস্থা এক চইয়া যায়। টহার আর এক দিক আছে। অত্যাচারিত ব্যক্তি ভ্রাতাবান্ ভগবানের রাগে যে অন্তায় অত্যাচার সহ্য করিল, তাহার কি পূরণ হইবে না। ইহ সংসারে Compensation দেখিতে পাই না। তবে তাঁর দয়া কোণায় থাকে? পরকাল আছে, তাই আমাদের ভ্রাতৃত্ব-বুদ্ধি শান্তিলাভ করে।

মানবাত্মার প্রকৃতি আলোচনা করিলে দেখি আত্মার গতি পূর্ণতার দিকে। সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্রে আত্মা তৃপ্ত নয়। জ্ঞানপিপাসার কোণাও নিশ্রাম নাই। এ সংসারে তাহা চরিতার্থ হয় না। অনন্তের দিকে মানবাত্মা ছুটিতেছে। অতএব পরকাল আছে। অসীমের দিকে মানবের শক্তি ও উচ্চার গতি, কিন্তু সময় সীমাবদ্ধ। মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির সীমা নাই। অতএব মানুষ অনন্ত কালের জ্ঞাত। প্রেমের গতিও ক্রমোন্নতি-শীল। মৃত্যুতেই যদি শেষ, তবে ইহকাল পরকালব্যাপিনী জন্মের প্রসারিণী শক্তি কেন হইল? যে অনন্ত জীবনের বীজ আত্মার মধ্যে দেখি, তাহা ইহকালের জ্ঞাত নয়। শিশুর প্রসব হওয়া যেমন, মৃত্যু তেমনি দ্বিতীয় প্রসব।

প্রেম প্রেমাস্পদের সঙ্গে। চিরসম্বন্ধে বদ্ধ হইতে চায়। প্রেম বলে, “মলেও ঘেন দেখা পাই।” প্রেমের এই স্বভাব তিনি দিমাছেন। অগচ বিশ্বাসঘাতকের মত মরিবার সময় গলা টিপিয়া আরিয়া দেন টহা কি সম্ভব? মৃত্যুতেই যদি শেষ হয়, তবে প্রেমাস্পদ মানুষ ও প্রেমাস্পদ পরমেশ্বরের সঙ্গে, আমাদের কণিক সম্বন্ধ। তবে তাঁহাকে সত্য সংকল্প কেন বল? তিনি প্রেমকে যে স্বভাব দিলেন তাহা কি মিথ্যা হইবে? পবিত্রতার দিক্ দেখুন। বিবেক বলে ‘পবিত্র ভক্ত’। চারি, আনা হওয়া নয়, বোলআনা পবিত্র হইতে হইবে। মানবের ধর্মবুদ্ধি বলে “ধর্মকে সম্পূর্ণরূপে পালন কর।” এজ্ঞ অনন্তকাল চাই। পূর্ণ ধর্ম এ লোকে সম্ভব নয়। মহাসাধুও আপনার ক্রটি দেখিয়া ক্ষুব্ধ হন। ধর্মকে বতই ধারণ করিতে

যান ততই উচ্চ হইতেও উচ্চতর হয়। তখন দেখেন ইহজীবন পূর্ণ ধর্ম সাধনের পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু প্রাণের ভিতর হইতে কে সর্লদাই বলিতেছে “ধর্মকে পূর্ণরূপে সাধন কর।” তবে বিবেক কি মিথ্যাবাদী? তাহা বলিতে পারি না। তাই সে করিতে বলে “অনন্ত জীবনে অনন্ত ধর্ম-ধন লাভ করিয়া জীব ক্তার্থ হইবে।”

তার পর আমাদের সুখেছা। সম্পূর্ণ সুখ চাই। কিন্তু ইহলোকে কার সুখ পূর্ণ হইয়াছে? জগতে পূর্ণ তৃপ্তি দেখিতে পাই না। জীৱন্ত পুরুষের কি পূর্ণ তৃপ্তি হইয়াছে? অনন্ত প্রেম, জ্ঞান তাঁহার সমুখে। অনন্ত জীবনের অনন্ত সম্ভোগ, তাঁহার আশা এই। পরিনিত জীবনের কয়দিনে তাহা সম্ভব নয়। কোথাও কেউ বলে না, তৃপ্ত হইয়াছি আর চাই না। মানবের হৃদয় নিহিত, পরমেশ্বরে প্রতিষ্ঠিত আশা কখনও তৃপ্ত হইবে না। প্রকৃতিতে দেখি, এক দিকে অর্থাৎ অপর দিকে তাহার পূরণ। কিন্তু ভাবুন দেখি, ক্ষুধা আছে অন্ন নাই, এরূপ হইলে জগৎ কয়দিন রক্ষা হইত? যিনি শারীরিক অভাব পূরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তিনি ইহার আত্মার অভাব অপূর্ণ রাখিবেন? তাঁহার জ্ঞান ও করুণা মানবের স্বভাব ও জগতের উপনিতি শতকণ্ঠে বলিতেছে, যিনি এই ক্ষুধা দিয়াছেন তিনি অবশ্যই অন্ন দিবেন। “যোঐতু ভূমা তৎসুখম্। নামে সুখমাস্তি।”

পূর্ণ প্রেম, জ্ঞানের অধিকারী হওয়া কি এক দিনের কাজ? “লাখ লাখ যুগ হিয়াপার রাখিল তবু হিয়া জুড়ান না গেল।”

আমরা জীবন কত ভাল বাসি। বাঁচিতে যত ভাল বাসি এত আর কিছুই নয়। বাঁচিয়া থাকিবার অনন্ত ভূমি মানুষের মনে কেন আসিল? ৬০। ৭০ বৎসরেই তৃপ্তি হয় না কেন? এটা অতি প্রবল যুক্তি, Plato এই যুক্তিটা বলিতেন। জীবন ভূমির প্রকৃতি কি? ইহার অনন্ত গতি। আর এই বর্তমান জীবনে কেহ সন্তুষ্ট নহে; ইহা ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া আছে।

আর এক দিকে—যে যাহাকে ভাল বাসে সে কি ইচ্ছা করে তার প্রেমাস্পদ মরিয়া যাক? সে চিরজীবী হয়, না মরে, এই ইচ্ছা করে? অনন্ত প্রেমময়ী মা তার ছেলেকে গলা টিপিয়া মারিয়া কেণিবেন? তিনি আশীর্বাদ করিতেছেন ‘চির-জীবী হও।’

পরমায়ার সহিত যে নিগূঢ় যোগ তাহা এক অনৌকিক অবস্থা। এ যোগ হইলে আত্মা স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারে, ইহা অস্বাভাবিক নয়। ইহা অনন্ত। এ সম্বন্ধে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিতেছেন :—

পরকাল চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয়; কিন্তু তাই মাত্র প্রমাণ নয়। অন্ধরূপে, জ্ঞানে পরমেশ্বর ও পরকাল জানিতে পারি, সাধন ভজন দ্বারা জানিতে পারি। যিনি ব্রহ্মে স্থিতি করেন, তিনি ব্রহ্মকে দর্শন করেন এবং তিনি তাঁহার মধ্যে ইহকাল পরকাল দর্শন করেন; পৃথিবীতে থাকিয়াও এই অপাখ্য অবস্থা হয়, যদি সাধন করা যায়। নাস্তিক একথা বুঝে না।

৬ই মাঘ, ১৮ই জানুয়ারী বৃহস্পতিবার।

প্রাতঃকালে এবং সন্ধ্যার সময় মন্দিরে উপাসনা হয়। প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং সায়ংকালে শ্রীযুক্ত শান্ত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

৭ই মাঘ, ১৯শে জানুয়ারী শুক্রবার।

প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত বাবু শান্তভূষণ বসু উপাসনা করেন। সায়ংকালে সন্নত সভার বার্ষিক উৎসব হয়। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন এবং সভাপতির আসন পরিগ্রহ করেন। শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন সভার কার্য্যবিবরণ পাঠ করেন। কার্য্যবিবরণ শ্রবণান্তরে প্রকাশিত হইবে। তৎপর শ্রীযুক্ত বাবু হরগোবিন্দ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু মথুরামোহন গাঙ্গুলী ও শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনচন্দ্র পাণ ধর্মসাধন সম্বন্ধে স্ব স্ব জীবনের অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করেন।

৮ই মাঘ, ২০শে জানুয়ারী শনিবার।

আজ বঙ্গমহিলাসমাজ ও ব্রাহ্মকা সমাজের উৎসব। প্রভূষ হইতে মহিলাগণ মন্দিরে সমাগত হইতে আরম্ভ করিলেন। মন্দির কেবল মহিলাবর্গের উপাসনার জন্য পূষ হইতেই নির্দিষ্ট ছিল, মন্দিরে নারীগণ সমবেত হইয়া পর ব্রহ্মের গুণগানে চতুর্দিক পূর্ণ করিলেন। শ্রীযুক্ত শান্ত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করিলেন। সিটিকলেজে পুরুষদিগের উপাসনা হয়। তথায় শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন বসু উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশের সারমর্ম নিম্নে বিবৃত হইল।

পরমেশ্বর দয়া করিয়া পাণীর উদ্ধারের নিমিত্ত হই একটি উপায় করিতেছেন এমন নয়, কিন্তু শত সহস্র উপায় করিতেছেন, অসংখ্য উপায় করিতেছেন। অতএব আমাদের নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। আত্মিক ভাবাপন্ন হইয়া আমরা তাঁহার অনেক উপায় ব্যর্থ করিয়াছি। তিনি আমাদের তাঁহার প্রেরিত উপায় ব্যর্থ করিবার ক্ষমতা দিয়াছেন, বলিয়াই আমরা ব্যর্থ কারিতে পারিয়াছি, না হইলে তাঁহার উপায়কে আমরা ব্যর্থ করি আমাদের এমন সাধ্য কি? আমরা কি মনুষ্যশক্তিমান অপেক্ষা ও অধিক শক্তিশালী? কিন্তু অতীতকালে আমরা তাঁহার যত উপায়ই ব্যর্থ করিয়া থাকি না কেন, তাহা বাবুয়া আমরা ভবিষ্যতের আশা পরিত্যাগ করিতে পারি না। চিরকাল আমরা পাপে মজিয়া পাপের দাসত্ব করিব এজন্ত ভগবান আমাদের পৃথিবীতে আনেন নাই। অনন্তকাল আমরা পাপ এবং পাপজনিত ক্লেশ সহ্য করিব ইহা যখন ঈশ্বরের অভিপ্রায় নহে, তখন তাঁহার প্রেরিত উপায় অবশ্যই সফল হইবে। শত সহস্র উপায় যখন বিধান করিয়াছেন আরও করিবেন, তাহার একটি উপায় ও কি আমাদের উদ্ধার সাধন করিবে না? বিজয়ী ঈশ্বর নিজ ধর্ম হইতে আমাদের লক্ষ্য করিয়া শত সহস্র পরিজ্ঞানের বাণ নিক্ষেপ করিতেছেন, একটি ও কি আমাদের ভূপাতিত এবং তাঁহার পদতলে পাতিত করিতে পারিবে না? অতএব উপাসকগণ সাহসী হও। নৈরাশ্র পরিত্যাগ কর। কোন বিখ্যাত ধর্মগ্রন্থে আছে যে স্বর্গ রাজ্যের কোন যাত্রীকে একদা নৈরাশ্র-অশ্রুর পথ হইতে ধরিয়া আনিয়া তাহার কেলাতে

অবরুদ্ধ করিয়া নিত্য নিত্য অশেষ যত্ন দিতে লাগিল। কিন্তু ব্রাহ্মের কৃপাবলে অকস্মাৎ একদিন সেই গুরুজ্ঞান প্রাপ্ত হইল। এবং কারাগার ভাঙ্গিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিতে পাইল যে অশ্রু, প্রাণে দাঁড়াইয়া আছে; অমনি সে ছুটিয়া গিয়া সেই অত্যাচারীর মস্তক ছেদন করিল। ব্রাহ্ম আমাদিগকে পরিভ্রাণ দিবার জন্য কত উপায়ই বিধান করিতেছেন। চন্দ্র সূর্য্য আকাশে পথ্যায়ক্রমে উদিত, অস্তমিত হইতেছে, কত নক্ষত্র আকাশে প্রস্ফুটিত হইয়া অন্ধকারময় আকাশকে উজ্জ্বল করিয়াছে, আনাদিগের বাসভূমি পৃথিবী নানারূপে সুসজ্জিত। নদী তড়াগ সমুদ্র ইদ তরুণতা তৃণ গুল্ম অসংখ্য প্রকার জীব ইহাতে আছে। চক্ষু বাহ্য কিছু দেখিতেছি সকলই ত আনাদের পরিভ্রাণের উপায়। এই যে নাহোৎসব আসিয়াছে ইহাও আনাদিগের একটি পরিভ্রাণের উপায়স্বরূপ হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু পরিভ্রাণের উপায় পাইলে হয় না, উদ্ধার সম্ভাবনার চাই। পরিভ্রাণের উপায় পাইয়া যদি অধিকতর আগ্রহের সাহিত আমরা ঈশ্বরের অমৃতগত হইয়া তাঁহার উপাসনায় প্রবৃত্ত না থাকি, তাহা হইলে উপায় নিষ্ফল হইবে। ঈশ্বর যেমন আমাদিগের উদ্দেশ্য, তেমন আমাদিগের উপায়ও বটে। পাপ হইতে পরিভ্রাণের নানা উপায় দিয়াছেন সত্য, কিন্তু তিনি স্বয়ংই আবার সর্ব প্রধান উপায়; তাহাকে ছাড়িয়া আর কোন উপায় কার্যকর হইতে পারে না।

সাধুসঙ্গ একটি পরিভ্রাণের উপায় বাহ্য নাহোৎসবে আমরা বিশেষ ভাবে লাভ করিব বলিয়া প্রত্যাশা করি। কিন্তু ঈশ্বরে মতিগতি না জন্মিলে সাধুসঙ্গ আমাদের কি উপকারে আসিবে? কতলোক আছে যে ঈশ্বরেতে ভক্তি নাই বলিয়া সাধুসঙ্গ লাভ করিয়াও তাহাতে ফললাভ করিতে পারে না। অবশেষে সাধুনিন্দা করিয়া পাপ সঞ্চয় করে। এবং ঈশ্বরোপাসনাতে কিছু হয় না একপ মিথ্যাকথা প্রচার করিতে ও কুণ্ঠিত হয় না। অতএব সাবধান, নাহোৎসবের আকারে আমাদের যে পরিভ্রাণের উপায় আসিয়াছে, আমরা যেমন ইহার সুবিধা গ্রহণ করিব তেমনই নাহোৎসবের প্রেরণিতা ঈশ্বরকে বেন ভুলিয়া না যাই। কিন্তু বেন নাহোৎসবে তাঁহার উপাসনাতে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে আমাদিগের কামনা সফল হইবে।

সাময়িকালে ৬৮ ঘটিকার সময় সিটিকলেজে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের বার্ষিক সভার অধিবেশন হয়। প্রাণনাথ শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এ দিন বিশেষ কোনও কার্য হয় না। বার্ষিক রিপোর্ট ও কর্মসূচী নিবেদন লইয়া অনেক বাদানুবাদের পর ২০শে জানুয়ারী ১৭ই মাঘ সোমবার পুনরায় সভা হইবে বলিয়া সভা স্থগিত হয়।

১৬ই মাঘ, ২১শে জানুয়ারী রবিবার। প্রত্যুষে মন্দিরে সংকীৰ্ত্তন, তৎপরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। মধ্যাহ্ন ১ ঘটিকার সময় (Conference) আলোচনা সভা হয়। তদায় উৎসব উপলক্ষে সমাগত অধিকাংশ ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু কেদারনাথ রায় (সি, এস) মহাশয় সভাপতির

আসন গ্রহণ করেন। এই সভায় “ব্রাহ্মবালক ও বালিকাদিগের শিক্ষা এবং ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা” এই দুইটি বিষয়ের আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের উপর বালকদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপিত করিবার ভার ছিল।

কৃষ্ণকুমার বাবু কলিকাতা সিটিকলেজের তত্ত্বাবধায়ক; তাহাকে প্রতিদিন বালকদিগের উন্নতি ও নীতির দিকে দৃষ্টি রাখিতে হয়। সিটিকলেজে অনেকগুলি ব্রাহ্মবালক পাঠ করে, তাহাদের শিক্ষার অবস্থা, নীতিও চরিত্র কিরূপ, তাহা লক্ষ্য করিবার অবসর তাহার প্রতিদিনই ঘটিতেছে। সুতরাং ব্রাহ্মবালকদিগের শিক্ষাসম্বন্ধে তিনি যাহা বলিলেন, তাহার প্রতি সকলেরই বিশেষ রূপে প্রতিদান করা কর্তব্য। ব্রাহ্মবালক বালিকার শিক্ষাবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের দায়িত্ব কিরূপ গুরুতর তাহা প্রদর্শন করিয়া তিনি তৎপরে ব্রাহ্ম পিতা মাতার বিবেচনার্থ কতকগুলি সারগত কথা বলিলেন। তাহার বক্তৃতার সারাংশ এবং কনফারেন্সে গঠিত অপরায়ণ বিষয় স্থানান্তরে মুদ্রিত হইবে।

কৃষ্ণকুমার বাবুর উক্তি শেষ হইলে অনেকে তৎসম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করেন। কেহ কেহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন, যে ব্রাহ্মবালক বালিকাদের জন্য প্রত্যেক ব্রাহ্মের নিকট হইতে তাহাদের আয়ের উপরে শতকরা কিছু কিছু ট্যাক্স লওয়া কর্তব্য। এবিষয়ের আলোচনা শেষ হইলে, ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা বিষয়ে আলোচনা আরম্ভ হয়।

“ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা” বিষয়ে আলোচনা উপস্থিত করিবার ভার শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি অর্পিত হইয়াছিল।

তিনি তাঁহার বক্তৃতায় দরিদ্র ব্রাহ্মদিগের দুঃস্বস্তির ছবি চিত্রিত করিয়া দেখাইলেন যে, ব্রাহ্মসমাজে দরিদ্র পরিবারের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। হাঁহাদের কাহারও কাহারও একপ হীনাবস্থা যে প্রভু কন্যার শিক্ষা দিতে সমর্থ নহে। এই সকল অশিক্ষিত বালক বালিকা উত্তরকালে কিরূপ দাঁড়াইবে তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারেন। দারিদ্র্যের তাড়নায় ব্রাহ্মদের নীতি আর রক্ষা হইবে না। তাহারা প্রাণক, নিপ্যাবাদি, পরস্পরাহারক হইয়া উঠিবে, এবং ব্রাহ্ম পরিবার সকল সম্মুখি নাচতার আশ্রয় চরিত্র উঠিবে। এই সকল উল্লেখ করিয়া অবশেষে তিনি দারিদ্র্য নিবারণের পাঁচ প্রকার উপায় নিবেদন করিলেন।

প্রথম, ব্রাহ্মসমাজে স্বাধীন অর্থায়ন সম্ভববাস পথিভাগ্য করিয়া ব্রাহ্মদিগের মনঃকলে বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ করা।

দ্বিতীয়, ব্যয় সংকোচ। ব্রাহ্ম পুরুষ ও রমণীদিগকে সাংসার-যাত্রা নিৰ্ম্মাণার্থ দৈনিক শ্রমসাধ্য কার্য্য করিতে অভ্যস্ত করা; ও আট্টার বিহারাদির ব্যয়ের স্বল্পতার দিকে দৃষ্টি রাখিতে উপদেশ দেওয়া।

তৃতীয়—অর্থ সংস্থান। অর্থাৎ জীবনবীমা প্রভৃতির দ্বারা অর্থ সংস্থানের উপায় করা।

চতুর্থ—স্বাধীন ব্যবসায়। ব্রাহ্মগণ বাহাতে রাজকার্য্যে অর্থী না হইয়া স্বাধীন ব্যবসায় দ্বারা সংসার পালন করিতে পারেন তাহাই প্রার্থনীয়।

পঞ্চম—মিলিত ভাণ্ডার (co-operative stores) এতদ্বারা স্থলত মূল্যে উৎকৃষ্ট দ্রব্য সকল যোগান যাচিতে পারে।

এই বিষয়ে যে আলোচনা উপস্থিত হয়, তাহাতে অনেকে যোগ দিয়াছিলেন। উপসংহারে সভাপতি বলেন যে দরিদ্র ব্রাহ্মযুবকদিগকে জীবন সংগ্রামে সাহায্য করিতে পারে এরূপ একটি কমিটি থাকা একান্ত আবশ্যক। স্বর্ধাকুমার বাবুর পঠিত প্রবন্ধ স্থানান্তরে প্রকাশিত হইবে।

রাত্রিকালের উপাসনাকার্য্য শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদন করিয়াছিলেন। তাঁহার উপদেশের সারাংশ নিয়ে দেওয়া গেল।

আর শুনা কথার তপ্তি হয় না। প্রত্যক্ষ, স্বামী কিছু চাই। যে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি, তাহার বিশেষ লক্ষণ এই যে এখানে সকলি প্রত্যক্ষ। পরকালে ঈশ্বরদর্শন লাভ করিলে, আমাদের ধর্ম একথা বলে না। এখানেই তাঁহাকে দেখ। প্রচলিত ধর্মের উপদেশ, পৃথিবীতে ধর্ম জীবন যাপন কর, বৈকুণ্ঠে ভগবানের দর্শন পাবে। ব্রাহ্মধর্ম এমন কথা বলে না। ধর্ম প্রত্যক্ষ; জীবনে প্রত্যক্ষ না হইলে, সেটা আমার শুনা কথা থাকিল; নিজস্ব হটল না। সমুদ্রগর্ভে অনেক রত্ন আছে শুনিয়া আমার দারিদ্র্য ঘোচে না। শুনাকথাকে বা ভর্কের মীমাংসায় হয় না, পাওয়া চাই। সাধুরা ধর্মের অনেক উচ্চ কথা বলেন, তাহা শুনিয়া আধ্যাত্মিক দারিদ্র্য ঘোচে না। শাস্ত্রে থাকিলে কি হইবে, প্রাণে চাই। সত্য কোনও জ্ঞানই কেবল শুনাতে হয় না। যে হিমালয় দেখে নাই সে কাশ্মীরের বর্ণনা পড়িয়া কি হিমালয়ের ভাব গ্রহণ করিতে পারে? প্রভুর নাম কত মধুর, ভক্তজন আশ্বাদন করিয়া অজ্ঞান হইয়া যান। সংসারের লোকের নিকট সেই নাম একটা কথা মাত্র, তাহার মধ্যে আর কি অমৃত আছে? ঐ নামে কত মধুর ভাব, তাহাতে যে পুত্র শোক দূর হয় ইহা কেবল ভক্তজনের বিদিত। নাম বলিবামাত্র কোথায় গেল শোকতাপ। “যায় শোক, যায় তাপ, যায় হৃদয় ভার” প্রত্যক্ষ কথা, তর্ক করিয়া কে বুঝিবে? সর্বস্বান্ত হইয়া, হাহাকার করিতে করিতে যে বলিয়াছে “এত, কোথায় ভূমি” প্রাণে হাত দিয়া বলিয়াছে, “ভূমিই সর্বস্ব প্রভু।” প্রার্থনা প্রাণের হাহাকার, প্রাণের ক্ষণ ভ্রম। কেবল কথাই কি প্রার্থনা? মহর্ষি বলেন, সাধন কর, এখনই আত্মাতে তাঁহাকে দেখিবে। কৃতार्কিক বলিবে উহা বনের খেয়াল, বিশ্বাসী বলবে সত্য। শাস্ত্রের কথা শুনা কথা। তবে কি শাস্ত্রের কথা অগ্রাহ্য করিব, কখনই নয়। সাধুসঙ্গ করিব, শ্রদ্ধাপূর্বক শাস্ত্র আলোচনা করিব, এসকলে সাহায্য করে; কিন্তু যতক্ষণ না ভূমি বলিতে পারিবে, হাঁ আমি দেখিয়াছি, সত্য বটে, নিজে আশ্বাদন করিয়া দেখিয়াছি, জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছি ঈশ্বর আছেন, নামে অপূর্ণ সাধুরা, ততক্ষণ ধর্মজীবনের কিছুই হয় নাই। প্রকৃত বিশ্বাস যেখানে প্রকৃত ধর্মজীবন সেইখানে।

ধর্মজীবনের বুনিন্দা বিশ্বাস। ইহা ক্রমোন্নতিশীল। ভাবিয়া দেখ দেখি, অনন্তজীবনের পথে কি অগ্রসর হইতেছে? প্রকৃত ধর্মজীবন এক জাগরায় স্থির হইয়া থাকে না। হয় পশ্চাতে, নয় অগ্রসর হয়। যদি ধর্মপথে এক এক পদ অগ্রসর হইতে না পারি তবে প্রকৃত ধর্মজীবন হয় নাই। সাধুরা ধর্মজীবনের উচ্চস্থানে উঠিয়া যাহা লাভ করিয়াছেন, নিরহানের লোকে তাহা জানে না। ধর্মজীবন বটবীজের জায়। ক্রমশঃ বর্ধিত হয়। অনেক সময়ে, আমরা একই কথা বলি, এক রাস্তায় চলি, কলুর বলদের মত অগ্রসর হই না। একই তর্ক ২০।২৫ বৎসর চলিয়াছে, অগ্রসর হয় না। অনেক সময় মনে করি মহাত্মাদের সব কথা বুঝিয়াছি। একজন গোয়ালন্দ দেখিয়া যদি ঢাকার বর্ণনা করে, তবে যেমন হয় আমাদের অনেকের দশা তেমন। কাম ক্রোধের গোলাম হইয়া রহিয়াছে, অথচ ব্রহ্মদর্শনের কথা বলে। ধর্মজীবনের অনন্ত রাস্তা। অগ্রসর হও, চল। কত নূতন দেখিবে, পুরাতন নয়। বাহাদের উন্নতি হয় না, তাহারাই বলে নূতন কথা শুনা যায় না। যীশু বলিলেন—“আমি ও আমার পিতা এক; জগতের লোক তার অর্থ না বুঝিয়া যীশুকেই ঈশ্বর মনে করিয়া পূজা করিতে লাগিল। অনেকে মনে করে ভীক্ত বৃদ্ধ থাকিলেই বুঝি ধর্মের কথা বুঝা যায়; মিথ্যা কথা। প্রকৃত বিশ্বাসী সোজা পথে চলিয়া যান, পশ্চাতে ফিরিয়া দেখেন না। দ্বিতীয় লক্ষণ, বিশ্বাসী অচঞ্চল। সাধারণ লোকের দেখি, কেবলই পরিবর্তিত হইতেছে। শুনা কথা ত হইবেই। পরের মুখে ঝাল খাওয়া, উটে ত যাবেই। অনেকের শেষ গ্রন্থের অমুযায়ী মত হয়। যেখানে বিশ্বাস শুনা কথা, তাহা বদলাবে, ভর্কের মীমাংসা বদলাবে; যেখানে দেখা জিনিস সেখানে অটল, অচঞ্চল। ধর্মজীবন বিষয়েও তাই। যথার্থ ধর্মজীবন যে লাভ করিয়াছে, সে অটল। সুখের সময় দয়াময় বলা সোজা; সর্বস্বান্ত হইয়া বলা কঠিন! আর এক শ্রেণীর লোক হৃৎকের সময় ভগবানকে ডাকে, সুখের সময় ভোলে। কাতারও মাঝামাঝি পথ আছে। দ্রীপুত্রও চাই, ভগবানও চাই। যথার্থ বিশ্বাসীর নিকট এক পরমেশ্বর; পাঁচটার মধ্যে একটা নয়। “সব বাক ভূমি থাক।” এইভাবে বাহার হইয়াছে, তিনিই প্রকৃত ধর্মজীবন লাভ করিয়াছেন। যে হৃৎকে ডাকে, সুখে ডাকে সেই প্রকৃত ধর্মজীবন লাভ করিয়াছে।

১০ই মাঘ, ২২শে জানুয়ারী সোমবার।

অদ্য প্রাতে কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর উৎসব। প্রথম সংকীর্্তন, তৎপরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের সারাংশ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

One thing have I desired of the Lord, that will I seek after; that I may dwell in the house of the Lord all the day of my life, to behold the beauty of the Lord, and to enquire in his temple. Ps. XXVII. 4.

“ঈশ্বরের নিকট আমার এই একটা মাত্র ভিক্ষা, এবং তাহা-
রই জন্ত আমি চেষ্টা করিব, যেন পরমেশ্বরের আলয়ে বাবজীবন
বাস করিয়া আমি তাঁহার সৌন্দর্য্য দর্শন করি, এবং তাঁহার
মন্দিরে তাঁহারই অঙ্গসন্ধান করি।”

ভগবানের নিকটে কত লোক কত প্রার্থনা করিয়া থাকে।
ধন, মান, পুত্র, ঐশ্বর্য্য কত কি চায়। আবার কত ধর্ম্মার্থী
আছেন, তাঁহারা এই সকল চাহেন না বটে, কিন্তু অল্প কামনা
জানান। স্বর্গলাভ, নির্বাণ, মুক্তি, অষ্ট ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি চান।
ভক্তের প্রার্থনা কিন্তু একটু সে এতে; “আমি যেন তোমাকে
দেখিতে পারি।” চিরদিনই এই প্রার্থনা থাকে। ঈশ্বরের
দেখিবান জন্ত, সর্বদা প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত একান্ত প্রার্থনা।
ভগবানকে কি দেখা যায়? এ কথা লোকের মুখে শুনিয়া কি
আমরা ভয় পাইব? ভোগ করিবার বস্তু ত ইহসংসারেই রহি-
রাছে, তাহার অতিরিক্ত কি আবার কিছু পাওয়া যায়? ভক্তের
কামনা তাই। ইহলোকের বস্তুতেই যদি ভক্তের তৃপ্তি হইত,
তাহা হইলে আর ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য অনিমেষে দেখিবার জন্ত
আকাজকী হইতেন না। সকল দেশের, সকল কালের ভক্ত-
দিগের এই একই কথা; সংসারে যথার্থ সুখ ও আনন্দ পাওয়া
যায় না। “রসোট্টেঙ্গঃ—তিনিই রস স্বরূপ।”

কোন কোন সম্প্রদায়ের লোকে শব-সাধনা করিয়া থাকেন।
শবের উপরে বসিয়া ঈশ্বরের ধ্যান করেন। ইহার গূঢ় মর্ম্ম
এই যে ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য যে বস্তু সকল আছে, তা হতে আপনাকে
বিযুক্ত করিতে না পারিলে, সংসারকে মৃতবৎ দেখিয়া তাহার
উপর বসিয়া ভগবানের সাধনা না করিতে পারিলে, প্রকৃত রূপে
তাঁহাকে পাওয়া যায় না। শবের স্তায় সংসারের বস্তু সকলকে
দেখিতে চাইবে, তবে সেই অমৃত অরূপকে লাভ করা যাইবে।
যদি অক্ষর বস্তু দেখিতে চাও, তবে ইন্দ্রিয়ের অতীত রাজ্যে
তাঁহাকে অব্বেষণ করিতে হইবে। গীতা—“যা নিশা সর্বভূতানাং
তস্তায় জাগর্তি সংযমী। “সকল প্রাণীর নিকটে যাহা রাত্রি
সংযমী তাহাতে জাগিয়া থাকেন।” এই মৃত্যুর পরপারে অমৃত
অরূপ বাস করিতেছেন, এখানে মরিতে হইবে, সেখানে আমরা
জীবিত চইব। আকার বিশিষ্ট বস্তু নথর তাহা হইতে যে
আনন্দ লাভ করি তাহার তিন লক্ষণ;—(১) তাহাতে পাপ
মিশ্রিত থাকে; (২) সে আনন্দ পাতলা, যতই ভিতরে যাওয়া
যায় ততই ফাঁকা ফাঁকা দেখা যায়। (৩) আর তাহা ক্ষণস্থায়ী।
আর ইন্দ্রিয়াতীত ঈশ্বরের চরণ চাইতে যে সুখ লাভ করা যায়
তাহা নির্মল, গাঢ় ও অক্ষর। ভক্তের প্রাণ এই জন্ত নথর
শোভা সৌন্দর্য্যে তৃপ্তি মানেন না; নিরাকার সত্যস্বরূপ দেবতার
সৌন্দর্য্য দেখিতে ব্যগ্র হয়? কোথায় তাঁহাকে দেখা যায়।
অনেক স্থলে তিনি আপনাকে দেখেন। সকল পদার্থে তিনি
বাস করিতেছেন। কিন্তু এ সকল যথার্থ তাঁহার রূপ নয়, এ
এ তাঁহার প্রতিক্রিয়া ছায়া। মন্দিরে কত সময়ে কত সুখ পাই,
এও বাহ্য, ছায়া। কিন্তু যথার্থ কথা, দাযুদ বলেন “তোমার
মন্দিরে তোমার রূপ দেখিব।” আমরা বাহিরের রাজ্যে
তাঁহাকে দেখি কিন্তু আবার হারাইয়া ফেলি। তাঁহার নিত্য-
গৃহে তাঁহাকে দেখিতে হইবে। ইন্দ্রিয়ের, মনের, বিজ্ঞানের

রাজ্যে নয়; অতি গভীরতম সেই স্থান, যেখানে তিনি নিত্য
সৌন্দর্য্যে পূর্ণ রহিয়াছেন। সেখানে তাঁহার নিত্যপদ প্রাপ্ত
হইয়া ভক্ত সকল বন্ধন হতে মুক্ত হন।” হিরন্ময়ের পরে কোষে
নিরঞ্জন ব্রহ্ম নিকলং—হিরন্ময় পরমকোষে সেই নিরঞ্জন। সেখানে
তাঁহাকে দর্শন করিতে হয়। সে বাহিরের গৃহ নয়, অন্তরের
গৃহ। আমাদের আত্মাতে তার দ্বার আছে, সেখান দিয়া তিনি
প্রবেশ করেন। সকল ভক্ত আপনার অন্তরের ভিতর দিয়া
সেই দেশে যান। সেখানকার দর্শন শেষ হয় না। অনন্তকাল
থাকে। এই নিগূঢ় দর্শনকে কি সকল সাধনের উদ্দেশ্য নয়? তাঁর
দর্শন হলে আর কি বাক্য থাকে, সকল আশা পূর্ণ হয়। প্রকৃত
ব্রহ্মকাম তাঁহাকে পাঠিয়া কৃতার্থ তাঁহাকে পাইয়া সুখী হন।
ব্রহ্মোপাসকদিগের সকলেরই চিরদিন যেন এই প্রার্থনা অব-
লম্বন হয়।

অপরূপে নগরসংকীর্ণন বাটির হয়; ওয়েলিংটন
স্কোয়ারে সংকীর্ণন আরম্ভ হইবার কথা ছিল। সুতরাং
ওটার পর হইতে সকলে তথায় গমন করিতে আরম্ভ করি-
লেন। সকলে সমবেত হইলে প্রথমতঃ একটি সঙ্গীত হইল।
তৎপরে ত্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সমরোচিত
প্রার্থনা করলেন এবং তৎপরসকলে উৎসাহের সহিত নির-
লিপিত কীর্তন আরম্ভ করিলেন :—

লোকা।

তোরা আর আর রে গাই ব্রহ্ম নাম,
সবে মিলে হৃদয় খুলে গাই রে।
নামে সুধা-সিন্ধু উপলিবে,
মোদের তাপিত হৃদয় জুড়াইবে।

ধরায়।

অমৃত সাগরে, পাইহু অন্তরে,
কেন বা হেলিহু তার;
(মোহে অন্ধ হয়ে রে)
বিন্দু ব্যার তরে, কেন মক্ষ-পরে,
ছুটিহু মুগের প্রাণ;
(আশা-মরীচিকার)।
প্রাণের পিরাসে, স্বপ্নের লালসে,
যা কিছু ছুটিয়া ধরি;
(দিশা হারা হয়ে রে)
না ধরিতে তাই, এ কিরে বালাই,
অমনি পলায় সরি;
(আশায় নিরাশ করে)
বুঝিহু এখন, ব্রহ্ম সনাতন,
অমূল্য পরশমণি;
(তাঁর তুলনা নাই রে) (অতুলন-শ্রেম-মণি)
অনিভ্য সংসারে, মরণ-মাঝারে,
সেই ত অমৃতধনি। (মৃত-সঞ্জীবন)

দশকুশি।

(দেখ) দেখের প্রেম নয়নে, হৃদয়ে হৃদয়-ধনে রে
প্রাণ-সখা প্রাণে বিরাজিত, রে
(প্রাণের প্রাণ হয়ে রে)

সে প্রেমের উৎস হতে, প্রেম ধারা এ জগতে
দশদিশে হয় প্রবাহিত।

(হৃদয় সরস করে রে) (হৃদয়মূল প্রেমধারে)
সে প্রেমে নিজে পাসরি, সুখ বার্থ পরিহরি
কর কর সত্যের সাধন রে।

(হৃদয় মন সঁপে রে) (প্রেমময়ের চিত্রণে)
প্রেমে দিবা জ্ঞান পাইব, বাসনা বিগ্ন হবে,
নিবে যাবে পাপের দহন রে।

(প্রাণ শীতল হবে রে) (প্রেমময়ের প্রেম-নীরে)

একতালি।

মন ভুলো না, কভু ভুলো না, সেই সং স্বরূপে ভুলো না রে;
বিষয়-মোহে ভুলে, ভবে মজো না রে,

সেই সারাৎসারে ত্যজ না রে। (ওরে অবোধ মন)

ছাড় আপনারে, প্রেমে পাবে তাঁরে,

তিনি প্রেমে বাঁধা এ সংসারে। (ও সেই প্রেমময়)

ঝুলন।

মনের সাথে, আজ সবাই মিলে দয়াল বল—

আজ গাহরে ভাই দয়াল নাম, উড়ায়ে নিশান,
গগন কাঁপায়ে কর তাঁরি গুণ গান।

আজ গাহরে ভাই দয়াল নাম অমৃতের সার,
শ্রবণে কীৰ্ত্তনে প্রাণে অমৃত সঞ্চার।

আজ গাহরে ভাই দয়াল নাম, এ ভবে তরুণী,
সংসার-জলধি যাতে অতি তুচ্ছ গণি।

আজ গাহরে ভাই দয়াল নাম, পাপী জনের আশা,
ভগ্ন হৃদয়-বাসী দয়াল এমনি ভালবাসা।

আজ গাহরে ভাই দয়াল নাম, সুখের বারতা,
সুচকরে বিচ্ছেদ প্রাণে জাগুক রে একতা।

আজ গাহরে ভাই দয়াল নাম মিলায়ে হৃদয়,
আজ পাপী তাপী সবাই বল জয় দয়াময়।

মিল—ওরে কিবা মধুর এই দয়াল নাম,

সংসার-মরু-মাঝে শান্তি ধাম প্রাণারাম রে।

ক্রমে কীৰ্ত্তন দল বাগান ছাড়িয়া রাজপথে আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলে গাইতে গাইতে উত্তরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহারা একটি ব্রাহ্ম ভবনের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলে, মহিলাগণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন। গায়কদিগের মস্তকে রাশি রাশি পুষ্প বর্ষিত হইল। সেখানে কিছুকণ সঙ্গীতের পর আবার সকলে অগ্রসর হইলেন। কীৰ্ত্তনদল ক্রমে বহুবাজার স্ট্রীট, আমহট্ট স্ট্রীট, মেছুয়াবাজার স্ট্রীট এবং বর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হইয়া মন্দিরে আসিয়া

উপনীত হইলেন। তৎপরে সকলে উপবেশন করিলে উপাসনা আরম্ভ হইল। প্রচ্যাপ্ত ত্রীমুখ বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য সম্পাদন করিলেন।

১১ই মাঘ ২৩শে জানুয়ারী মঙ্গলবার।—আজ

মাঘের একাদশ দিবস। আজ সেই দিন, যে দিনে চতুঃষষ্টি বৎসর পূর্বে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এই মণি নগরীতে বিশ্ববিজয়ী ব্রাহ্মধর্মের বিজয় নিশান প্রোথিত করিয়াছিলেন। আজ সেই দিন, যে দিনে ব্রাহ্মধর্মের মহাকর্তৃ বিশ্ব-জনীন প্রেমের মুহূর্ণ চিল্লালে ঠেতস্ততঃ সঞ্চারিত হইয়া ভারতের, দেশ বিদেশের, সমগ্র জগতের পাপী তাপী নরনারীর প্রাণে শান্তিধারা বর্ষণ করিবার জন্ত সকলকে উত্তার দিকে সর্ব প্রথমে আকর্ষণ করিতেছিল এবং চর্কল ও ততাস্বাস ভারত-বাসীর প্রাণে সর্ব প্রথম বল ও আশার সঞ্চার করিতেছিল। আজ সেট দিন যে দিনের কথা স্মরণ করিলে ব্রাহ্মের প্রাণ শিহরিয়া উঠে। আজ সেট মাঘের একাদশ দিবস। আজ মহাযজ্ঞের পূর্ণাহুতি। দশদিন ধরিয়া কুশ-সমিধ আকৃত হইতেছিল; যজ্ঞকুণ্ড নির্মিত হইতেছিল; সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের পুরোহিত পরম পুরুষ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করতঃ পূর্ণাহুতির আয়োজন করিতেছিলেন। এই দিন শীতজনিত ক্রেশ অগ্রাহ্য করিয়া সূর্য্যোদয়ের অনেক পূর্বে হইতে ব্রাহ্মগণ মন্দিরাভিমুখে আসিতে লাগিলেন। একজন, দুইজন, দশজন করিয়া ক্রমে শত শত নরনারী মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। অন্ধকার বত নিদ্ৰিত হইতে লাগিল, ততই দেখা গেল যে মন্দির লোকে পরিপূর্ণ। গায়কেরা সঙ্গীত ধরিলেন। স্থানাভাবে বহুসংখ্যক লোককে দণ্ডায়মান হইয়া থাকিতে হইল। আজ আচার্য্য, উপাসক সকলেরই নূতন ভাব। সকলের মুখেই আশা ও উৎসাহের জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতেছে। সকলেই প্রফুল্ল। সঙ্গীত চলিতেছে কিন্তু অনেকেই উৎসুক মনে উপাসনার আরম্ভ প্রতীক্ষা করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইল। গায়কেরা এতক্ষণ সঙ্গীত করিতেছিলেন কিন্তু এখন নূতন উৎসাহে সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। তৎপরেই উদ্বোধন আরম্ভ হইল। ত্রীমুখ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিলেন। আচার্য্য প্রথমে এই মহোৎসবে প্রবেশ করিতে হইলে কি উপকরণ লইয়া যাইতে হয় তাহার বর্ণনা করিয়া, যে মহাপুরুষদিগের আধ্যাত্মিক রক্তে ব্রাহ্মগণের জন্ম, তাঁহাদের তর্পণ করিলেন।

উদ্বোধনের সময় হইতেই উপাসকবৃন্দের ভাবোচ্ছ্বাসের লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমে আরাধনা ধ্যান প্রভৃতির শেষ হইলে, আচার্য্য নিরলিখিত উপদেশটা হিলেন।

“ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানুঃ।”

পূর্বকালের মহাত্মারা ত্যাগ দ্বারাই ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উপনিষদেরও পূর্বে যে সকল ধার্মিক লোক ছিলেন, তাঁহারা একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতকে পাইয়া-

ছিলেন। তাই উপনিষৎকার ঋষিগণ বলিতেছেন, আমাদের পূর্বের মহাত্মারা ত্যাগের দ্বারা অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।" মানবাত্মা তো চিরদিনই অমর; ত্যাগের দ্বারা আবার অমর হওয়ার অর্থ কি? উপনিষদে এবিষয়ে উক্ত আছে।

“যদা সর্কে প্রভিধ্যন্তে হৃদয় সোহ গ্রহঃ:

অথ মর্ত্যোহ্ মৃত্যোভবত্যোত্যাবদমুশাসনম্

“যেসময়ে এখানে সমুদায় হৃদয়-গ্রহি ভয় হয়, তখনই জীব অমর হয়েন; এইমাত্র উপদেশ জানিবে।” ইহার অর্থ এই, আমরা যখনই অমর, অমৃতত্ব প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিব, তখনই বুঝিবে হৃদয়গ্রাহ হইতে মুক্তি, সমুদয় কামনা হইতে নিষ্কৃতি। কিসের দ্বারা সেই সকল মহাত্মারা অমৃতত্বকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন? ত্যাগের দ্বারা, কেবল ত্যাগের দ্বারা। ত্যাগেই নৈকেন। ত্যাগ কাহাকে বলে? অর্থাৎ ছাড়া; কাহাকে ছাড়া? আপনাকে ছাড়া, স্বার্থ নাশ করা কেবল এই গথ দ্বিারা তাঁহারা অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নিবৃষ্টি-চিন্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে অমৃতত্ব কারতে পারা যায়, যে সকল মহাত্মার ও মহাজনের কীৰ্ত্তি আলোচনা করিয়া থাক, বাহাদের অনুসরণ কার, তাঁহারা সকলেই এই ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব পাইয়াছিলেন। মহাত্মাদের জীবনের কয়েকটা আশ্চর্য লক্ষণ আছে, যাহা চিন্তা করিলে তাঁহাদিগকে আর সাধারণ মনুষ্য মনে করা যায় না। তাহার কাতপর্য লক্ষণ নির্দেশ করিতেছি।

প্রথম জীবের প্রতি অপূর্ণ প্রেম। নৌরুদ্রাশ্রমবলদ্বীরা বলেন, শাক্যসিংহ মুক্তাত্মা, তথাপি তিনি যে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কেবল জীবের প্রতি অমুগ্রহের জন্ত। জন্ম-মরণের হস্তে মানবের নিগ্রহ দেখিয়া তাহার হৃদয় এত ব্যথিত হইয়াছিল যে তাহার জন্ত এই ক্রেশ বহন করিয়াছিলেন। খ্রীষ্টান-গণ বলেন যীশু খ্রিস্ট পরমেশ্বর; তিনি যে এত যন্ত্রণা সহ করিয়া জীবন দিলেন, সে কেবল জীবাত্মগ্রহের জন্ত। এই জীবাত্মগ্রহ সকল মহাত্মার লক্ষণ। এই জীবাত্মগ্রহের গভীরতার বিষয় চিন্তা করিলে উহাদিগকে আর সাধারণ মনুষ্য বলা যায় না। আমাদের প্রেমের প্রকৃতি এই যে ব্যক্তি প্রেমাস্পদ, সুন্দর, কোমল, এবং অমুরাগশীল, তাহার উপরই যায়। কিন্তু যেখানে কদম্বতা, দুর্গন্ধ, অসামুত্তা, সেখানে আমাদের প্রেম গিয়া আলিঙ্গন করে না। বরং যে পাপী তাহাকেও প্রেম করা যায়, কিন্তু যে প্রেমের পারবর্তে অপ্রেম দেয়, ক্রতয় হইয়া অপকার করে, তাহাকে ঐতি করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নয়। সাধুদের মহত্ব দেখুন, যে হস্ত আঘাত করিতেছে, তাহাকে প্রেম দিয়াছেন। ঈশা, বুদ্ধ প্রভৃতি বড় বড় নাম অধেষণ করিতেছি কেন, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় লিখিয়াছেন যে পৌত্তলিকতা দেখিয়া তাঁহার প্রাণ এতহ ব্যথিত হইয়াছিল যে ইহার উচ্ছেদের জন্ত অর্থ সামর্থ্য শরীর, দন, সমুদয় নিয়োগ করিয়াছিলেন। যে জ্ঞাত তাহাকে উৎপীড়ন করিয়াছে, নগণ্য লোকের দ্বারা ব্যবহার করিয়াছে, পাক্ষণের দ্বারা পারিত্যাগ করিয়াছে, অপমান করিয়াছে, তাহারই উদ্ধারের জন্য অর্থ সামর্থ্য শরীর, বল সমুদয় নিয়োগ করিলেন। ইংলণ্ডে

ভজনালয়ে গেলে, উপাসনা কালে রাজার চক্ষু দিয়া বলধারা পড়িত। সেখানকার উপাসকগণ কারণ জিজ্ঞাসী করিলে বলিতেন “উপাসনার যোগ দিতে গেলে, দেশের লোকের জন্য আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়।” কি প্রেম! “যার ধরতর শরে জর জর, তাহারি কল্যাণ অন্তরের ধ্যান” এ যদি মহত্ব না হয় তবে আর মহত্ব কোথায়? মহাত্মাদিগের প্রেম, ও জীবাত্মগ্রহ অসাধারণ।

মহাত্মাদিগের আর একটি লক্ষণ আশা। ঈশ্বরের উপর ও মানুষের উপর আশা অসাধারণ। ঈশ্বরের উপর আশা করা বড় কঠিন নয়। কিন্তু মানুষের উপর আশা করা বড় কঠিন। পৃথিবীর পাপ তুণ দুর্গতি ইহঁদের। যেমন দেখেন অস্ত্র লোক এমন দেখে না/ ইহঁরা লোকের নিকৃষ্টতা যেমন অনুভব করেন, অস্ত্র লোক ভেঙ্গুন করে না। অথচ ইহঁরা মানুষের উপর আশাহীন চাইতেন না। যদি মানুষের উপর বিশেষ আশা না থাকিত তবে আর ধর্মপ্রচার করিতেন না। বিশ্বাস না থাকিলে কি আর তাহাদের কাছে গিয়া ধর্মের কথা বলিতে পারিতেন? আমরা দেখিতে পাই অনেক নরহিতৈষী লোক মানুষের পাপ ও দুর্গতি দেখিয়া দেখিয়া তাহাদের উপর আশা ও বিশ্বাস একেবারে হারাইয়া ফেলিয়া, শেষে নরবিদ্বেষী হইয়াছেন। কিন্তু ইহাদের কার্য দেখ! এত দুর্গতি, এত পাপ দেখিয়াও মানুষের উপর কত আশা রাখিতেন! আবার দেখ আশা রাখিতেন কোথায়! বড় ক্ষমতাশালী, সমুদয়শালী যে সকল লোক, তাহাদের উপরে কি আশা রাখিতেন? তাহা নয়। পৃথিবী বাহাদের অগ্রাহ করিয়াছে, সেই দুর্লভ, অশিক্ষিত জেলেমালার মুখের দিকে তাকাইয়া ইহঁরা কি এক আশা পাইলেন। একটা বড় বাড়ী তৈয়ারি করিবার জন্ত অনেক টট কাঠ সংগ্রহ করা হইয়াছে। নিস্তারা ভাঙ্গা ইটগুলিকে দূরে কোলিয়া দিতেছে। তখন একজন নূতন কারিকর আসিয়া বলিলেন “ও কি করিতেছ, আসল জিনিস যে ফেলিয়া দিতেছ! ঐ ভাঙ্গা ইটগুলিই যে মজবুত ইট!” মহাজনেরা ঠিক এই রকমে, আমরা যে সকল ইট কাট অকর্মণ্য বলিয়া ফেলিয়া দি, তাহাই লইয়া অট্টালিকা প্রস্তুত করেন। ইহঁদের চক্ষু আছে, ইহঁরা আমাদের চক্ষু দিয়া দর্শন করেন না। ইহঁরা সেই ভাঙ্গা ইটের মধ্যে এমন কিছু দেখিতে পান যাহা আমরা দেখিতে পাই না। ঈশ্বরের উপর ইহঁদের কেমন আশা! যখন চারিদিক প্রতিকূল, তখনও আশা ছাড়েন নাই! যিশুর শত্রুগণ যখন চারিদিকে বাড়িতে লাগিল, যখন তাঁতার শিষ্যদিগের উপর অত্যাচার উৎপীড়ন হইতে লাগিল, তখন তিনি কয়েকজন শিষ্যকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “Will ye also go away?” তিনি তখন তাহাদিগকেও ছাড়িতে প্রস্তুত? তার পর ঐ বারজনও ছাড়িয়া গেল। একাকী যখন তাহাকে হত্যা করিতে লইয়া যায় তখনও তিনি স্বর্গরাজ্যের প্রসঙ্গই করিতেছেন।

দ্বিতীয় অপূর্ণ সাহস। এই অপূর্ণ সাহস অনেক মহাত্মার জীবনেই দেখা গিয়াছে। সমুদয় দেশ ও জাতি যখন প্রান্তকূল, তখনও তাঁহারা নিভীকচিত্তে দণ্ডায়মান থাকিতেন। মহাত্মা যখন ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন দেশের সমুদয় লোক

মিলেছে পাড়াইল। মনুষ্যদের খুড়া মনুষ্যদের অতিশয় ভাল লাগিতেন। তাঁহার নিজস্বাধী। তাঁহার খুড়ার কাছে গিয়া বলিল—“আপনার প্রাণপুত্র একে অপেক্ষাকৃত অধিক ভাল লাগিতেন। সে যেহেতু অধিক বিক্রম করিতেছে। লোকজনকে দেবতার উপাসনা হইতে নিবৃত্ত করিতেছে। মনুষ্য মনুষ্য লোক উল্লার উপর খড়্গাশস্ত্র চাইয়াছে; কেবল আপনাকে প্রকা করে বলিয়া এখনও কিছু করে নাই।” খুড়ার আপনাকে বলিতেছি আপনি নীচ উহাকে নিবৃত্ত করুন নতুবা, জানিবেন, উহার জীবন রক্ষা করা ভার চাইবে। মনুষ্যদের খুড়া মনুষ্যদের ডাকিয়া বলিলেন, “মনুষ্য আমি তোমার বাণ্যকাল হইতে প্রতিপালন করিয়াছি, এতদিন তোমাকে সম্ভানের ভায় দেখে রক্ষা করিয়া আসিয়াছি। কিন্তু এখন আর তোমাকে আমার পক্ষপুটে রাখা অসম্ভব হইয়াছে; আমি স্বেচ্ছা অমুরোধে বলিতেছি তুমি নিবৃত্ত হও।” মনুষ্য খুড়ার নিকটে অত্যন্ত বিনীত ভাবে কথা বলিতেন, সজ্জদা অবনত মস্তকে চলিতেন। তাঁহার এই অমুরোধ শুনিয়া তাঁহার সুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমার এক হস্তে স্বর্গ আর এক হস্তে চন্দ্র আনিয়া দিলেও নিবৃত্ত হইব না।”

এই আশা ও সাহসের মধ্যে কি দেখা যায়? ত্যাগেই নৈকেনা-মৃত্যুমানসঃ; এমন একটা গুণ ইহাঁদের ছিল যাহার জন্ত যে সত্য জানিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে নিককে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। কে পক্ষ কে বিপক্ষ তাহা গণনা করিবার অবসর হয় নাই। তাঁহাদের মানবের প্রতি যে বিশ্বাস তাহার মূলে এই। ঈশ্বরের হাতে সমস্ত সমর্পণ করিয়া দিয়াছিলেন, বলিয়াই মানবে এমন বিশ্বাস ও এমন সাহস। যদি মনে করিতেন সত্যের জয় পরাজয় আমার উপর নির্ভর করে, তবে নিজের দুর্ভাগতা দেখিয়া নিরাশ হইতেন। ত্যাগের দ্বারা, আত্মসমর্পণের দ্বারা, সত্যের হাতে নিজেকে ছাড়িয়া, সেই বল পাইয়াছিলেন। তাঁহারা দেখিয়াছিলেন যেমন পৃথিবীতে মাধ্যাকর্ষণ সূর্যের পদার্থকে স্ব স্ব স্থানে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে, তেমনি পরমেশ্বরের শক্তি ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে। সে জন্ত ঈশ্বরের হাতে তাঁহারা আপনাদিগকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। একই উদাহরণের বাসনা বলয় হইয়াছিল। সত্যের চিন্তনে, লোকভয় ও ক্ষত্রাশয়ভয় বন্ধন সপুদার ভিন্ন হইয়াছিল। Know the truth and the truth shall make you free. সত্যের প্রেমে মাহুদ আপনাকে ছাড়িয়া দিলে, তবে স্বাধীন হয়। তাঁহারা সত্যে আপনাকে দিলেন বলিয়া বল, আশা, সাহস পাইলেন, সবজীবন পাইয়া সত্যের বলে বনী হইলেন। মানবের অন্তর্য ত্যাগ ভিন্ন হয় না। যদি কোন মন্ত জপ করিতে হয় তবে এই মন্ত জপ কর “ত্যাগেই নৈকেনা-মৃত্যুমানসঃ।” ঈশ্বরের নাম বতই করি না কেন, বার বার উপাসনা করি না কেন, ত্যাগ,—ত্যাগ,—ত্যাগ ভিন্ন অমৃত্যু পাওয়া বাইবে না। যিনি যে পরিমাণে স্বার্থনাশে প্রস্তুত, তিনি সেই পরিমাণে ধর্মলাভে ইচ্ছুক, তিনি সেই পরিমাণে অমৃত্যু লাভের অধিকারী; নতুবা অমৃত্যু পাওয়া বাইবে না; স্বার্থনাশের ভাব না আসিলে বড় বড় কথা ও বাহিরের সাধন মাতাঙ্গের নৌকা চালান’র মত;

নৌকা বাহিনী রাখিয়া সাগরমিহী পাড় টানার মত। সর্বপ্রকার নৈকেনা সমর্পণ এই কথা স্বরণ রাখিতে হইবে। ধর্মের কথা কি লোকের কাণের কাছে বলিলেই চলে? মনে করিলে এক মাসের মধ্যেই এই কলিকাতা সহরের সকল লোককে ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনাইতে পারি। ব্যাঙ বাজাইয়া, বিজ্ঞাপন দিয়া পাড়ার পাড়ার মিটাং করিয়া কীর্তনের দল বাহির করিয়া, অতি সহজেই এক মাসের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের নাম সহরের সকল লোকের কাছে পৌছাইয়া দিতে পারি। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনাইলেই কি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইল? প্রচারের অর্থ কি? “একমাত্র ঈশ্বরই উপাস্য, তাঁহার উপাসনা ও প্রার্থনা করা উচিত, আতিভেদ রাখিতে নাই,” ইত্যাদি কথা কয়টা শুনানই কি প্রচার! যদি এই প্রচার হয়, তবে তা কতিন নয়। কিন্তু প্রচারের অর্থ যদি মাহুদের মন বদলান হয়, ব্রাহ্ম হইয়া যাওয়া, যদি স্বার্থপরের নিঃস্বার্থ হওয়া, বিশ্বাসভয়ের বিবরাসক্তি পূত্র হওয়া হয়, তবে, আপনারা বলুন দেখি, কাজে তাহা হইতেছে কি না? ছজন লোকের মন বদলাইবার ভার দিলে আমি ক্ষমতা। এই পনর বৎসরের মধ্যে আমি ভেবে অনেক বক্তৃতা করিয়াছি, অনেক উপদেশ দিয়াছি, তারত-বর্ষের প্রায় সকল স্থানেই গিয়া ব্রাহ্মধর্মের নাম শুনাইয়া আসিয়াছি। কিন্তু তাই রে, ক’জনের হৃদয় বদলাইয়াছে? বাচ কাহারও হৃদয় বদলাইবার সাহায্য হইয়া থাকে তবে পরমেশ্বরের ক্ষমতা দিই, তবে মনে করি, আমার প্রচারক হওয়া সার্থক হইয়াছে। দশ জন লোকের যদি হৃদয় বদলাইয়া থাকে তবে জীবন সার্থক মনে করি। কিন্তু দশ কাহার লোক যে আমার বক্তৃতা শুনিয়াছে, তাহাতে প্রচার হয় নাই। যদি পাপের প্রতি দৃষ্টি জন্মাইয়া দেওয়া, হৃদয় পরিবর্তন হওয়া প্রচার হয়, তবে দেখ সে প্রচারক কে আছে! বক্তৃতা বেশ করিতে পারিব, আধ্যাত্মিক বিষয়ের কুট প্রশ্ন সকল জিজ্ঞাসা কর, বেশ পরিষ্কার মায়াসা করিয়া দিব; যদি জিজ্ঞাসা কর “যোগ কাহাকে বলে?” তবে বেশ বুঝাইয়া দিতে পারিব। কিন্তু তাই, আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, আমার যোগ কতটা হইয়াছে, তবে যে লজ্জা পাই। ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার কি কথার চাইবে? যদি দেখ যে ব্রাহ্মধর্মের জন্ত স্বার্থনাশ করিতে প্রস্তুত, ইহার জন্ত কিছু stake করিতে প্রস্তুত, তবে আমি বলি, তাহার দ্বারা প্রচার হইবে। যদি নিজের স্বার্থ, সুখের পথটী বেশ পরিষ্কার রাখিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে যাও, সে রকম করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার চাইবে না। রেখে দাও ও বক্তৃতা; স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ—ত্যাগেই নৈক,—ত্যাগ হইলেই হয়। ইহার দুটো জগতে যথেষ্ট। শিখ ধর্মের এত প্রতাপ হইল কেন? শিখ-দিগের দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ একবার শিখধর্মের উন্নতি চিন্তায় নির্জন পর্বতে ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। কিছুদিন পরে আসিয়া সকল শিখকে সমবেত করিয়া উল্লুক ভরবারি হস্তে লইয়া বলিলেন—“দেবীর এই আদেশ হইয়াছে—শিখধর্মের রক্ষার জন্ত একশত মাহুদের মাথা চাই; কে শির দিবে এস; আমি এই ভরবারিতে তাহার মাথা কাটিয়া দেবীর কাছে লইয়া যাইব।” এই বলিয়া বারবার চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২০শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১লা ফাল্গুন, সোমবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সংখ্য ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।

সফরালে ৩।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮।

মাঘোৎসব ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

কিন্তু কেউ অগ্রসর হইল না। তখন গোবিন্দ সিংহ বলিলেন “আচ্ছা, একশত জন না হউক, পঞ্চাশ জন এস।” পঞ্চাশ জনও আসিল না। তখন তিনি হুঃখিত হইয়া বলিলেন “শিখ ধর্মের জন্ত প্রাণ দিতে পারে এমন পাঁচ জন লোক কি নাই? এস, পাঁচ জনও এস।” তখনও কেউ অগ্রসর হইল না। তখন নিরাশ হইয়া গুরু গোবিন্দ সিংহ বলিলেন “দশজন, দশজন,”। তখনও কেউ আসিল না। তখন গোবিন্দ সিংহ বলিলেন “দশজন না ৩২ পাঁচ জন এস।” যখন পাঁচজনও আসিল না, তখন গুরুগোবিন্দ অস্থির হইয়া উঠিলেন। নিরাশার উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন “শিখধর্মের জন্ত মাথা দিতে পারে এমন একজন লোকও কি নাই? শিখধর্ম গেল যে! শিখধর্মের রক্ষার জন্ত কেহ কি প্রাণ দিতে পার না?” তখন একজন সরলমতি জাঠ দণ্ডায়মান হইল। গুরু গোবিন্দ সিংহের ন্যায় নম্র দিরা তাহার চুল ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন। একটু এক তাঁবু ছিল, তাহার মধ্যে লইয়া গিয়া তাহাকে হস্তজিত পালঙ্কে বসাইলেন, বসাইয়া তাহার পদধূলি লইলেন। তাঁবুর ভিতরে তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া একটা পাঁঠা কাটিলেন, তাহার রক্ত গড়াইয়া তাঁবুর বাহিরে ঢালিল। তখন সেই রক্তাক্ত তরবারি হস্তে লইয়া বাহিরে গিয়া বলিলেন “আর চারি জন চাট, আর চারি জন হইলেই হইবে।” সমবেত লোকেরা সেই রক্তাক্ত তরবারি ও সেই রক্তের দ্বারা দেখিয়া অস্থির হইয়া সেই ব্যক্তিকে কাটা হইয়াছে। এইবার গুরুগোবিন্দ সিংহের আস্থানে শুনিয়া আর একজন অগ্রসর হইল, তাহাকেও ঐরূপ চুলে ধরিয়া তাঁবুর ভিতরে লইয়া পালঙ্কে বসাইলেন, তাহারও পদধূলি লইলেন, এবং আগের বারের মত আর একটা পাঁঠা কাটিলেন। এইরূপে পাঁচ বার গেলেন, পাঁচবারে পাঁচজন লোক তাহার আস্থানধ্বনি শুনিয়া জীবন দিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি তাঁবুর ভিতরে সেই পাঁচ জনকে একত্র করিয়া তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন ও বলিলেন “আজ হইতে তোমরা প্রত্যেকে গুরুগোবিন্দ সিংহ, আজ হইতে আমরা হই জন গুরুগোবিন্দ সিংহ হইলাম।” এই হই জন গুরুগোবিন্দ সিংহের দ্বারাই শিখধর্ম জীবন পাইল। এই হই জনের জীবনই সমগ্র শিখধর্মজীবনের মধ্যে জীবন উৎপন্ন করিল। তাই বগি বার্থনাশ না হইলে শক্তি লাগে না। আমি

অনেক দিন বসিয়া চিন্তা করিয়াছি, খ্রীষ্টধর্মের জয় কিরূপে হইল? এ প্রশ্ন আজও আমার ভালরূপে মীমাংসা হয় নাই। খ্রীষ্টধর্মের অভ্যুদয় কালে দেখিতে পাই, দুইটা প্রবল পরাক্রান্ত শক্তি ইহার প্রতিকূলে ছিল—এক খ্রীস্টের সভ্যতা, আর এক, রোমের রাজশক্তি। এত বড় দুইটা শক্তিকে কিসে পরাস্ত করিল? শক্তি ছাড়া শক্তিকে অস্ত্র কিছুতে বাধা দিতে পারে না। কোথায় সে শক্তির জন্ম, যাহা এই দুইটা পরাক্রান্ত শক্তিকে বাধা দিতে ও জয় করিতে সমর্থ হইয়াছে? বাইবেলে এই প্রশ্নের উত্তর কি নাই? এই দেখিতে পাই যে খ্রীষ্টের শিষ্যগণ নিঃস্বার্থতার নগ্নে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তখন যে খ্রীষ্টান হইত, তাহারই যথাসম্ভব বিক্রয় করিয়া সাধারণ ধনভাণ্ডারে দিতে হইত। আজ যদি ব্রাহ্মসমাজে নিয়ম করা যায় যে আরের দশ ভাগের এক ভাগ দিতে হইবে, নতুবা ব্রাহ্মসমাজের সভ্য হওয়া হইবে না, তবে কেমন সভ্য হয়? দেখি? তার পর এই নিঃস্বার্থতা পদে পদে। প্রেরিতদিগের বিরুদ্ধে একবার অভিযোগ হয় যে বিধবাদের সমুচিত পরিচর্যা হইতেছে না। তাঁহারা কি এই অভিযোগ শুনিয়া অভিনয় করিলেন? তাহারা কি বলিলেন কি, এত বড় আশ্রয়, যাহারা ঈশ্বরের প্রেরিত, তাহাদের নামে আবার অভিযোগ? তাহা করিলেন না। সমুদয় মণ্ডলীকে ডাকিয়া সমবেত করিলেন; বলিলেন “আমরা বাস্তবিকই এই কাজ করিতে পারিয়া উঠিতেছি না; তোমরা শ্রমুক পছন্দ করিয়া দেও।” এই কথা শুনিয়া সমুদয় আগ্রহ ও অভিযোগ নির্মূল হইল। ইহাদিগের স্বার্থ বিনাশ পদে পদে। ইহাতেই তো শক্তি লাগিয়া উঠিল। ব্রাহ্মসমাজ যে এতদিন লাগিয়া আছে তাহার কারণ কি? তাহার কারণ কি এই যে ভূমি আর্ম ও আর দশজনে বক্তৃতা ও উপদেশের দ্বারা ইহাকে রক্ষা করিতেছি? তাহা নয়; যে ছ একজন লোক ইহার জন্ত স্বার্থত্যাগ করিয়া ছিলেন, তাহাদের সেই ত্যাগের ফলেই ইহা এতদিন বাঁচিয়া আছে। রাজা রামমোহন রায় যখন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন, তখন সহরের অনেক বড়লোক তাহার সঙ্গে জুটিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন রাজার এ সম্বন্ধে একটা Policy ছিল। তিনি বড় লোকদিগকে হাতে রাখিতেন। কিন্তু বড় লোক তো অনেক জুটিয়াছিল, তাহাতে কি হইল? তাহারা কি ব্রাহ্মসমাজ রাখিয়াছে? রাজা যখন ইংলণ্ডে চলিয়া গেলেন, তখন আর তাদের উদ্দেশ পাওয়া গেল না।

কিন্তু একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ যিনি ব্রাহ্মসমাজের প্রতি প্রথমে আবদ্ধ ছিলেন যিনি শ্রমানে প্রদীপ জালিয়া বৎসরের পর বৎসর অপেক্ষা করিতেছিলেন—তাঁহার জীবনের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ জীবিত রহিল। তাঁহার জীবন স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত। “আর তারপর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যিনি ইচ্ছা করিলে বড় লোকদের মধ্যে নিশ্চয় স্থান পাইতে পারিতেন, যিনি ইচ্ছা করিলে আজও British Indian association এর secretary থাকিতে পারিতেন—একজন রাজা মহারাজা হইতে পারিতেন—তাঁহার দৃষ্টান্ত দেখ! তিনি প্রাণ দিয়া ব্রাহ্মসমাজকে ধরিলেন, অর্থ, সামর্থ্য, সমুদয় ইহার জন্ত নিয়োগ করিলেন। তারপর কেশবচন্দ্র—ইনি ইচ্ছা করিলে টাকশালের দেওয়ান হইতে পারিতেন, তাহা না করিয়া স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া ব্রাহ্মসমাজকে প্রাণ দিয়া ধরিলেন। তাঁহার সঙ্গে প্রচারকগণ প্রত্যেকে নিজের নিজের স্বার্থ ও স্বার্থের আশা পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজকে রাখিয়াছেন। সেই জন্তই বদি, “ত্যাগে নৈকেনামৃতত্বমানসঃ”—এই স্বার্থনাশ বাতীত শক্তি হইবে না, বাসনা বিলয় হইবে না। যার যত স্বার্থনাশ, তার ততটা শক্তি জাগিবে। ভাল কথা শাস্ত্রে ঢের আছে, তুমি বিশ পঁচিশ বৎসর বক্তৃতা করিয়া তাহার বেশী কিছু বলিতে পারিবে না। কিন্তু সত্যকে জীবন দিয়া ধরা চাই। প্রাণ দিয়া না ধরিলে সত্যের শক্তি হয় না। বিধাতা ব্রাহ্মসমাজের উপর এই ভার দিয়াছেন, সত্য মুখে বলা নয়, সত্যকে জীবন দিয়া ধরা। “অমূল্য রতন, অমূল্য রতন” তো কত বলিয়াছি। রত্ন কি বুঝিতেছি? ব্রাহ্মধর্মকে রত্ন বলিয়া কি বুঝিতেছি। ইহা কি এমন জিনিস হইয়াছে, যে জন্ত আপনাকে দিতে পারি? ব্রাহ্মসমাজে তো অনেক যুবক যুবতা আছেন, সকলেই কি সংসারের পথে চলিবেন? তোমরা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াও কি সকলেই—সকলেই—সংসারের পথে চলিবে? ব্রাহ্মসমাজকে প্রাণ দিয়া কি একজনও ধরিবে না? কেবল দৃষ্টান্ত শুনাই সার হইল? আমরা অহঙ্কার করিয়া যাহাদের সম্বন্ধে বলি যে তাহারা উপধর্মের সেবা করে, তাহারা তো তাহাদের ধর্মের জন্ত জীবন দিতে পারে, আর আমরা পারি না? সত্যের জন্ত প্রাণ দিতে পারে এমন কি কেউ নাই? একটু স্বার্থ ছাড়িলে কি জীবন সার্থক হয় না? শরীরের শক্তি কত বৃথা কাজে যাইতেছে, ঈশ্বরের সেবার গেল কি সার্থক হয় না? তিনি কি এতটুকুও প্রিয় নন? তবে কি প্রচার করি? কি উৎসব করি? প্রভু পরমেশ্বর আজ লজ্জা দিন, লজ্জা দিন। সত্য প্রাণ না দিলে স্বাধীন হইব না। তবে এই প্রার্থনা করি। আজ উৎসবের দিনে হৃদয় দেখি, কতটুকু ছাড়িতে প্রস্তুত। বড় বড় কথা সকল আমাদের বলা আর ভাল দেখায় না। এসকল কথার গুরুত্ব গেল। আমাদের হাতে পড়িয়া কথাগুলির গুরুত্ব গেল। “স্বার্থনাশ” “স্বার্থনাশ” বলিয়া কথাটার গুরুত্ব গেল। ছোট ছোট স্বার্থ ছাড়ি দেখি। তিনি এই প্রতিজ্ঞার উদয় করিয়া দিন যে ছাড়িব। নতুবা তাঁহার ধর্মের শক্তি জাগিবে না।

আর দশটার সময় উপাসনা শেষ হইল। কিন্তু তখনও সঙ্গীত, কীর্তন চলিতে লাগিল। আজ আর কাহারও ছাড়িয়া বাইতে ইচ্ছা করে না। ১টার সময় আশুচিন্তা আরম্ভ হইল। কিন্তু ইহার পূর্বে অল্প সময়ের জন্ত সঙ্গীতাদি বন্ধ নাই। ঘটিকা হইতে পাঠব্যাপ্য ইত্যাদি চলিতে লাগিল। মধ্যাহ্নে আশুচিন্তার সময় মন্দিরে বেশী লোকের সমাবেশ ছিল না। কিন্তু পাঠব্যাপ্যার সময় হইতে আবার মন্দিরাত্মমুখে জনস্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। অপরাহ্ন ৪টার সময় মন্দির পূর্ণ হইয়া উঠিল।

প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় নানা শাস্ত্র হইতে বচন উদ্ধার করিয়া ব্যাখ্যা করিলেন, তৎপরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপনিষদের কয়েকটি শ্লোক পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করিলেন। তারপর তিনি ভক্তিবাদীন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রেরিত একটা উপদেশ পাঠ করিলেন। মহর্ষি তাহার অন্তঃকরণে বশতঃ স্বেচ্ছাপূর্বক ব্রাহ্মগণের সহিত মিলিত হইয়া মাঘোৎসব সম্পন্ন করিতে পারেন না। এই জন্ত তিনি উপদেশ ও আশীর্বাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন। উহা পাঠ করিয়া সেই কয়টা কথা সর্বদা স্মরণ রাখিবার জন্ত শাস্ত্রী মহাশয় সকলকে অনুরোধ করিলেন। উপদেশ ও আশীর্বাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

ঐতৎসং

আমুয়ন্!

ঈশ্বর তোমার কল্যাণ সাধন করুন। তাঁহার শরণাপন্ন হইয়া কুশলে সংসার-যাত্রা নির্বাহ কর। হৃদয়ের ভ্রষ্টা ভক্তি প্রস্তুত করিয়া দিনান্তে নিশান্তে তাঁহার পূজা কর। তাঁহার নিকটে অহঙ্কার শুভ বুদ্ধি ও ধর্মবল প্রার্থনা কর—তিনি “মহত্ত্বং বজ্রমুদাতং,” তাঁহাকে ভয় কর, তবে আর লোকের ভয় থাকিবে না। “রসো বৈ সঃ,” তিনি স্নেহের আকর, প্রেমের সাগর—তাঁহাকে প্রীতি কর, তাহা হইলে সকলের প্রিয় হইবে। বিপদে পড়িয়া, রোগে শোকে কাতর হইয়া তাঁহার নিকটে ক্রন্দন কর, তিনি তোমাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন, তোমার অশ্রুজল মার্জনা করিবেন। পাপে পতিত হইলে সেই পতিতপাষনের নিকট সমুদ্রপৃষ্ঠে ক্ষমা প্রার্থনা কর—এমন কর্ম আর করিব না, এই কথা মনের সহিত বল—তাহা হইলে তিনি তোমাকে ক্ষমা করিবেন—পাপ হইতে মুক্ত করিবেন। যখন সম্পদের হিলোলে বিচরণ করিবে, তখন তাঁহাকে ভুলিও না। সেই সময়ে তোমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা তাঁহার সিংহাসনের প্রতি উদ্ভিত হউক। তাহা হইলে আপনার ক্ষমতার প্রতি অর্ঘি অভিমান থাকিবে না। তোমার প্রতি আমার এই উপদেশ, তোমার প্রতি আমার এই আশীর্বাদ।

ঐ একমেবাধিতীয়ঃ।

অম্যকার ভাব লিখিয়া বর্ণনা করা যায় না। না দেখিলে প্রাণ তৃপ্ত হয় না। সন্ধ্যা পর্যন্ত এইরূপ চলিল। সন্ধ্যার পর সাক্ষোপাসনা আরম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করিলেন। এসময় মন্দিরে কিছু

মাত্র স্থান ছিল না। অনেকে মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। বহুলোকের সমাগম হওয়াতে মন্দিরের এক অপূর্ণ দৃশ্য হইয়াছিল। অতি উৎসাহে ও আনন্দের সহিত উপাসনা শেষ হইল। উপাসনার পর শ্রীযুক্ত বাবু বসন্তকুমার চৌধুরী সতীক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন। দীক্ষান্তে আচার্য্য নিম্নলিখিত উপদেশটি প্রদান করিলেন।

“আজ যাহারা প্রকাশ্যরূপে এই মন্দিরে ১১ দিবসে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষাগ্রহণ করিতেছেন, তাঁহাদের জীবনে ইহা একটা স্তম্ভ হইবে ও অতি গুরুতর ব্যাপার। ইহা গ্রহণ করিয়া তাঁহারা তাঁহাদের মস্তকে একটা গুরুতর দায়িত্ব লইতেছেন। যে ধর্ম গ্রহণ করিলেন সে ধর্মের প্রতি আমাদের দেশের লোকের ক্রুর ভাব তাহা তাঁহারা বিশেষ অবগত আছেন। এই ধর্মের, এই ব্রাহ্মসমাজরূপ আন্দোলনের বিরুদ্ধে দেশের শত শত লোক ঝগড়াহস্ত। দেশের প্রচলিত মত, বাহ্যিক ক্রিয়াকাণ্ড এবং যে সকল কুসংস্কার দেশমধ্যে প্রচলিত আছে, তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়া আমরা দেশের লোকের দ্বারা ঘৃণিত ও অশেষ প্রকারে লাঞ্চিত হইয়াছি। হে ভাই, হে ভগ্নি, এই ধর্ম গ্রহণ করিয়া সমাজের লোকের নিকট প্রীতিলাভ করিবে, আশা করিও না। এখন একমাত্র লোকের ঘৃণা ও অত্যাচার সহ্য করিবার জ্ঞান প্রাপ্ত হও। কিন্তু হৃদয়নিহিত বিবেক, পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ বাণী অনুসরণ করিয়া চলিবার চেষ্টা করিবে। লোকের নিন্দা বা প্রশংসার দিকে দৃষ্টি করিবে না। সত্যেই জীবন, আজীবন সত্যকে ধারণ করিয়া তোমাদের নিজ নিজ বিবেকের অনুসরণ কর। লোকের নিন্দা কয় দিনের জ্ঞান, আমরা কয় দিনের জ্ঞান এ সংসারে আসিয়াছি। সত্যের জ্ঞানই জীবন, সত্যই গম্যস্থান। নিন্দা বা প্রশংসা কিছুই নয়। পরমেশ্বর লক্ষ্য। তিনিই সহায়। জয় পরমেশ্বরের জয়। কিছু ভয় নাই। মায়া কিছুই নয়। মায়া কীটাকীট। আজ যদি প্রচলিত ধর্মের, মিথ্যা কুসংস্কারের পক্ষ অবলম্বন করিয়া তাহার গুণকীর্তন করি দেশের লোক কত আদর করিবে। কিন্তু সে আদর অত্যাচারী আমরা চাই না। দূর হউক কুসংস্কার, দূর হউক পৌত্তলিকতা।

পরমেশ্বরের রূপায় সকল প্রকার কুসংস্কারের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মধর্ম যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন। যে দিন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ভারতে এই মহাযুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন আজ সেই মহাদিন। সেই যুদ্ধে যাহারা যোগদান করেন তাঁহারা সব সৈনিক; তোমরাও সৈনিক হইয়া আজ এই মহাযুদ্ধে যোগদান করিতেছ। প্রাণপণে যুদ্ধ কর। শুধু বাহিরের সহিত যুদ্ধ করিলে চলিবে না। আমাদের অন্তরে বাহিরে শত্রু। বাহিরের কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যেমন যুদ্ধ করিবে, তিতরের পরম শত্রু রিপু কটীর সহিতও প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে পরাজিত করিবার চেষ্টা করিবে। আমার মনে হয় বাহিরের শত্রু অপেক্ষা অন্তরের শত্রুই অধিকতর প্রবল। হে ভাই, হে ভগ্নি, এবং সমাগত ব্রাহ্মবন্ধুগণ, তোমরা এই যুদ্ধে বিশেষ মনোবোগী হও। জয় প্রভু পরমেশ্বর, তোমারই জয়। তুমিই আমাদের যুদ্ধের সেনাপতি। আমাদের অন্তরে বাহিরে যুদ্ধ। তুমি সহায় হও।

এই পৌত্তলিকতা এবং অশেষ প্রকার সামাজিক হুণীতির

বিরুদ্ধে আমরা ব্রাহ্মসমাজের সত্যগণ দণ্ডায়মান হইয়া কত প্রকার বিক্রপের পাত্র হইয়াছি। কিন্তু আমরা ওসব গ্রাহ্য করি না। জানি সত্য আমাদের পক্ষ। সত্যের সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর আমাদের পক্ষ। আমরা নিন্দা বিক্রপ গ্রাহ্য করি না। তোমরা বীরের দ্বায় ধর্মজীবন যাপন কর, নিন্দা প্রশংসা কিছুই গ্রাহ্য করিও না।

এই যে মহাযুদ্ধ, ইহা প্রেমের যুদ্ধ। এ যুদ্ধে কেমন করিয়া যোগ দিতে হয়? যাহারা আমাদের বিবেক করিবেন আমরা তাহাদিগকে প্রেম করিব। যাহারা আমাদের নিন্দা করিবেন, আমরা তাহাদের সুদৃশ্যের কথা বুলিয়া তাহাদের প্রশংসা গান করিব। তাঁহারা গালি দিবেন, আমরা বলিব “হে পরমেশ্বর, তুমি তাহাদের কল্যাণ কর।” এ যুদ্ধে নিন্দার পরিবর্তে প্রশংসা, গালির পরিবর্তে কল্যাণ প্রার্থনা, প্রহারের পরিবর্তে প্রেমালিঙ্গন; এই সকল অস্ত্র ব্যবহার করিতে হইবে। যীশু এ সম্বন্ধে কি উপদেশ দিয়াছেন তাহা সকলেই জানেন। “তোমার দক্ষিণ গায়ে কেহ চপেটাঘাত করিলে তোমার বাম গায়ে তাহাকে ফিরাইয়া দাও।” ইহা কি বাড়াবাড়ি উপদেশ? না, এ উপদেশ না মানিলে এ যুদ্ধে জয়লাভের সম্ভাবনা নাই। “মারিল তুমি কলসির কাণা, তাই বলে কি প্রেম দিব না?” জয় হইল কার, পাপের না পুণ্যের? মার খাইয়া প্রেম দেওয়া হইল বলিয়াই ত পুণ্যের জয় হইল—মহাপাপীর উদ্ধার সাধন হইল। যদি বিবেকের পরিবর্তে বিবেক, চপেটাঘাতের পরিবর্তে চপেটাঘাত, এই যুদ্ধের অস্ত্র হয়, তাহা হইলে, হে ব্রাহ্মগণ, জানিও ব্রাহ্মধর্মের জয় হইবে না। সকল ঘৃণা, সকল অত্যাচার প্রেমের খাতিরে সহ্য করিতে হইবে। প্রেমের স্রোতে সমুদায় তাসিয়া গেল এই যখন লোকে দেখিবে, তখন অবনত মস্তকে তাহারা সত্য গ্রহণ করিবে, পুণ্যের পথ অবলম্বন করিবে, তখনই যুদ্ধে জয়লাভ হইবে।

আমরা কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা পরিহার করিয়াছি। “ন তত্ত্ব প্রতিমা অস্তি।” আমরা ভালই করিয়াছি। কিন্তু আজ এখানে যাহারা উপস্থিত আছেন, তাহাদের সকলকেই জিজ্ঞাসা করি, যাহারা পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ইচ্ছা অপেক্ষা কি অধিকতর পৌত্তলিকতা নাই? এমন লোক কি দেখি না যে পৌত্তলিক ক্রিয়া করে না—অথচ এই রিপু কয়টার দাস, স্বার্থপরতার দৃঢ় রজ্জুতে বদ্ধ। ইট কাট দিয়ে যে দেবতা গড়া হয় তাহার পূজা ছাড়িয়াছে, কিন্তু তামা রূপার দেবতার পূজা ছাড়িতে পারে নাই। ইহা অপেক্ষা স্নেহতর পৌত্তলিকতা—রিপুর পূজা, স্বার্থপরতার পূজা। পিতা মাতার বক্ষে শেল বিদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু তোমার পৌত্তলিকতা ত যায় নাই।

আজ প্রাতঃকালে ভক্তিজাজন আচার্য্য যে উপাসনার সময় বলিয়াছেন তাহা ঠিক—খাতার নাম লিখাইলেই ব্রাহ্ম হয় না। এই বাহ্যিক পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া সত্য, কিন্তু যদি আধ্যাত্মিক পৌত্তলিকতা না গেল তবে মা বাপ পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া কি হইবে? সাবধান, হে ভাই, হে ভগ্নি, সাবধান। বাহ্যিক পৌত্তলিকতা অপেক্ষা

অধিকতর পৌত্তলিকতা আছে। চিত্তগুঢ়ি, ক্রমা, স্বার্থভাগ চাই। এই চিত্তগুঢ়ি—নির্ণল হওয়া—অতি কঠিন। আমি অনেক দিন ব্রাহ্ম হইয়াছি কিন্তু যতই দিন বাইতেছে, ততই দেখিতে পাইতেছি এই রিপু কটা দমন করা কি কঠিন। এই যে বাহ্যিক পৌত্তলিকতা ছাড়িয়াছি ইহার সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের পৌত্তলিকতা ত যায় নাই। ইহা বড়ই কঠিন। এই যে ভিতরের রিপু কয়টা, ইহাদের বিনাশ করি কেমন করিয়া? তবে কি কোন উপায় নাই? আমি আর কিছু জানি না। ইহা কেবল তাঁরী কৃপা। আমি অনেক দেখিলাম আর কিছুতেই হয় না। 'কেবল একান্তচিত্তে তাঁর প্রার্থনা। তাঁহার সাধনা ভিন্ন হইবে না। যীশু বলিয়াছেন, "Pray without ceasing" না থেমে অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর।" ইহা ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই। ইহাতেই নির্মল হইতে পারিব। জরডঙ্কা বাজাইয়া ধবের কাগজে প্রচার করিলেই ধর্ম হয় না। তাহাতে অন্তরের বিষ ত যাবে না। অহরহ সেই বিবের জ্বালায় জলিয়া মরিবে। এই বন্ধন, কিছুতেই বাইবে না। নম নম করে ধর্ম হইবে না। তাহাতে জগতের লোক ভুলিবে, কিন্তু ভিতরের শত্রু যেমন তেমনই থাকিবে। আমি একজন পুরাতন ব্রাহ্ম অনেক বক্তৃতা করিয়াছি, অনেক গলাবাজি করিয়াছি। যখন প্রাণের ভিতর প্রবেশ করি, দেখি জালা যায় না। যখন প্রাণ ভরিয়া তাঁহাকে ডাকি তখনই যাতনা ভুলিয়া যাই। ব্রাহ্ম-সাগরে ডুব দাও, নতুবা এই অন্তরের যাতনা আর কিছুতেই যাইবে না। প্রাণ দিয়া ধর্ম করা চাই,—অর্দ্ধেক হইলে চলিবে না। স্বামী চায় জী প্রাণ দিয়া তাঁহাকে ভাল বাসুক। যিনি জগতের স্বামী তিনি কি চান? সংসারের ভাবে নয়, আধ্যাত্মিক ভাবে বলি, তিনিও বলিতেছেন, ঐ যোল আনা প্রাণ দেওয়া চাই। বাইবেলে আছে "God is a jealous God." তিনি হিংস্রকে পরমেশ্বর। আমরা আমাদের প্রাণের খানিকটা তাঁহাকে দি আর খানিকটা রিপুসেবা এবং স্বার্থ-পরতার পরিপূর্ণ করিয়া রাখি, তাহা তিনি সহ করিতে পারেন না। তিনি ঐ ১৬ আনাই চান। যীশু বলিয়াছেন, "সমুদায় প্রাণ মন দিয়ে তোমার প্রভুকে ভাল বাস।" সমুদায় কাজের মধ্যে তাঁহাকে দেখা চাই, দশটা কাজের মধ্যে তাঁহার উপাসনা একটা, একরূপ করিলে চলিবে না। সকল কাজ তাঁহার, তিনিই সব। এই ভাবে হৃদয়কে প্রস্তুত কর। গৃহে বসিয়া সন্ন্যাসী হইতে গেলে সম্পূর্ণ রূপে তাঁহাকে প্রাণ দেওয়া চাই। সকল কার্যেই তাঁহাকে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা করা চাই। ব্রাহ্মধর্ম যে ভাবে চলিতেছেন সে ভাবে হইলে চলিবে না। হে প্রভু, আমরা যে ভাবে চলিতেছি এ ভাবে হইলে ত ধর্মসাধন হইবে না। আমরা সংসারের সেবা করিতেছি, আমাদের দিনটা চলিয়া যাইতেছে। এ ভাবে হইলে চলিবে না। প্রাণ দিতে হইবে। সকল দেশের সাধুগণের এই একই কথা। বিদেশীয় সাধু যীশু বলিয়াছেন; "যারা পরমেশ্বরের জন্ত প্রাণ দেয় তারা প্রাণ পায়।" উপনিষদে একটা আধ্যাত্মিক আছে। আপনারা আধ্যাত্মিকাতীর খোঁসা কেলে শাঁস গ্রহণ করুন। আধ্যাত্মিকাতী এই,—একবার এই মহাবজ্ঞের আয়োজন হয়।

চক্ষু, কণ, প্রভৃতি মানবদেহের বৃত্তিসমূহ এই বজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। বজ্ঞের মন্ত্র, "অসতোমা সদগময়, তমসোমা জ্যোতির্গময়, ... ইত্যাদি।" প্রথমতঃ বজ্ঞের প্রভৃতি হইল চক্ষু। চক্ষুর বড় অহঙ্কার। সে মনে করিল আমি কত কি দেখি, আমি না থাকিলে সমুদায় জগত অন্ধকারময় হইত। চক্ষুর এই অহঙ্কার হওয়াতে বজ্ঞ পণ্ড হইল। তৎপরে কণ আসিল, তাহারও এইরূপ অহঙ্কার হওয়াতে বজ্ঞ পণ্ড হইল। ক্রমে ক্রমে রসনা প্রভৃতি অপরাপর বৃত্তিসমূহ আসিলেন। তাঁদেরও বজ্ঞ পণ্ড হইল। কি হইবে, সিদ্ধিলাভ যে হয় না। একজন বাকী ছিলেন। তিনি কে? তাঁহার নাম প্রাণ। শেষে প্রাণ গেলেন। তাঁহার অহঙ্কার হইল না। তিনি সিদ্ধিলাভ করিলেন। এই সামান্য গল্পটীতে কি মহৎ উপদেশ রহিয়াছে। চক্ষু, কণ, রসনা, প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণ অহঙ্কারেই মত্ত, বজ্রসিদ্ধি হইবে কেন? যখন প্রাণ যায় তখনই হয়। "হে প্রভো, "অসতোমা সদগময়, ইত্যাদি" কাণ, চক্ষু, রসনা কতবার বলিল, কিছুই হইল না। যখন প্রাণ গিয়াই বলে তখনই হয়। কেন হয়? প্রাণের কোন স্বার্থ নাই। প্রাণ সকলের জন্ত আত্ম-বলি দিতে প্রস্তুত। মস্তকের কেশ হইতে পদাঙ্গুলি পর্যন্ত প্রাণ পরের জন্ত দিতে প্রস্তুত। প্রাণ কত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে। নিঃস্বার্থ প্রাণ যখন প্রার্থনা করে "অসতোমা সদগময়, ইত্যাদি" তখনই প্রকৃত প্রার্থনা হয় এবং তাহা সূক্ষ্ম হয়। নাক মুখ চোক প্রার্থনা করিলে কি হইবে। সাধক যতক্ষণ কথার সাধক ততক্ষণ তাহার সাধনা হয় না। যখন প্রাণ দিয়া করে তখনই হয়। বড় বড় শত্রু শত্রু কথা বলিয়া সাধন করিলেই হয় না। প্রাণ না দিলে হইবে না। পরিবারের মধ্যে সবাই থাকিতেছে সবাই পরিতেছে। যদি একজন এমন থাকে যে কেবল অন্তের সুখের জন্তই ব্যস্ত আর সকলে কেমন করিয়া সুখে থাকিবে, এই যাহার চিন্তা, যে সকলের সুখে সুখী হুঃখে হুঃখী, সেই পরিবারের প্রাণ। প্রাণের স্বভাব স্বার্থত্যাগ। আমাদের ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ কে হইবে। যে স্বার্থ ভুলিবে, অপরের জন্ত খাটিবে তাহাকেই প্রাণ বলিব। যিনি নিঃস্বার্থ হিতৈষী, দেশের মধ্যে, জাতির মধ্যে তিনিই প্রাণ। ব্রাহ্ম-সাধনে পরের জন্ত প্রাণ দেওয়া চাই। যদি প্রবল শত্রু আসিয়া বলে "তোমার ব্রাহ্মধর্ম, ব্রাহ্মসমাজ, ছাড়িতেই হইবে নতুবা এই তরবারির দ্বারা তোমার মস্তক কাটিয়া ফেলিব। এই জলন্ত আগুনে তোমায় জ্বল করিয়া মারিব।" যদি আমি তরবারীতে প্রাণ দিই, চিত্তানলে পুড়ে মরি, তাহা হইলে প্রাণ দেওয়া হইল। যদি বল মরিতে হয় মরিব, তবুও সত্য ছাড়িব না, তাহা হইলেও প্রাণ দেওয়া হইল। "শির দিয়া শির নাহি দিয়া।" এ এক রকম প্রাণ দেওয়া। আর এক রকম প্রাণ দেওয়া আছে যাহা প্রতিদিন দিতে হয়। প্রতি পদক্ষেপে পরের সুখের জন্ত তোমার প্রাণটি দিতে হইবে। দরিদ্রতার কশাঘাতে ছট কট করিতেছ। তবু অসহপাদে অর্ধোপার্জন করাকে ঘৃণা কর, ভগবানকে প্রাণটি একেবারে দিয়া কেলিয়াছ, দরিদ্রতা আত্মক, সুখ আত্মক হুঃখ আত্মক, সকল অবস্থাতেই তোমার প্রাণ ভগবানের দিকে। এই যে প্রতিদিনের আত্ম বলিদান,

এ বড় ভয়ঙ্কর প্রাণদান। হে ব্রাহ্মগণ, তোমাদিগকে এই প্রাণদান করিতে হইবে। যদি পার তবে ভাল, নতুবা কিছুই হইল না। প্রতিক্ষণে পরের সুখের জন্য আত্মবলি দিতে হইবে।

উপাসনা শেষ হইলেও প্রায় রাত্রি ১১টা পর্যন্ত সকলে ভাবে বিভোর হইয়া কীর্তন করিলেন। এইরূপে ব্রাহ্ম ইতিহাসে সুপ্রসিদ্ধ ১১ই মাঘের মহোৎসব সম্পন্ন হইল।

১২ই মাঘ, ২৪শে জানুয়ারী, বুধবার—আজ সাধনাশ্রমের উৎসব। গত বৎসর এই দিনে ভক্তিব্রাজন শ্রীমদ্বহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয় পরিচারকগণকে শুভাশীর্ষাদ করতঃ সাধনাশ্রমের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এক বৎসর পূর্বে এই দিনে ব্রহ্মরূপা অজস্রধারে ব্রাহ্মসমাজের উপর বর্ষিত হইয়াছে। ১১ই মাঘের রাত্রি এই দিনটো ব্রাহ্ম-সমাজের ইতিহাসে অমরত্ব লাভ করিয়াছে। ওয়ার্কারগণ অতি প্রত্যাষে সংকীর্তন করিতে করিতে চুই একটা ব্রাহ্ম বাটীতে গমন করেন। তদনন্তর সকলে মন্দিরে সমাগত হইয়া যতক্ষণ রজনীর অন্ধকার ছিল ততক্ষণ সংকীর্তন করেন। প্রাতঃসংহ্যার অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক আলোকিত হইলে মন্দিরে বহুলোকের সমাগম হইল। অনেকেই ইহার পূর্বে আসিয়া কীর্তনে যোগ দিয়াছিলেন। গত বৎসর যে অজস্রধারে ব্রহ্মরূপা-বৃষ্টি হইয়াছিল, ওয়ার্কারগণ তাহার সমুহ সদ্যবহার করিতে পারেন নাই, তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে ভগবদ্ভ্যাস অধীন হইতে পারেন নাই, সম্পূর্ণরূপে সার্থ, নিজস্ব নাশ করিতে পারেন নাই বলিয়া, ক্ষোভ অল্পতাপে দগ্ধ হইয়া মন্দিরে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহারা ভাবিতেছেন এবার কি আবার সেইরূপ ক্রুপাশ্রোত প্রবাহিত হইবে—আবার কি আমরা সেই স্রোতে ভাসমান হইয়া জন্মের মত স্বার্থপরতার উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিব। এইরূপে তাঁহাদের হৃদয়ে যুগপৎ ক্ষোভ, অল্পতাপ, গাশা ও বিশ্বয়ের তরঙ্গ উঠিতেছে, এমন সময়ে পূর্ব নির্দেশ অনুসারে একজন গাইয়া উঠিলেন, “শোন রে শোন রে তাঁর বাণী।” গত বৎসর এই মহাসঙ্গীতের মহাশক্তিশালী বাক্যে সকলের হৃদয়ে তাড়িত প্রবাহ ছুটিয়াছিল, এবার কি কিছুই হইবে না? অবশ্যই হইবে। এই কীর্তনটা গাহিতে গাহিতে অনেকে মাতিয়া উঠিলেন। ওয়ার্কারদের অনেকের ভাব উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। বহুক্ষণ গান হইলে উপাসনা আরম্ভ হইল। সাধনাশ্রমের তত্ত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করিলেন। উপাসনান্তে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত ভাই প্রকাশদেব, শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু কানীচন্দ্র ঘোষাল এই আশ্রম সঙ্ঘে স্ব স্ব জীবনের অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করিয়া ভগবৎ-কৃপার সাক্ষ্য প্রদান করিলেন এবং প্রার্থনা করিলেন। তদনন্তর পঞ্চাব নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু হরশরণ দাস ঈশ্বরের হৃদে আপনাকে সমর্পণ করিলেন এবং মহিলাদিগকে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য আহ্বান করিয়া প্রার্থনা করেন। জলপাইগুড়ির শ্রীযুক্ত বুলী জালাল-উদ্দীন মিনা প্রার্থনা করিলেন এবং বীর জীবনের

অভিজ্ঞতা ও অতীতের বিষয় কিছু কিছু বলিলেন। তাহার পর সাধনাশ্রমের নিতাপাঠ্য স্তোত্রটী পঠিত হইয়া উপাসনা শেষ হইল। উপাসনা শেষ হইলেও ১২টা পর্যন্ত কীর্তন চলিল। সকলে প্রায় উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু ১টার সময় আলোচনা হইবার কথা ছিল বলিয়া কীর্তন বন্ধ হইল।

১টা বাজিলে আলোচনা আরম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ-চন্দ্র দত্ত মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ব্রাহ্ম-বালিকাদিগের শিক্ষা সঙ্ঘকে একটা প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। তাহা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইবে। প্রবন্ধ পাঠান্তে যে আলোচনা হয়, তাহাতে অনেকে যোগ দিয়াছিলেন। কেহ বা বালিকাদিগের বিশ্ববিদ্যালয়ের অবলম্বিত প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়ার সপক্ষে কেহবা তাহার বিপক্ষে মত প্রকাশ করিলেন।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় “প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ২ ঘণ্টার অধিককাল বক্তৃতা হয়। বক্তা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্মের বিশেষ বিশেষ ভাব নির্দেশ করিয়া তাহাদের সমাবেশের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। বক্তৃতা অন্ত স্থানে প্রকাশিত হইবে।

১৩ই মাঘ, ২৫শে জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার—প্রাতে উপাসনা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “ধর্মজীবনে নিরাশা” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। তাঁহার উপদেশের সারমর্ম এইরূপ;—

“কয়েক দিন ধরিয়া আমরা মাঘোৎসব উপভোগ করিয়া হৃদয়ে কত আনন্দ লাভ করিয়াছি। ব্রহ্মরূপা স্পর্শে আমাদের প্রাণে কত আশা এবং উৎসাহ জাগিয়া উঠিয়াছে। পাপ তাপের কথা আমরা এখন ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু এই ভাব হয় ত অধিক দিন থাকিবে না। গত বর্ষে হয় ত অনেকে অনেক সময় শুকতার মধ্যে পড়িয়াছেন। আবার আগামী বৎসরে হয় ত অনেককে শুকতার মুখ দেখিতে হইবে। যতদিন না প্রকৃতভাবে ধর্মজীবন গঠিত হয়, ততদিন সময়ে সময়ে শুকতা বা সরসতা, সন্ময়ে সন্ময়ে উৎসাহ বা নিরুৎসাহ আসিবেই আসিবে। কিন্তু ইহার মধ্যে এক বিপদ আছে। এইরূপ শুকতার মধ্যে সময়ে সময়ে নিরাশা আসিতে পারে। নিরাশা ধর্মজীবনের পথে ঘোর শত্রু। চিরকল্প যাহারা, তাহারা অনেক দিন ধরিয়া অনেক প্রকার ঔষধ সেবন করিয়া, পথের অনেক নিয়ম পালন করিয়া যখন দেখে যে, রোগের কিছুই উপশম হইছে না, তখন তাহাদের আর আরোগ্য লাভের আশা থাকে না, অথবা ঔষধের উপকারিতাতে আর বিশ্বাস থাকে না। ক্রমে ক্রমে কুপথ্য করিয়া তাহাদের রোগ বৃদ্ধি হয় এবং শেষে তাহারা হয় ত মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সেইরূপ শুকতার মধ্যে কাহারও কাহারও মনে হইতে পারে যে, এতদিন এত উপাসনাদি সাধন ভজন করিলাম, কৈ পাপ ত গেল না, কিছু ত হইল না। তবে বুঝি পাপ আর যাইবার নয়, অথবা উপাসনার কোনও উপকারিতা নাই, অথ কোনও বিশেষ সাধন অবলম্বন

করিতে হইবে। এইরূপ নিরাশার অবস্থার মধ্যে পড়িয়া কেহ কেহ হয় ত একেবারে উপাসনাদি ত্যাগ করিতে পারেন এবং কেহবা অল্প প্রকার সাধনপ্রণালী আশ্রয় করিতে পারেন। ইহাতে বিশেষ আধ্যাত্মিক ক্ষতি হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এইরূপ নিরাশার দুইটী কারণ অনেক সময়ে দেখা যায়; ঈশ্বরের করুণাতে অবিশ্বাস এবং তাঁহার মঙ্গল-ভাবের উপর নির্ভরের অভাব। অনন্ত মঙ্গলময় তিনি, বাহাতে আমাদের প্রকৃত মঙ্গল হয়, তিনি ত তাহাই বিধান করিতেছেন। আমরা কি জানি? আমরা ঈহাকে অমঙ্গল বলিয়া করুণা করিয়া কত ভীত হই, কিছুদিন পরে হয় ত বুঝিতে পারি যে, তাহারই মধ্যে আমাদের প্রকৃত কল্যাণ নিহিত ছিল। আমরা বাহাকে শুক মরুভূমি বলিয়া মনে করি, হয় ত তাহারই মধ্যে সুশীতল বারিশ্রোত লুকায়িত রহিয়াছে। প্রকৃতভাবে কিসের দ্বারা আমাদের মঙ্গল হয়, তাহা কি আমরা জানি? যে শুকতার মধ্যে পড়িয়া নিরুশ হইতেছি, হয় ত তাহারই পশ্চাতে তাঁহার অপার করুণা লুকায়িত রহিয়াছে। অতীত জীবনের দিকে চাহিলে আমরা কি দেখিতে পাই? আমরা কোথায় ছিলাম, তিনি আমাদের কোথায় আনিয়াছেন? জীবনের এত বৎসর এ ভাবে কাহার কৃপায় চলিয়া গেল? তিনি কি আমাদের পুরিত্যাগ করিতে পারেন? আমরা যতই পাপগ্রস্ত হই না কেন, তাঁহার করুণার অমূল্যমূল্য আমরা কিছুতেই হইতে পারি না। সংসারের জননী যেমন সুস্থ সন্তান অপেক্ষা আপনার ক্রম শিশুকে অধিক যত্ন করেন, যতদিন না রোগ দূর হয়, ততদিন তাহার কাছে বসিয়া থাকেন, যতদিন না তাহার রোগগ্রস্ত মলিন মুখে সুস্থতার বিকাশ হয়, ততদিন তাঁহার মনে আনন্দ হয় না। সেইরূপ আমাদের আত্মার জননী যিনি, আমাদের অমরাত্মা বাঁহার অমৃত-ক্রোড়ে চিরকাল বাস করিবে, পাপগ্রস্ত আত্মাকে তিনি কখনও পরিত্যাগ করেন না। তাঁহার সন্তান হইয়া মানবাত্মা পাপে মলিন রোগীর তায় হইয়া থাকিবে, ইহা তিনি দেখিতে পারেন না। যত দিন না সেই আত্মা আপনার স্বাভাবিক পুণ্যের জ্যোতিতে উজ্জ্বল ও সুন্দর হয়, ততদিন তিনি ক্ষান্ত হইতে পারেন না। পাপীর উদ্ধার সাধনের জন্ত তিনি সর্বদা ব্যস্ত। পাপীর উদ্ধারের জন্তই তিনি ব্রাহ্মধর্ম পাঠাইয়াছেন। পাপীকে আশ্রয় দিবার জন্তই ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয় হইয়াছে। আমরা যতই দুর্বল ও পাপী হই না, আমাদের জীবনে বাহা ঘটিয়াছে তাহা তিনিই করিয়াছেন। আমরা যে পথে আসি-রাছি তিনিই আনিয়াছেন, আমাদের বাহা বাহা প্রয়োজন তিনিই দিয়াছেন। তবে কেন আমরা নিরাশ হইব? শুকতা বা সরসতা, দুর্বলতা বা সবলতা সকল অবস্থার মধ্যে তাঁহার করুণাতে বিশ্বাস করিয়া তাঁহার মঙ্গলভাবের উপর নির্ভর করিয়া পড়িয়া থাকিব। তাঁহার এত করুণা উপভোগ করিয়া যদি তাহাতে অবিশ্বাসী হই, তবে ঘোর নাস্তিকতা অপরাধে অপরাধী হইব। যিনি প্রতিদিন জীবন চালাইতেছেন, এ জীবনের ভার তাঁহার হাতে। এইরূপ বিশ্বাস থাকিলে আর নিরাশা আসিতে পারিবে না।

অপরূপে মন্দিরে বালক বালিকা-সম্মিলন হয়। গ্রাম ছয় শত বালক বালিকা সুন্দর সাজে সজ্জিত হইয়া মিলিত হইয়াছিল—তাহাদের সে দৃষ্ট কি মনোরম! সকলে সম্মিলিত হইলে প্রত্যেকের গলায় ফুলের মালা দেওয়া হয়। প্রথমতঃ তাহারা একটা সঙ্গীত করে পরে ত্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় শিশুদিগকে তাহাদের উপযোগী একটা সহপদেশ দেন এবং তিনি ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশয়ের পরলোকগতপুত্র নির্মলরতনের নাম উল্লেখ করিয়া বলেন “নির্মলের পিতা ও মাতা নির্মলের স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ তোমাদিগকে পুষ্প উপহার দিবেন।” তিনি যখন এই কথার উল্লেখ করেন তখন সেই বালকের স্মৃতি মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণের চিত্তে এক অপূর্ণ ভাবের উদয় করিয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের উপদেশের পর পুষ্পোপহার দেওয়া হয়। তদনন্তর তাহারা সকলে আনন্দবাজারে আনন্দে আহার করে। ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশয় ইহার বায়ভার বহন করেন।

সায়ংকালে ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে ত্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “নীতিহীন ধর্ম ও ধর্মহীন নীতি” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাটির বিবরণ না পাওয়াতে প্রকাশ করিতে পারা গেল না।

১৪ই মাঘ, ২৬শে জানুয়ারী, শুক্রবার—প্রাতঃ-কালে মন্দিরে ত্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন বসু মহাশয় উপাসনা করেন তাহার উপদেশের সার মর্মঃ—

যোগ কাহাকে বলি? যোগের অর্থ ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার সম্মিলন। বিশ্বসংসারে যোগ-সামঞ্জস্য দেখা যাইতেছে। পরমাণুতে পরমাণুতে সংযোগ করিয়া ঈশ্বর জগৎ উৎপন্ন করিয়াছেন। তাঁহারই ইচ্ছাতে এখানে অশুষ্কতা দৃষ্ট হইতেছে। যদি আমরা তাঁহার ইচ্ছানুগত হইয়া চলি, তাহা হইলে সমুদয় বিশ্বসংসারে যে যোগ-সামঞ্জস্য দেখা যাইতেছে, তাহারই সহিত আমাদের ঐক্য হইয়া চলা হইল। যদি তাঁহার ইচ্ছানুগত না হই, তাহা হইলে আমরা যোগভ্রষ্ট হইয়া সংসারে বিশৃঙ্খলা আনিলাম। এই প্রকার বিশৃঙ্খলা আসাতেই সংসারে দুঃখের মাত্রা বাড়িয়াছে, সুখের মাত্রা কমিয়াছে। ফলতঃ অতিরিক্ত সুখ-কামনা করিয়া আমরা সংসারের বিশৃঙ্খলা উৎপন্ন করিতেছি, দুঃখের মাত্রা বৃদ্ধি করিতেছি। দুঃখের অংশ, সুখের অংশ ঈশ্বর সমুদয় মানুষের জন্তই রাখিয়াছেন। কিন্তু আমরা নিজ সুখের অংশে সন্তুষ্ট থাকিতে না পারিয়া পরমেশ্বর অস্ত্রের জন্ত যে সুখের অংশ রাখিয়াছেন তাহাতে হাত দিতে বাই। এই প্রকারে অস্ত্রের সুখে হস্তক্ষেপ করিয়া আমরা নিজেই কি সুখী হইতে পারি? তাহাও পারি না। অতিরিক্ত সুখ কামনা না করিয়া, ইশ্বর আমাদের বাহা বলেন যদি তাহাই করিতাম, সুখ কিম্বা দুঃখ ঈশ্বর আমাদের বাহাই দেন না কেন, তাহাই আমাদের প্রাপ্য অংশ বলিয়া যদি শিরোধার্য করিয়া লইতাম, তাহা হইলে আমরা নিজেও সুখী হইতাম, অন্যকেও সুখী করিতে পারিতাম। আমাদের উচিত যে আমরা সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের বাধ্য হই। এইরূপ পূর্ণ বাধ্যতা আমাদের

জীবনের মূল মন্ত্র হওয়া উচিত। আমরাইগের বৈরাগ্য এই বাধ্যতার অন্তর্গত হওয়া আবশ্যিক। বৈরাগ্যের নিজের কোন মূল্য নাই। যে বৈরাগ্য বাধ্যতার অন্তর্গত নহে তাহা অনিষ্ট-কারী, তাহাতে পাপ হয়। আমরাইগের দেশে নয় সন্ন্যাসী-দল এই প্রকারে বৈরাগ্যের আচরণ করে। তাহাদিগের গৈরিক বস্ত্র, জটাভূট, এবং ভ্রাম্মাচ্ছাদিত কলেবর তাহাদিগকে এক প্রকার ভয়ানক মূর্তি প্রদান করে। এই মূর্তি দেখিয়া আমরাইগের বালক বালিকারা অত্যন্ত ভয় পায়। হৃৎকথের বিষয় অনেক ব্রাহ্ম ইহাদিগের বাহির দেখিয়াই ভুলিয়া যান। তাঁহারা উপদেশ শুনিবার জন্য ইহাদিগের নিকট যাদৃশ বিনীত ভাবে দণ্ডায়মান হন, ব্রাহ্মসমাজের কোন উপদেষ্টার নিকট হয়ত কখনও সেইরূপে উপস্থিত হন নাই। ব্রাহ্মসমাজের কত উপদেষ্টা পূর্ণ বাধ্যতার পথ গ্রহণ করিয়া, যথার্থ প্রেমিক এবং ভক্তের স্বায় যাহাতে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ রূপ পরিবার পৃথিবীতে বজায় থাকে, তজ্জন্ত ব্রাহ্মসমাজের এই হৃৎসময়ে প্রাণপণে খাটিতেছেন। আমরা তাঁহাদিগকে প্রেমিক ভক্ত যোগী বলিয়া বিবেচনা না করিয়া কি মাদক-সেবী নয় সন্ন্যাসী দলকে কিম্বা বঙ্গদেশের কপট বৈরাগীদিগকে তাহা বিবেচনা করিব? যাহারা পিতার ঘর বজায় রাখিবার জন্য শত্রীর রক্ত জল করিতেছেন, আমি পিতার সেই সুখী পুত্রদিগকেই যোগী বলিব? কিম্বা তাহাদিগকেই যোগী বলিব, যাহারা যোগের হজুক ভুলিয়া পিতার পরিবার ছিন্ন ভিন্ন করিয়া পিতার ঘর ভাঙ্গিয়া সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া যাইতে চান? শেষোক্তদিগকে কখনই যোগী বলিতে পারি না, বরং বিয়োগী বলিতে পারি। যোগের অর্থ মিলন। তুমি সমুদয় প্রাণের সহিত, মনের সহিত, জন্মের সহিত পরমেশ্বরকে ভাল বাস। এবং নরনারীকে ভাই ভগিনী বলিয়া প্রেম কর, ইহাই যোগের মূল মন্ত্র। ভালবাসার স্বাভাবিক গতি মিলনের দিকে—যোগের দিকে। কিন্তু যাহারা পিতার ঘর ভাঙ্গিয়া দিতে প্রস্তুত, তাঁহারা কেমন প্রেমিক—কেমন যোগী। ব্রাহ্ম ভাই ভগিনী ব্রাহ্মসমাজের এই চরাবস্তার সময়ে যাহারা প্রকৃত শ্রদ্ধার পাত্র, যাহারা আমাদের পরিচালক হইবার যোগ্য তাঁহাদিগকে চিনিয়া লইবেন। ঈশ্বরের মেঘদল যেন ছিন্ন ভিন্ন না হইতে পারে। তাহা হইলে বিপদ এবং মৃত্যু আসিবে। যেমন পরমাণুতে পরমাণুতে গ্রথিত করিয়া ঈশ্বর ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন করিলেন, সেইরূপ সমুদয় নরনারীকে একত্রিত করিয়া তিনি জগতে মহা পরিবারে মহাযোগ উৎপন্ন করিবেন। আমরা তাঁহারই কোলে ভাই ভগিনীকে দেখিয়া, এবং ভাই ভগিনীতে ঈহাকে নিরীক্ষণ করিয়া কৃতার্থ হইব। ঈশ্বর তাহাই করুন।”

সায়ংকালে বাবু শশিভূষণ বসু উপাসনার কার্য্য করেন এবং জগতের ধর্ম্মাচার্য্যদিগের বিষয়ে উপদেশ দেন। তাঁহার উপদেশের মর্ম্ম এই :—সময়ে সময়ে পৃথিবীতে ঝড়ের যেমন বিশেষ প্রয়োজন হয়, তেমন মানব সমাজেও বিশেষ বিশেষ ক্ষমতাসালী ব্যক্তিও আবশ্যিক হইয়া থাকে। সেই সকল বীর পুরুষ সমাজে মহাবিপ্লব উপস্থিত করিয়া থাকেন। তাঁহারা সমাজের

স্রোতকে অন্য দিকে ফিরাইয়া দেন। এই সকল মহৎ লোক জগৎকে আন্দোলিত করিয়াছিলেন, এবং নিজেদের উত্তাবনা শক্তিধারা অনেক নূতন সত্য জগতে প্রদান করিয়াছিলেন।

(১) মুখা। ইনি যিহুদী জাতির মধ্যে ঘোরতর পরি-বর্তন উপস্থিত করিয়াছিলেন। মধ্যম পরমেশ্বরের নাম প্রচার করিয়াছিলেন। সিনাই পর্ব্বতের উপর হইতে যে দশ আজ্ঞা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার প্রথম আজ্ঞা এই যে পরমেশ্বর ব্যতীত অন্য কোন দেব দেবীর নিকট মস্তক অবনত করিও না। মুখাই ইজ্রেলের বংশের পরিত্রাতারূপ হইয়া তাহাদের অশেষ কল্যাণ করিয়াছিলেন।

(২) শাক্য মুনি। এই প্রবল প্রতাপাশ্রিত ব্যক্তির বিষয় গত পাঠ ও চিন্তাশ্রমী যায়, ততই মন যেন গাভীরারসে পূর্ণ হইয়া উঠে। আজ কাল ইয়ুরোপ ও আমেরিকা প্রভৃতি স্থগতা জগতে বুদ্ধের জীবন ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেক পণ্ডিত ব্যক্তি বিশেষ রূপে আলোচনা করিতেছেন, এবং অনেকে ইহাকে মহাত্মা খ্রীষ্ট অপেক্ষা ও উচ্চস্থান প্রদান করিতেছেন। স্বর্গীয় পণ্ডিতবর Renan সাহেব তাঁহার সুবিখ্যাত গ্রন্থের জীবন চরিতে “মহর্ষি ঈশার গুণ কীর্ত্তন করিবার সময় বুদ্ধের নাম উল্লেখ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাই। তিনি এক স্থানে বলিতেছেন “No man has trampled under foot the family joys, the happiness of this world (sakyamuni excepted)” অর্থাৎ কোন মানব পৃথিবীর সুখ ঐশ্বর্য্য পদদলন করিতে সমর্থ হন নাই (শাক্য মুনি ব্যতীত)। একদিক হইতে দেখিতে গেলে এত বড় মহা পুরুষ বোধ হয় আর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন নাই। শাক্য সিংহের জীবনে একটি বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা যায়। (প্রোফেসার) মোক্ষমূলর এক স্থলে লিখিয়াছেন যে তাঁহার শিষ্য বুদ্ধ একবার তাঁহাকে বলেন, “পৃথিবীর সকল মহাপুরুষ কোন কোন অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শন করিয়া থাকেন, আপনিও আমাদের কিছু দেখান।” তাহাতে শাক্য মুনি বলেন, “Confess before Men the sins you have committed, that is the true miracle ;—” গোপনে যে সকল পাপ করিয়াছ তাহা জগতের কাছে প্রকাশ কর, তাহাই অলৌকিক কার্য্য” কেমন সরলতা! তাঁহার জীবন ধ্যানপরায়ণ ছিল। নিম্ন ও গম্ভীর ভাবে তিনি নিজ আত্মার মধ্যে প্রবেশ করিতেন। অনেকে বলেন তিনি নিরীশ্বরবাদী ছিলেন, ইহা কখন বিশ্বাস করা যাইতে পারে না। নির্লিপ্য অর্থে ব্রহ্মে লীন হওয়া। বর্তমান সময়ে চারিদিকে যেরূপ বিষয়ের কোলাহল, তাহাতে শাক্যমুনির ধ্যান অহুসরণ করা আমাদের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। তাঁহার অপূর্ণ বৈরাগ্যের বিষয়ও আমাদের বিষয়-বাসনা পূর্ণ সময়ে বিশেষরূপ চিন্তা করা আবশ্যিক। শাক্যমুনি তপস্যারবলে বড়রিপু দমন করিয়াছিলেন। তিনি যখন সাধন-সিদ্ধ হইয়া প্রচারে বহির্গত হন, তখন সেই ধর্ম্মবীর শিষ্যদিগকে সঙ্ঘোদন করিয়া বলিয়াছিলেন, “সন্ন্যাসী দল, আমি দুর্জয় রিপু সকল দমন করিতে কৃতকার্য্য হইয়াছি। আশা করি, তোমরাও আমার স্বায় জিতেছিন্ন হইয়া দেশ

‘বিদেশে নির্দোষ তত্ত্ব প্রচারে রত থাকিবেন’ তাঁহার দুর্জয় প্রতিজ্ঞা-বল ছিল। যখন তিনি গভীর নিশীথে গৃহ পরিত্যাগ করেন, এবং তাঁহার প্রিয় অমুচর ছন্দক তাঁহার মহান ত্রুতের পথে নিম্ন স্বরূপ হইয়া দণ্ডায়মান হন, তখন তিনি বলিয়া ছিলেন, “যদি মস্তকে শিলার সহিত বৃষ্টি পতিত হয়, ধাতুপূর্ণ আশ্বেষগিরি যদি মস্তকে ভাঙ্গিয়া পড়ে, শক্তির শেল সম কুঠার যদি মস্তকে বিদ্ধ হয়, তথাপি আমি কখনও গৃহে থাকিব না।” এই ছই প্রতিজ্ঞার কথা শ্রবণ করিয়া ছন্দক অবাক হইয়া রহিল। শাক্য সিংহের জীবন অদ্বত ঘটনায় পূর্ণ। খ্রীষ্ট জন্মবার ৫০০ বৎসর পূর্বে তিনি অপূর্ণ ত্যাগস্বীকার, বৈরাগ্য, জলন্ত পবিত্রতা, অসাধারণ প্রতিজ্ঞা ও নরনারীর কল্যাণের জন্ত জীবন্ত প্রচারের ভাব দেখাইয়া গিয়াছেন।

৩। সফ্রেটিস্। ইনি গ্রীসে নীতি-বিপ্লব আনয়ন করেন। এই মহাপুরুষ যুবকবৃন্দের চরিত্রের উন্নতির জন্ত চারিদিকে স্তম্ভাঙ্কন নীতি প্রচার করিতেন। তখন কোন লোকের চরিত্রের বিশুদ্ধতা অবগত হইতে হইলে লোকে জিজ্ঞাসা করিত, “সফ্রেটিস্! ক তোমার চরিত্র নির্মল করিয়া দিয়াছেন?” তিনি যুবকদিগের গুরু ও নেতা হইয়া যখন নীতির পথে আনিতে রুতকার্য্য হইলেন, তখন দেশের অসচ্চরিত্র ছষ্ট লোকেরা তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া এই মহাত্মার বিরুদ্ধে রাজার নিকট নানা অভিযোগ উপস্থিত করিল। সফ্রেটিস্ রাজ-সমীপে নীতি হইলে রাজা তাঁহাকে তাঁহার অভিযোগের বিরুদ্ধে মতামত প্রকাশ করিতে বলেন। শাস্ত্রস্বভাব সফ্রেটিস্ তাহাতে কোন উত্তর না করাতে তাঁহাকে কারাবদ্ধ করা হয় এবং তাঁহার প্রাণ বিনাশের আজ্ঞা হয়। তিনি যে কয়েকদিন কারাগারে ছিলেন, তাঁহার অমুগত শিষ্যেরা সর্বদাই তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিয়া থাকিত। তিনি শাস্ত্র প্রফুল্ল মনে তাঁহাদিগকে পরলোকের বিষয় উপদেশ দিতেন। একবার তাঁহার কোন শিষ্য এই বলিয়া হুঃখ প্রকাশ করেন “বিনাদোষে সফ্রেটিসের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হইল,” সফ্রেটিস্ তাহা শুনিয়া বলিলেন, “তুমি কি চাও যে, সফ্রেটিস্ অপরাধ করিয়া প্রাণ-ত্যাগ করে?” কয়েকদিন পরে তাঁহাকে হেমলক্ বিষপান করিতে দেওয়া হইল। তিনি স্বহস্তে পাত্র গ্রহণ করিয়া উহা পান করিলেন। মৃত্যু-সময় পর্য্যন্ত আনন্দ মনে শিষ্যদিগকে স্বর্গধামের বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। অবশেষে হেমলক্ বিষ সেবন করিয়া শয্যা শয়ন করিলেন, কিয়ৎকাল পরে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল; তিনি চক্ষু মুদিত করিয়া ইহ-সংসার পরিত্যাগ করিলেন। সফ্রেটিস্ পুরাকালের একজন প্রধান নীতি-সংস্কারক। ইহার গুণে গ্রীস দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইয়াছে। বর্তমান সময়েও সফ্রেটিসের জ্ঞান লোকের বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে।

৪। জৈশ। ইনি পৃথিবীতে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন। ইহার প্রভাবে জগতে কতই ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। খ্রীষ্টের জীবনে ছইটি প্রধান বিষয় দেখিতে পাওয়া যায়; বিশ্বাস ও পবিত্রতা। তিনি শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন, “যদি তোমাদের সর্বপ কণার জ্ঞান বিশ্বাস থাকে, পরস্পরকে বলিবে

স্থানান্তরিত হও, এবং তখনই উহা স্থানান্তরিত হইবে।” তিনি বিশ্বাসীর চূড়ামণি ছিলেন। তিনি যেন জীবন্ত পরমেশ্বরকে মানবের সম্মুখে ধরিয়া দিতেন। তাঁহার বিশ্বাসের জীবন আমাদের বিশেষ শিক্ষার স্তল। বর্তমান সময়ে চারিদিকে যেক্রপ সংশয়বাদ, অজ্ঞেয়তাবাদ, প্রবল হইতেছে, এসময়ে খ্রীষ্টের জীবন অধ্যয়ন করা নরনারীর অতীব কর্তব্য। ইহাতে আমাদের বিশ্বাস খুব দৃঢ় হইতে পারে। অল্প দিকে তাঁহার জীবনে পবিত্রতার ভাব দেখিলে অবাক হইতে হয়। তিনি কেমন জোরের সহিত বলিয়াছিলেন, “যদি তোমার ডান চক্ষু অতদ্র দর্শন করে, উহা উৎপাটন করিয়া ফেল, যদি তোমার দক্ষিণ হস্ত কোন অপবিত্র কাণ্ড করে, তাহা কটন করিয়া ফেল।” পবিত্রতার দিকে খ্রীষ্টের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, “নির্মলচিত্ত ব্যক্তির ধাতু কারণ তাহারা পরমেশ্বরের দর্শন লাভ করিবে।” বিশ্বাস ও পবিত্রতা এই ছই পরম বস্তু সর্বদা তাঁহার জীবনে উজ্জ্বল ভাবে স্থান পাইয়া ছিল। পরমেশ্বরের পথে গমন করিতে হইলে, এই ছই বস্তুর বিশেষ প্রয়োজন, বিশ্বাস ও পবিত্রতা।

৫। মহম্মদ। ইনি আরব দেশের উদ্ধারকর্তা। ইনি ধর্মসংস্কারকদিগের মধ্যে ধর্মবীরদের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। বিশ্বাস বলে সর্বদা বলীয়ান হইয়া ইনি নিজ ব্রতপালনে সর্বদা রত থাকিতেন। মহম্মদের বীরত্বের কথা শ্রবণ করিলে শরীর যেন রোমাঞ্চিত হয়। ইনি যখন মহান পরমেশ্বরের নাম প্রচারে রত হন, তখন আরব দেশের অজ্ঞ ও পৌত্তলিক নর-নারীরা ইহার পরম শত্রু হইয়া উঠিয়াছিল। এই শত্রুকূলে পরিবেষ্টিত হইয়া এই ধর্মবীর কাবার মন্দিরমধ্যে গমন করিয়া পুস্তলদিগের মস্তকে হস্ত রাখিয়া বলিতেন “সত্য আসিয়াছে এখন মিথ্যা তিরোহিত হউক।” এই বলিয়া শিষ্যদিগকে তাহা ভগ্ন করিতে বলিতেন। কি বীরত্ব! আমরা লোকের ভয়ে—সমাজের ভয়ে কত বিষয় সত্য বলিয়া বুঝিয়াও তাহা পালন করিতে পারি না। মহম্মদের জীবন আমাদের দিকে এই শিক্ষা দিতেছে, যে নির্ভয়ে মহান পরমেশ্বরের নাম প্রচার কর—নির্ভয়ে সত্যের ঘোষণা কর।

অবশেষে আমাদের ব্রাহ্মসমাজের কথা বলা আবশ্যক বোধ হইতেছে। যখন এই বঙ্গদেশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, তখন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় নিরাকার পরব্রহ্মের নাম ঘোষণা করেন। কত নিষ্ঠাতন সহ্য করিয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার বিষয় অধিক আর কি বলিব, আমরা অনেকেই তাঁহার বিষয় বিশেষরূপে অবগত আছি। তৎপর আমেরিকার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করুন, আমরা আমেরিকার নিকট বিশেষ ঋণী। মহাত্মা থিয়োডোর পার্কার বোষ্টন নগরে একেশ্বরবাদ প্রচার করেন। পার্কারই “Harmonious development সর্ব সামঞ্জস্যপূর্ণ উন্নতির” বিষয় কথার এবং কার্য্যে বিশেষ ভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার রাসীকৃত গ্রন্থ পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে তিনি নানা বিষয়ে পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার গ্রন্থে, যেমন ধর্মভাব তেমনি সাহিত্য, বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি নানা বিষয়ের উল্লেখ দেখিলে

লাওয়া যায়। এদিকে যেমন তাঁহার ধর্ম্মানুগ ও 'পাণ্ডিত্য' ছিল, তেমন অপরদিকে দেশহিতৈষণাও ছিল। তিনি দেশের নানা হিতকর কার্যে রত থাকিতেন। দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধে তিনি মহাযুদ্ধ করিয়াছিলেন। এবং তিনিই জিহ্বাবাদের বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিয়া মহান্ নিরাকার পরব্রহ্মের নাম ঘোষণা করিয়াছিলেন। এই সকল কার্যে চারিদিকে তাঁহার শত্রুদল বৃদ্ধি হইয়াছিল। কিন্তু সেই বীরপুরুষ দ্বিতীয় লুথর সৃষ্ণ হইয়া কুসংস্কার, ও নরদেবতার বিরুদ্ধে দমর ঘোষণা করিয়াছিলেন। ইহার জীবনচরিত পাঠ করা আমাদের একান্ত কর্তব্য; বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেকের তাঁহার গ্রন্থ ও তাঁহার জীবন চরিত পাঠ করা অতীব কর্তব্য। ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার নিকট বিশেষ ভাবে কণী।

অবশেষে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের নাম উল্লেখ করা আজ অবশ্যক, তাহা না করিলে আমরা অকৃতজ্ঞ হইব। যদিও সত্যের অনুরোধে আমরা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি, তথাপি তাঁহার জীবনের বিশেষ বিশেষ গুণ আমাদের স্মরণ করা একান্ত কর্তব্য। কেশবচন্দ্রের জীবনে পবিত্রতার ভাব বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হইত। তাঁহার জীবনে Puritanic ভাব খুব প্রবল ছিল। আবার অন্য দিকে তাঁহার মধুর উপাসনা, প্রার্থনা ও উপদেশ সকল আমাদের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছে। সেজন্ত তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব। তাঁহার জীবন চরিত আমাদের সকলের পাঠ করা উচিত।

যে সকল মহাপুরুষের বিষয় এখানে বর্ণনা করা হইল, তাঁহারা জগতে বিশেষ কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আরও অনেক লোক জগতের বিশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন। আমরা তাঁহাদের নিকটও বিশেষ কৃতজ্ঞ হইব। আর যে সকল লোকের নাম জগতের ইতিহাসে উল্লিখিত হয় নাই, এমন সাধু লোকও জগতে অনেক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা গোপনে পরমেশ্বরের নাম কীর্ত্তন ও ধ্যানে জীবন কর্ত্তন করিয়াছেন। সর্বদর্শী পরমেশ্বর তাঁহাদের নামকে গৌরবান্বিত করিবেন। কিন্তু আমাদের বিশেষ স্মরণ রাখা উচিত যে মহান্ পরমেশ্বরই মানবের প্রধান ধর্ম্মাচার্য্য, তিনিই গুরু গুরু, পরম গুরু।

১৫ই মাঘ, ২৭শে জানুয়ারী, শনিবার—প্রাতঃ-

কালে মন্দিরে উপাসনা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী মহাশয় আচাধ্যকের কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের মর্ম্ম এই :-

গত ১২ই মাঘ প্রাতে এই মন্দিরে কেমন উৎসাহের সহিত ব্রহ্মনাম কীর্ত্তন হইতেছিল। ব্যাকুলতার ভাবে পরমেশ্বরের সন্তানগণের মুখ কেমন উজ্জল ও সুন্দর হইয়াছিল। ব্রহ্মনাম এতই মধুর লাগিতেছিল যে অনেক বেলা হইয়া গেল, তথাপি অনেকে মন্দির ত্যাগ করিতে পারিলেন না। পথে এক বজ্র সন্নিহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি বলিলেন “এখন প্রাণে কত আনন্দ, স্বর্গের কত আশা জাগিয়াছে, কিন্তু এই ভাব হারী

হয় না কেন?” “এই কথা আমারও প্রাণে লাগিল। মনে হইল যে মাঘোৎসবের সময় আমরা যেন নৃতন হইয়া বাই, আবার কয়েক দিন পরে আমাদের যে হীন দশা সেই হীন দশা হয়। এই সময় একটা আখ্যায়িকার কথা স্মরণ হইল। এক সময়ে এক ব্যক্তি আসিয়া এক ধর্ম্মপ্রচারককে জিজ্ঞাসা করিল, “শ্রদ্ধের মহাশয়, আমি অনেক বৎসর ধরিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনাদি করিয়া আসিতেছি, নীতিপালন এবং পরহিত সাধনও করিয়া থাকি। কিন্তু কিছুতেই আমার জীবনের পরিবর্ত্তন হুইতেছে না, আমার পাপও যাইতেছে না।” এই কথা শুনিয়া উক্ত ধর্ম্মপ্রচারক বলিলেন “যাও, গৃহে ফিরিয়া যাও এবং প্রভু পরমেশ্বরের গৌরবান্বিত করণ” এই কথার মূলে অমূল্য সত্য নিহিত রহিয়াছে। যত দিন না আমরা আমাদের ইচ্ছাকে সম্পূর্ণরূপে প্রভু পরমেশ্বরের অধীন করিতে পারিব, যতদিন না আপনাদের গৌরবকে ভুলিয়া জীবনের সকল কাব্যের মধ্যে তাঁহাকে গৌরবান্বিত করিতে শিক্ষা করিব, ততদিন কিছুই হইবে না। আমরা কত সাধন ভজন, কত উপাসনা সঙ্গীত করিয়া থাকি। কত উৎসব আসে এবং যায়, অথচ আমরা তাঁহার হাতে সম্পূর্ণরূপে আপনাকে ছাড়িয়া দিতে পারি না। আপনাদের শক্তি ও জ্ঞানকে আমরা কত বিশ্বাস করি, আপনাদের খ্যাতি এবং গৌরবের জন্য কত আমরা ব্যস্ত! সকল কাব্যের সময় কি বলিতে পারি—“প্রভো! আমরা নয়, তুমিই গৌরবান্বিত হও?” ধর্ম্মজীবনের পথে যত প্রকার শত্রু আছে, তন্মধ্যে অহঙ্কার এবং আত্মাভিমানই প্রধান। ইহা ছাড়িয়াও ছাড়ে না। যে ব্যক্তি সকল ছাড়িয়া, সকল স্বার্থ মুখকে অগ্রাহ্য করিয়া সামান্য এক কোপীন মাত্র ধারণ করিয়াছে, তাহারও কোথায় এই শত্রু লুক্কায়িত হইয়া বাস করে তাহা সে বুঝিতে পারে না। অলক্ষিত ভাবে এই আত্মাভিমান আমাদের জীবনে কতই অনর্থ সাধন করে, তাহা বলা যায় না। ইহা ভিতরে থাকিলে আলোচনার সময় সত্য নির্ণয়ের দিকে দৃষ্টি না থাকিয়া আপনার ভ্রম বজায় রাখিবার দিকে আকাজ্ঞা হয়; কোনও সাধু কার্য্য করিবার সময় তাহার মধ্যে পরমেশ্বরের ইচ্ছা জয়যুক্ত হউক এইরূপ মনে না হইয়া কিসে আপনার গৌরব বদ্ধিত হয় প্রাণে এই ভাবই আসে। অন্য কেহ মতের বিরুদ্ধে কথা কহিলে এই অভিমান প্রাণে জাগিয়া উঠে, অন্তরে যে বিবেক আছে, সত্য বুঝিবার শক্তি আছে, সে যে ঈশ্বরের সন্তান একথা আর মনে থাকে না। এই অভিমানের ভাব থাকিতে ধর্ম্মজীবনের প্রকৃত উন্নতি সাধিত হয় না। আমরা কত উৎসব করিতেছি, প্রভু পরমেশ্বরের করণাদানে কখনও কৃপণতা করিতেছেন না। কিন্তু তাহা আমাদের জীবনে স্থায়ী হইতেছে না। পরীতশূদ্রে যতই রুটিধারা নিপতিত হউক না কেন, উন্নত বলিয়া সেখানে যেমন জল দাঁড়ায় না, সেইরূপ অহঙ্কার, আত্মাভিমানে দ্বীত ব্যক্তির জীবনে পরমেশ্বরের সত্য এবং করুণা স্থায়ী হয় না। আত্মাভিমান তাহা সরাইয়া দেয়। পরমেশ্বর করুন আমাদের এই শত্রু বিনষ্ট হউক। আমরা সর্ব্বতোভাবে তাঁহার অধীন হই, জীবন, বাক্য, কার্য্য ও চিন্তার

আপনাদের গৌরব অবেষণ না করিয়া তাঁহাকে গৌরবান্বিত করিতে শিক্ষা করি। তিনি আমাদের জীবনের প্রভু, আমাদের সমাজের রাজা হউন। আমাদের সকল প্রাণ মিলিত হইয়া তাঁহারই দিকে ধাবিত হউক, আমাদের সকল ইচ্ছা একত্র মিলিয়া তাঁহার মঙ্গলময়ী ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত হউক তাহা হইলে তাঁহার শান্তি, তাঁহার আনন্দে আমাদের প্রাণ, আমাদের জীবন প্রাবৃত হইবে। এবং ব্রহ্মোৎসবের ফল স্বায়ী হইবে।

অপরাক্ষ ৩ ঘটিকার সময় ১৩ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ভবনে রবিবাসরীর নীতি বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ হয়। বাণক বালিকাগণ সঙ্গত, আনন্দিত এবং অভিনয় দ্বারা দর্শকগণকে ভুট্টে করিয়াছিল।

সারংকালে মন্দিরে শ্রীযুক্ত বাবু শশীভূষণ বসু মহাশয় উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশের সারাংশ এই :—

প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে ধরা যখন উত্তপ্ত হয়, ত্রোকে যখন গ্রীষ্মের উত্তাপে ছটফট করিতে থাকে, উত্তাপ যখন অসহ্য হইয়া উঠে, তখন দেখা যায়, প্রকৃতির নিয়মানুসারে আকাশে মেঘের উদয় হয়, এবং বৃষ্টিধারায় ধরা শীতল হইয়া থাকে। মানবসমাজেও প্রায় এইরূপ প্রণালী দেখা গিয়া থাকে। প্রায় ৪০০ শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে বৈদান্তিক পণ্ডিতগণ যখন শুক ক্রিয়াকলাপ লইয়া ব্যস্ত ছিলেন, যখন অবিশ্বাস, নাস্তিকতা ও অপ্রেমে লোকের মন এক প্রকার শুক ও কঠোর হইয়া উঠিয়াছিল, তখন মহাত্মা চৈতন্ত নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়া পরমেশ্বরের মধুর নামে বঙ্গদেশ প্রাবৃত করিয়াছিলেন। তিনি ভ্রায় শাস্ত্রে মহা পণ্ডিত হইয়াও পাণ্ডিত্য দূরে নিক্ষেপ করিয়া হরিপ্রেনে উন্নত হইয়া অসংখ্য নরনারীকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনে দেখা যায় যে, তিনি পরমেশ্বরের পাইবার জন্ত নিরন্তর ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতেন। তিনিই নগর সংকীর্তন প্রবর্তিত করেন, তাঁহার পূর্বে নগর সংকীর্তন ছিল না, লোকে করতালী দিয়া কীর্তন করিত। মহাত্মা চৈতন্ত নগর সংকীর্তন বাহির করিয়া কত লোককে যে প্রেমের জ্বালে আবদ্ধ করিয়াছিলেন তাহা বলা যায় না। তিনি মধুরভাবে হরিনাম সাধন করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব শাস্ত্রের মতো যে শাস্ত্র, দাস্ত্র, সখা, বাৎসল্য ও নাথুখ্য ভাবের উল্লেখ দেখা যায়, মহাত্মা চৈতন্ত এই শেষ ভাবের সাধন করিয়া প্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। এই ভাবের সাধন করিয়া তিনি প্রেমে বিভোর হইয়া নীলাম্বু-বক্ষে চক্রে জ্যোতি দর্শনে রম্প প্রদান করেন। মহাত্মা চৈতন্ত বঙ্গদেশে প্রেমের বিপ্লব উপস্থিত করিয়া গিয়াছেন। পরমেশ্বর রূপা কল্পন, আমরা যেন চৈতন্তের ব্যাকুলতা ও অনুরাগ জীবনে লাভ করিতে সমর্থ হই।

১৬ই মাঘ, ২৮এ জানুয়ারি, রবিবার—আজ উৎসবের শেষ দিন। অস্তান্ত বৎসরের ভ্রায় এবারেও উদ্যান সন্মিলন হইয়াছিল। এবার সকলে উন্টাভিঙ্গি, বাবু রাজকৃষ্ণ করের বাগানে সন্মিলিত হইয়াছিলেন। প্রাতঃকাল হইতেই

বহুগণ তাঁহার বাইতে অরম্ভ করেন। বেলা প্রায় ১০টার সময় সকলে একত্র হইলে সমবেত উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের সারমর্ম এই :—

মাঘোৎসব—ব্রহ্মোৎসব, মানবীয় ব্যাপার নয়, ইহাতে স্বয়ং ভগবান ব্যাকুল আত্মাদিগকে লইয়া লীলা করেন, ইহাতে মানব-আত্মাতে স্বর্গের প্রভু স্বয়ং স্বর্গের অমৃতবারি সিক্ত করেন, স্বর্গের পুষ্পবৃষ্টি বর্ষণ করেন। যাহারা পিপাসিত হইয়া আইসেন তাঁহারা তৃপ্ত হইয়া যান। তবে অনেক সময় দেখা যায়, বৃষ্টি খুব হইয়া গিয়াছে, একদিক ডাসিয়া গিয়াছে, কিন্তু অত্র দিক শুকই রহিয়াছে। অনেক সময় দেখা যায়, ফুল সকল ফুটিয়াছে, উত্তম সাজে সজ্জিত হইয়াছে, কিন্তু নিচে লুক্কায়িতভাবে কাঁটা সকল রহিয়াছে, তুলিতে গেলে, তাহাতে হাত লাগাইতে গেলে আঘাত পাওয়া যায়। তাই ব্রহ্মোৎসবে প্রতি বৎসরেই এক মহা কাণ্ড হয়, কিন্তু শেষে তাহার সুফল দীর্ঘকাল ভোগ করিতে পারি না। মাঘোৎসবের ব্যাপার যাহারা দেখিয়াছেন তাঁহারা ই অবাক হইয়াছেন। কিন্তু শেষে তেমন ফল দেখেন না কেন? ইহার উত্তর আমি এই দিতে পারি যে এক দিক দিয়া বৃষ্টির জল গড়াইয়া গিয়াছে, সকল দিক ভিজ়ে নাই। কাঁটার উপরই ফুল সকল পড়িয়াছিল, তাই এ ফল ফলিয়াছে। যদি এই সময় সকল দিকে দৃষ্টি করিতেন এবং ভিজ়াইতে চেষ্টা পাইতেন, বিদেহ কাঁটা সকলের প্রতি দৃষ্টি করিয়া তুলিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে এ উৎসবের শেষে যাহা দেখিতে পাইতেন, তাহা এক অপূর্ণ জিনিষ হইত। কিন্তু তাহা না হওয়াতেই এই চূর্ণশা হইতেছে।

সে কাঁটা কি? আমি আজ একটা কাঁটার কথা বলিতেছি, সেইটাই প্রধান কাঁটা বলিয়া মনে হয়, সেটা আমিষ। নিজেকে না ভুলিতে পারিলে এ বৃষ্টি এ পুষ্পবর্ষণে সে শোভা হইতেছে না। তাই মিল করিতে যাই, আলিঙ্গন করি, কোণার কোমল স্পর্শে এবং গন্ধে আকৃষ্ট হইবে, না নিচের কটকের আঘাতে দূরে পলায়ন করে। এই আমিষই মহাশত্রু। নিজে একটা কড়া হইব, নিজের কোটটা বজায় রাখিব, নিজের ষোল আনা আগে, তাহার পর আর সকল, এই জন্তই এ ফল ফলিতেছে। আজ সন্মিলনীর উৎসবে একথা এই জন্তই বলিতেছি, যদি সন্মিলন করিতে চাও আপনাকে ভোল, নিজের যাহা করিবার আছে কর, আপনা আপনি সন্মিলন হইবে, সন্মিলনের জন্ত ভাবিতে হইবে না এবং ব্যস্ত হইতে হইবে না। অবশ্যই ইহা বলিয়া নিজের মত ও বিশ্বাসকে বিসর্জন করিবে না। এই নির্জনে ঈশ্বর সেই জন্ত ডাকিয়া আনিরাছেন, যাহার যে দিক ভিজ়ে নাই ভিজ়াইয়া লও, যাহার যে কাঁটাটা তুলিতে পার নাহি এখানে তুলিয়া লও। পিতা দয়ালু তিনি শত অপরাধ মার্জনা করিতে প্রস্তুত আছেন এবং সেই জন্তই এই ব্যাপার আনিরাছেন এখন আমরা তাঁহার সেই প্রসাদ লাভ করিয়া ধন্ত হই।

তৎপর বেলা প্রায় ৪টা পর্য্যন্ত ব্রহ্মসমাজের বর্তমান আধ্যাত্মিক অবস্থা বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত

উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের উপর সেদিন আলোচ্য বিষয়ের অবতারণার ভার ছিল।

এই আলোচনাতে শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিশ শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত কেশবদাস মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস প্রভৃতি মহাশয়গণ কিছু কিছু বলেন।

সায়ংকালে মান্দারে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি নিম্নলিখিত মর্মে উপদেশ প্রদান করেন :—

আমাদের মাহোৎসব সাজ হইল। ভক্তবৃন্দ ভ্রমায় স্ব স্ব স্থানে গমন করিবেন। লোকে যখন মেলা হইতে ফিরিয়া আসে, তখন পাড়ার লোক দেখিতে আসে কে কি কিনিয়াছে, কে কি পাইয়াছে, কে কি আনিয়াছে। উৎসব হইতে প্রতি নিবৃত্ত হইলে লোকে দেখিতে চাহিবে কে কি পাইল। অতএব উৎসবান্তে একবার আলোচনা করি, কে কি পাইলাম। ব্রহ্মশক্তির লীলা অতি অদ্ভুত। ইহা যখন অবতীর্ণ হয় তখন নানা দিকে নানা ফল উৎপন্ন করে। যেমন একই পৃথিবীর রস বৃক্ষ বিশেষে ও ফল বিশেষে বিশেষ বিশেষ রস প্রসব করিয়া থাকে, কোনও ফল মিষ্ট কোনও ফল তিক্ত, কোনও ফল কটু ইত্যাদি, তেমনি একই ব্রহ্মশক্তি জদয়ে জদয়ে বিভিন্ন ফল উৎপন্ন করিয়া থাকে। যদি একরূপ কোনও রাজাকে দেখেন, বাহার দ্বারে দশজন প্রার্থী দশটি প্রার্থনা লইয়া উপস্থিত; তিনি সমুদয় প্রার্থনা শুনিয়া একটি শব্দ উচ্চারণ করিলেন, অমনি দশজনের দশ প্রকার প্রার্থনা পূর্ণ হইয়া গেল, তাহা হইলে তিনি কেমন বিস্ময়াবিত হন? ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব ও ক্রিয়া এমনি বিস্ময়কর ব্যাপার। ব্রহ্ম এক শব্দ উচ্চারণ করিলেন, অমনি আমাদের দশজনের দশটি প্রার্থনা পূর্ণ হইয়া গেল। ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাবে দশটি জদয়ে দশটি সংকল্প জাগিল। কেহ প্রতিজ্ঞা করিলেন এবার হইতে উপাসনামূলক জীবন যাপন করিবেন; কেহ প্রতিজ্ঞা করিলেন, বাহার অনিষ্ট করিয়াছেন তাহার ক্ষতিপূরণ করিবেন; কেহ প্রতিজ্ঞা করিলেন, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে জীবন সমর্পণ করিবেন; কেহ প্রতিজ্ঞা করিলেন জীবনের অপবিত্রতা দূর করিবেন ইত্যাদি। এক শক্তি শতধা হইয়া শত প্রতিজ্ঞার উদয় করিল। জদয়ে সংসংকল্পের জন্ম হইতেই আমরা ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব লক্ষ্য করিয়া থাকি। অদ্য উৎসবান্তে একবার আলোচনা করিয়া দেখি জদয়ে কোনও সাধু সংকল্প জন্মিল কি না। কি লইয়া আমরা উৎসব হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছি। কাহার জদয়ে কি সংকল্প জাগিয়াছে, প্রত্যেকে লক্ষ্য করুন এবং বাহাতে সৎসংসারে তাহা কার্য্যে পরিণত হয়, তাহার উপায় বিধান করুন।”

এইরূপে চতুষষ্টিতম মাহোৎসবের কার্য্য সম্পন্ন হইল। অপরাপর বৎসরের স্তায়, এবারেও নানা স্থান হইতে ব্রাহ্মবহু-পণ উৎসবে বোর্গ দিবার জন্ত সমাগত হইয়াছিলেন। হুঃখের বিষয় কার্য্যবিবরণ সমগ্রভাবে প্রকাশ করিতে পারা গেল না। বাহাদের উপদেশাদির বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহাই

প্রকাশিত হইল। যে সকল বক্তৃতাতির বিবরণ পুণ্ডরা গেল না তাহা প্রকাশ করিতে পারা গেল না।

ব্রাহ্মসমাজ।

বর্তমান বর্ষের জন্ত শ্রীযুক্ত আনন্দেরমোহন বসু মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, শ্রীযুক্ত রজনীনাথ রায় মহাশয় সম্পাদক, শ্রীযুক্ত অম্বোনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য মহাশয়দ্বয় সহকারী সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয় কোষধ্যক্ষ মনোনীত হইয়াছেন।

অধ্যক্ষ সভা—নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ এবারকার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত হইয়াছেন :—

কলিকাতার জন্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, উমেশচন্দ্র দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, নবদ্বীপচন্দ্র দাস, ডাক্তার নীলরতন সরকার, বাবু দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী, ডাক্তার, পি, কে, রায়, বাবু কালীশঙ্কর স্কুল, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শশিভূষণ বসু, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, উমাপদ রায়, হর্গামোহন দাস, শ্রীমতী কাদম্বিনী গাঙ্গুলী, ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু, মধুসূদন সেন, ডাক্তার জে, এন, মিত্র, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাক্তার পি, সি, রায়, রায় গুণভীরাম বড়ুয়া, কুমারী কামিনী সেন, বাবু বঙ্কবিহারী বসু, বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, যদুনাথ চক্রবর্তী, সীতানাথ নন্দী, বিপিনবিহারী সরকার, হরিমোহন ঘোষাল, জগদীশচন্দ্র বসু।

মক্দ্দলের জন্ত মিঃ লচ্চমন প্রসাদ লক্ষ্মী, ডাঃ ডি, বসু পুন্ডলিয়া, নীলমণি চক্রবর্তী খামিয়া ছিল, বিপিনবিহারী রায় মাণিকদহ, মুন্সী জালালউদ্দিন জলপাইগুড়ী, বাবু চণ্ডীকিশোর কুমারী ঢাকা, নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঐ, শশিভূষণ বসু নেপাল, হীরাপাল হালদার বহরমপুর, ভুবনমোহন কর দিনাজপুর, রজনীকান্ত ঘোষ ঢাকা, কুমারী কুমুদিনী খাস্তগীর মহিষ, রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বগুড়া, কালীমোহন দাস বরিশাল, মিঃ ওক, এন, রায় সি, এস, বাবু চণ্ডীচরণ সেন মুন্সীগঞ্জ, শ্রীনাথ চন্দ্র ময়মনসিংহ, মধুসূদন রাও কটক, পার্শ্বভীচরণ গুপ্ত পুণিয়া, কৈলাসচন্দ্র বাগচী পাবনা।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ নিম্নলিখিত স্থানের প্রতিনিধিক্রমে অধ্যক্ষ সভাতে গৃহীত হইয়াছেন :—বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী শিলং, বাবু ভুবনমোহন সেন, ফরিদপুর, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বাঁকুড়া, সাতকড়ি দেব কোমরগর, ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী দার্জিলিং, মিঃ কে, জি, গুপ্ত কৃষ্ণনগর, বাবু বিখনাথ কর কটক, কৃষ্ণকুমার মিত্র টাঙ্গাইল, মধুসূদন সেন বোয়ালিয়া, শরচ্চন্দ্র শ্রীর ময়মনসিংহ, নবদ্বীপচন্দ্র দাস বগুড়া, দ্বারকানাথ ঘোষ কাঁধি।

কার্য্যনির্বাহক সভা—গত ১২ই কৈত্রয়ারী অধ্যক্ষ সভার বিশেষ অধিবেশনে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বর্তমান

বৎসরের লব্ধ কার্যনির্বাহক সভার সভ্য মনোনীত হন :—
বাবু বহনাথ চক্রবর্তী, নবদ্বীপচন্দ্র দাস, হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, কৃষ্ণ-
কুমার মিত্র, ডাঃ পি, কে, রায়, ডাঃ এম, এম, বসু, বাবু
কালীশঙ্কর স্কুল, বাবু উমাপদ রায়, মধুসূদন সেন, রামানন্দ
চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ পি. সি. রায় এবং বাবু বঙ্কবিহারী বসু।

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার সাধনাশ্রমে একটি ব্রাহ্ম
বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম শ্রীমান হারাণচন্দ্র সিংহ
রায়, বয়স প্রায় ৩০ বৎসর; পাত্রী কুমারী বমুনাবালা, বয়স
অনুমান ২৮ বৎসর। কয়েক বৎসর হইল যে তিনটি অসহারা
নেপালী বালিকা ব্রাহ্ম সমাজের কোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করেন,
এই পাত্রী তাঁহাদের সর্ব্ব স্ত্রী। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী
এই বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিবাহ ৩ আইন
অনুসারে রেজিষ্টারী হইয়াছে।

গত মাঘোৎসব যে কেবল কলিকাতাতেই সম্পন্ন হইয়াছে
তাহা নহে, ভারতের আরও অনেক স্থানে ব্রাহ্মগণ উৎসাহের
সহিত উৎসব করিয়াছেন। ঈশ্বরের করুণায় এমন দিন
আসিবে যখন কেবল ভারতবর্ষ নহে, কিন্তু সমস্ত জগৎবাসী
এই মহা উৎসবে যোগদান করিবে। আমরা অনেক স্থানের
উৎসবের বিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা এখন প্রকাশ করা
অবিধানক নহে। এজন্য অকারণিত হইল না।

আমরা শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম যে আমাদের
লক্ষ্যেই নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ মিলিত
হইয়া মাঘোৎসব করিয়াছেন। লক্ষ্যেতে একটি ব্রাহ্ম মন্দির আছে,
এপর্য্যন্ত নববিধানী বহুগণই তাহা ব্যবহার করিয়া আসিতে-
ছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভাগণ স্বতন্ত্র স্থানে উপা-
সনা করিতেন। এবারও তাহার স্বতন্ত্র উৎসবের
উদ্যোগ করিতেছিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে নববিধানী
বহুগণ একত্র মিলিয়া উৎসব করিবার জন্য তাঁহাদিগকে
আহ্বান করেন। তৎপরে সকলে মিলিত হইয়া প্রার্থনা
পূর্ব্বক উৎসবের কার্য্য প্রণালী স্থির করেন এবং তদনুসারেই
উৎসব হয়। নববিধান প্রচারক শ্রীযুক্ত নীননাথ কর্ম্মকার
এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ এই
উৎসবের কার্য্য সম্পন্ন করেন।

ব্রাহ্মবিবাহ—বিগত ২০এ জ্যৈষ্ঠয়ারী ভাগলপুরে একটি
ব্রাহ্মবিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রী আমাদের শ্রদ্ধের বহু
বাবু নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যা কুমারী সরোজিনী
এবং পাত্র শ্রীমান লালবিহারী রায় চৌধুরী বি, এ। নিবারণ
বাবু বয়স আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিবাহ ৩ আইন অনুসারে
রেজিষ্টারী হইয়াছে।

প্রচার যাত্রা—সাধনাশ্রম হইতে এক প্রচার-দল নির্গত
হইয়া বেহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করিয়াছেন।

আপাততঃ শ্রীযুক্ত ভাই প্রকাশ দেব, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী
শ্রীযুক্ত কালীচন্দ্র ঘোষাল, শ্রীযুক্ত ভাই সুনন্দ সিং এই প্রচার
দলে আছেন। কালী বাবু কিছুদিন পরে ফিরিয়া আসিবেন
এবং তৎস্থানে শ্রীমান শ্রীমদ বিহারী লক্ষ্মী গিয়া তাঁহা-
দের সঙ্গে যোগ দিবেন। এই প্রচার-দল বর্তমান, রামপুট হাট,
নলহাট, মুর্শিদাবাদ, ভাগলপুর, মুন্সের প্রভৃতি স্থানের সমাজ
পরিদর্শন করিয়া বাকীপুর পর্য্যন্ত পৌঁছিয়াছেন। সর্ব্বত্রই
ব্রাহ্মবহুগণ সাদরে ইহাদিগকে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং বিধাতা
ইহাদের ক্ষুদ্র কার্য্যের প্রতি কৃপা করিয়াছেন। ইহারা ক্রমে
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলভিত্তিতে অগ্রসর হইবেন এবং উক্ত পশ্চিমে
কিছুকাল স্থিতি করিবেন। ইহাদের প্রচার যাত্রার পূর্ব্বদিন
কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে তদর্থ বিশেষ উপাসনা
ও দান সংগ্রহ হয়। ঐ উপাসনা কালে ৩০ টাকার অধিক
সংগৃহীত হইয়াছিল। তাহাই সঞ্চয় করিয়া ইহারা বহির্গত
হইয়াছেন। অবশিষ্ট নির্ভর প্রভু পরমেশ্বরের উপর।

আমাদের নতুন সহযোগী “ব্রাহ্ম” খাসিয়া মিশন সম্বন্ধে
এই প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন;—“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত খাসিয়া মিশন একটি অতি মহৎ কার্য্য।
এই মিশনের ভাষ্যপ্রাপ্ত, বিখ্যাত কার্য্যকারক শ্রীযুক্ত নীলমণি
চক্রবর্তী নানাক্রমে বাধা ও প্রতিকূলতার মধ্যে যেক্রমে
সহিষ্ণুতার সহিত কার্য্য করিয়াছেন, আমরা তাহার প্রশংসা
করিয়া শেষ করিতে পারি না। আমরা আশা করি সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজ এই মিশনকে স্থায়ী ভূমিতে দাঁড় করাইবার জন্য
সাধ্যমত চেষ্টা করিবেন।”

নিম্নলিখিত প্রণালীতে মোসমাই, সওয়াবী ও ননগ্রিম
ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ মিলিত হইয়া চিরাপুজিতে মাঘোৎসব
সম্পন্ন করেন :—

রবিবার ২২এ জ্যৈষ্ঠয়ারী মিসন হাউসে উৎসবের উদ্বোধন
সূচক উপাসনা হয়। মিঃ ইউ বরদন রায় আচার্য্যের কার্য্য
করেন।

সোমবার—প্রাতে মিঃ ইউ বরদন রায় এবং সঙ্ঘার মিঃ
ইউ সাইমন উপাসনা করেন।

মঙ্গলবার—প্রাতে ইউ বরদন রায় উপাসনা করেন, মিঃ
কাবাইরিন প্রার্থনা করেন। মধ্যাহ্নে বালক বালিকা সম্মিলন
হয়, তাহাতে মিঃ সাইমন প্রার্থনা করেন। অপরাহ্নে মিঃ
সাইমন “অন্ত ধর্ম্মের সহিত ব্রাহ্মধর্ম্মের কি তফাৎ” এ বিষয়ে
বক্তৃতা করেন, তৎপূর্ব্বক মিঃ ইউ হালী সিং প্রার্থনা করেন।

গত ১লা ফেব্রুয়ারী সাধনাশ্রমের প্রতিষ্ঠা দিন উপলক্ষে
সাধনাশ্রমে বিশেষ উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ১৮৯২ সনের
এই দিনে পরিচারকশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রাতে পণ্ডিত
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। আশ্রমের এক ক্ষুদ্র
জীবনে ঈশ্বরের যে অপার করুণার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে,
শাস্ত্রী মহাশয় কয়েকটি ঘটনা উল্লেখ করিয়া তাহা অতি উজ্জল
রূপে উপাসক বৃন্দকে হৃদয়ে মুদ্রিত করেন। তৎপরে বাবু
জয়শঙ্কর রায়, যিনি এক বৎসর কাল আশ্রমের সহিত সংস্রুত
আছেন, তাঁহাকে ওয়াকাররূপে গ্রহণ করা হয় এবং শ্রীমতী
চকলা ঘোষ ও বাবু হরিমোহন ঘোষাল সঙ্ঘাধীন ওয়াকার-
রূপে গৃহীত হন এবং বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ, বাবু হারাণচন্দ্র সিংহ
রায় ও মুন্সী জালাল উদ্দিন আশ্রমের সহায়প্রণীত হন।
অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস উপাসনার কার্য্য
করেন।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২২শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১৬ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকস্বে ০

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/০

প্রার্থনা ।

হে মঙ্গলময় বিধাতা ! তুমি কতবার আমাদের হৃদয়কে জাগ্রত কর আবার কতবার আমরা মোহ-নিদ্রাতে অভিভূত হই। কতবার হৃদয়ে গুণ্ড সঙ্কল্পের অভ্যাস কর, কতবার তোমার চরণে প্রতিজ্ঞা করি, আবার কতবার তাহা বিন্যস্ত হইয়া অবসন্ন ও জড়ভাবাপন্ন হইয়া পড়ি। এইরূপে আমাদের জীবন দুর্ভাগ্যতা সর্বলতার মধ্যে আনোলালিত হইয়া যাইতেছে। কিন্তু দুর্ভাগ্যতার দ্বারা সময়ে সময়ে অভিভূত হইলেও আমরা নিরাশ হই না, কারণ তোমার করুণা সর্বদা আমাদের সহায়। অকপটচিত্তে যে তোমার সাহায্য প্রার্থনা করে তুমি তাহার সহায়তা করিতে কখনই বিমুখ নও। তোমার প্রসাদে তাহার দুর্ভাগ্যতা সর্বলতাতে পরিণত হইয়া থাকে। আমরা নববর্ষের প্রারম্ভে তোমার চরণে পড়িয়া প্রার্থনা করিতেছি যে তুমি আমাদের বল দেও যাহাতে আমরা বর্তমান বর্ষে সমধিক দৃঢ়তার সহিত তোমার প্রদর্শিত পথের অনুসরণ করিতে পারি। তুমি আমাদের প্রত্যেকের উপরে যে কর্তব্য ভার অর্পণ করিয়াছ তাহা যেন সমুচিত রূপে বহন করিবার জন্ত চেষ্টা করি।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।



আগামী বর্ষের কার্য্য সূচনা—নূতন বৎসরের জন্ত কর্মচারী, অধ্যক্ষ সভা, কার্য্যনির্বাহক সভা প্রভৃতি মনোনীত হইয়া কার্য্যারম্ভ হইয়াছে। বর্ত্তমান বর্ষে কি কি কার্য্যে হস্তার্পণ করা হইবে সেই আলোচনা চলিয়াছে। মাননীয় সভাপতি মহাশয় তাহার বিগত বাৎসরিক বক্তৃতাতে কতকগুলি কার্য্যের সূচনা করিয়াছেন। বিগত ব্রাহ্ম সম্মিলনীতে যে কয়েকটি গুরুতর বিষয়ের আলোচনা উপস্থিত করা হইয়াছিল, তাহার বক্তৃতাতেও সেইগুলির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল। বর্ত্তমান বর্ষে সেইগুলি কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত কিঞ্চিৎ সচেষ্ট হওয়া

কর্তব্য। সম্মিলনীর তিন দিনের সমালোচনাতে প্রধানতঃ চারিটি বিষয়ের অবতারণা করা হয়। (১ম) ব্রাহ্মবালকদিগের শিক্ষা (২য়) ব্রাহ্মবালিকাদিগের শিক্ষা (৩য়) ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা (৪র্থ) ব্রাহ্মসমাজের বর্ত্তমান আধ্যাত্মিক অবস্থা। সকলগুলিই অতিশয় প্রয়োজনীয় বিষয় এবং প্রত্যেক বিষয়েই কিছু কিছু করিবার আছে। ইহার মধ্যে ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের শিক্ষাবিষয়ে কিঞ্চিৎ সূত্রপাত করা হইয়াছে এই মাত্র। কিন্তু তাহাতেও করিবার অনেক আছে। ব্রাহ্ম বালকদিগের জন্ত একটি বোর্ডিং এবং ব্রাহ্মবালিকাদিগের জন্ত একটি বোর্ডিং ও বিদ্যালয় স্থাপন করা হইয়াছে। উক্ত উভয় উপায়ে যে ইষ্টফল ফলিতেছে, তাহা আমরা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছি। কিন্তু ক্ষোভের বিষয় যে উক্ত উভয় বিষয়েও ব্রাহ্মবালকদিগের সাহায্য সমুচিতরূপে পাওয়া যাইতেছে না। ব্রাহ্মবালক বোর্ডিংটি ব্রাহ্মবালকদিগের জন্ত করা হইয়াছিল, কিন্তু ব্রাহ্মবালকের সংখ্যা আশাভ্রূরূপ হয় নাই। বালক-বালিকার প্রকৃত শিক্ষার জায় গুরু দায়িত্বভার ধর্ম্মসমাজের পক্ষে অতি অল্পই আছে। অথচ সমুচিত অর্থ সাহায্যের অভাবে উক্ত উভয় কার্য্যই অতি কষ্টের সহিত ও অসম্পূর্ণ ভাবে চালাইতে হইতেছে। আশা করি বর্ত্তমান বর্ষে এবিষয়ে বঙ্গগণের মনোযোগ অধিকতর রূপে আকৃষ্ট হইবে।

তৎপরে ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা। ইহাও একটি গুরুতর দ্বিষ্টার বিষয়। এবিষয়ে যে প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল তাহাও স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থার উন্নতি বিধানের উপায় না করিতে পারিলে দ্বারার সমাজের বিশেষ অবনতি হইবে, এই আশঙ্কা অনেকের মনে হইয়াছে। বর্ত্তমান বর্ষে এবিষয়েও কিছু ভাবিবার ও করিবার আছে।

সর্বশেষে সমাজের বর্ত্তমান আধ্যাত্মিক অবস্থা। এই এক মহৎ কার্য্যক্ষেত্র। কলিকাতাতেই করিবার কত আছে। কলিকাতার উপাসকমণ্ডলীর অবস্থা অতিশয় নিম্নত। অন্যান্য ধর্ম্মসমাজে এরূপ এক একটি উপাসকমণ্ডলী বিরূপ

আধ্যাত্মিক শক্তির উৎস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে তাহা চিত্তা করিলে আশ্চর্য্যাবিত হইতে হয়। আর আমাদের উপাসক-মণ্ডলীটির অবস্থা পর্যালোচনা করিলে হুঃখিত হইতে হয়। উপাসনাকার্য্যের ভার তাহাদের প্রতি অর্পিত হয়, উপাসক-দিগের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ যোগ নাই; উপাসকে উপাসকে ঘনিষ্ঠতা নাই। সহরের ব্রাহ্মদিগের সকলে নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনাতে আসেন না। উপাসকমণ্ডলীর কার্য্যে অনেকের বিশেষ উৎসাহ দৃষ্ট হয় না। অর্থের অসচ্ছলতানিবন্ধন উপাসকমণ্ডলীর অতাবশ্যক ব্যয় নির্বাহ করাও সময়ে সময়ে কঠিন বোধ হয়।

এইরূপ যে দিকেই দেখা যাইবে সেই দিকেই করিবার বশেষ আছে। সুতরাং বর্তমান বর্ষের কার্য্যনির্বাহক সভা ইতিমধ্যেই এই সকল বিষয়ে মনোযোগ দিতেছেন, আশা করা যাইতেছে যে বর্তমান বর্ষ অভীত না হইতেই আমরা এই সকল বিষয়ে কিছু কিছু ফল দেখিতে পাইব। ব্রাহ্মসম্মিলনীতে পঠিত প্রবন্ধগুলি স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ব্রাহ্ম বালকদিগের শিক্ষা ।

(১ই মাঘ দিবসের ব্রাহ্ম সম্মিলনীতে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র কর্তৃক বিবৃত।)

ব্রাহ্মগণ পুত্রদিগকে কিরূপ শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন? যে শিক্ষাতে ধন মন লাভ হয়, সেই শিক্ষা দিতে চান, কি যদ্বারা পূর্ণ মনুষ্যত্বের বিকাশ হয় সেই শিক্ষা দিতে চান? সম্মানগণ যদি বিনয়, প্রেম, সদিচ্ছা ও ঈশ্বর-ভক্তি-পরায়ণতা-শূন্য হইয়া কেবল ধনী ও মানী হয়, ব্রাহ্ম তাহাতে সন্তুষ্ট, না ধন মান-শূন্য হইয়াও যদি প্রেম, বিনয়, পবিত্রতা, সাধু ইচ্ছা ও ভগবদ্ভক্তি-পরায়ণ হয় তাহাতেই সন্তুষ্ট? আমাদের নিকট শিক্ষার উদ্দেশ্য কি?

প্রাচীন কালে গ্রীস দেশে স্পার্টা এক নগণ্য রাজ্য ছিল, ইহার অধিবাসিগণ দুর্ব্বল ছিল, তাহাদের চারিদিকে পরাক্রান্ত প্রতিদ্বন্দী জাতি সমূহ বাস করিত। লাইকারগাস নামক একজন প্রতিভাশালী জ্ঞানী, জন্মভূমিকে বীর ভূমি করিবার জন্য চেষ্টা করতেন। বীর সৃষ্টি করা তাহার লক্ষ্য; সুতরাং স্বদেশের বালক ও বালিকাদিগকে সঙ্কল্পসিদ্ধির উপযোগী শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন।

তাহারা বিকলাঙ্গ তাহারা কখনও বীর হইতে পারে না। সুতরাং তিনি আইন করিলেন যে বিকলাঙ্গ শিশুদিগকে বধ করিতে হইবে। বালকগণের যখন সাত বৎসর বয়স হইবে, তখন তাহাদের পিতামাতার নিকট হইতে তাহাদিগকে লইয়া আসিয়া রাজপুত্রদিগকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত শিক্ষালয়ে রাখিতে হইবে। ৭ বৎসর হইতে ৩০ বৎসর পর্যন্ত তাহারা ব্যায়াম ও যুদ্ধকৌশল শিক্ষা করিবে। সহিষ্ণুতা শিক্ষা দিবার জন্য

মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে নৃশংস ভাবে বেড়াষাত করা হইত। তাহাদের সর্বাঙ্গ হইতে কৃদ্বিরধারা বহির্গত হইত, তথাপি কেহ আত্মনাশ করিতে পারিত না। শীত, গ্রীষ্মে একই পরিচ্ছদ পরিধান করিত—কখনও কখনও অনশন-ব্রত অবলম্বন করিতে হইত—উদর পূর্ণ করিয়া কখনও তাহারা আহার করিতে পাইত না—ক্ষুধার আগা নিবৃত্ত করিবার জন্য তাহাদিগকে মুগয়া বা চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বন করিতে উৎসাহিত করা হইত। ৩০ বৎসর পূর্ণ না হইলে কেহ বিবাহ করিতে পারিত না—কোন সভা সমিতিতে যাইয়া তর্ক বিতর্কে যোগ দিতে পারিত না। লাইকারগাস যে শিক্ষা প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহাতে অচিরকাল মধ্যেই স্পার্টার নরনারীগণ বিক্রমশালী হইয়াছিল। তাহাদের বীরদর্পে সমস্ত গ্রীসদেশ কম্পিত হইয়াছিল। লাইকারগাস স্বদেশবাসীকে বীর করিতে সক্ষম করিয়াছিলেন এবং সঙ্কল্পসিদ্ধির উপযোগী শিক্ষার প্রথাও প্রবর্তিত করিয়াছিলেন সুতরাং তাহার লক্ষ্য সিদ্ধি হইয়াছিল।

আমরা ব্রাহ্মসমাজে জ্ঞানী, প্রেমী, দুর্জয় ইচ্ছা-শক্তি-সম্পন্ন, ঈশ্বর-পরায়ণ লোক সৃষ্টি করিতে চাই। দশ হাজার ধনী লোক অপেক্ষা আমরা একজন ধার্মিককে শ্রেষ্ঠ মনে করি। আমাদের যখন ইহাই মত, তখন পুত্রদিগকে কিরূপ শিক্ষা দিতে আমরা ইচ্ছা করি?

বর্তমান সময়ে এদেশে অপরা বিদ্যার চর্চ্চা হইতেছে। কিন্তু পরা বিদ্যার প্রতি কাহারও মনোযোগ নাই। ব্রাহ্মদের পুত্রগণও দেশ-প্রথাভ্রাসারে কেবল অপরা বিদ্যায় শিক্ষিত হইতেছে। সুতরাং ব্রাহ্মদের লক্ষ্য সিদ্ধি হইতেছে না। পুত্রগণ জ্ঞান, প্রেম, সদিচ্ছা ও ঈশ্বরানিষ্ঠা পূর্ণ হইতেছে না। এখন আমাদের কর্তব্য কি?

(১) অপরাবিদ্যা শিক্ষার জন্য দেশে বিদ্যালয়ের অভাব নাই। কিন্তু কোন বিদ্যালয়েই পরাবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয় না। আমাদের বালকদের জন্য যদি পৃথক বিদ্যালয় স্থাপন করিতে পারিতাম তবে বিদ্যালয়েই পরা ও অপরা বিদ্যা শিক্ষা দিতে সক্ষম হইতাম। কিন্তু কেবল ব্রাহ্ম বালকদের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করা এখন নানা কারণে সম্ভব বোধ হইতেছে না। সুতরাং আমাদের বালকগণ সাধারণ বিদ্যালয়ে অপরা বিদ্যা শিক্ষা করিতেছে, গৃহে তাহাদিগকে পরা বিদ্যা শিক্ষা দিতে হইবে। ব্রহ্মজ্ঞান উদ্ভীপিত করিবার জন্য গৃহেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। পিতা মাতার উপরেই এই গুরুভার পড়িতেছে। তাহারা সম্মানদিগকে ক্রমে ঈশ্বর-বিষয়ক সহজ তত্ত্ব হইতে গভীরতর ধর্মবিজ্ঞান শিক্ষা দিবেন। এইরূপে বালকদের জ্ঞান বৃদ্ধি করিতে হইবে।

(২) প্রেম-বিহীন মানুষ মানুষই নহে। পরমেশ্বর সকল সত্ত্বাণের বীজই আত্মাতে নিহিত করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু বিনা কর্ষণে সে বীজ অঙ্কুরিত হইতে পারে না। সাধারণ বিদ্যালয়ে প্রেমশিক্ষা হয় না। বালকদের প্রাণে প্রেম বিকাশ করিবার ভার পিতা মাতার উপরেই পড়িতেছে। পিতা অপেক্ষা মাতাই এই শিক্ষাদানের সমধিক অধিকারিণী। পিতা মাতা বালকদের প্রাণে ধীরে ধীরে কোমলভাবগুলি

হুটাইয়া তুলিবেন। তাহারা যাহাতে ভাই ভগিনীকে ভাল বাসে, বিড়াল প্রভৃতি গৃহপালিত জীবকে ভাল বাসে, সেই শিক্ষা দিতে হইবে। এমন কি বৃক্ষ লতাকে যাহাতে আদর বহু করিয়া জল দেয় সেইরূপ শিক্ষা দিতে হইবে। অন্ধ প্রভৃতি আতুরদিগকে সন্তানদের দ্বারা ভিক্ষা দেওয়াইতে হইবে। বাড়ীতে কাহারও পীড়া হইলে সন্তানদের দ্বারা তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করাইতে হইবে। এইরূপে সন্তান-দিগকে প্রেমশিক্ষা দেওয়া কর্তব্য।

(৩) বাল্যালী জাতির ইচ্ছাশক্তি বড় দুর্বল। ব্রাহ্মগণ চতুর্দিকে প্রতিকূল ঘটনা দ্বারা বেষ্টিত হইয়া বাস করেন। আমাদের সন্তানগণের ইচ্ছাশক্তি যদি দুর্বল না হয় তবে পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা। বাল্যকাল হইতে তাহাদিগকে সেই শিক্ষা দিতে হইবে যাহাতে তাহারা যাহা সং বলিয়া জানে সামান্য ক্লেশকে অবহেলা করিয়া তাহা পালন করিতে পারে। ইচ্ছাকে সর্ব প্রযত্নে দৃঢ় করিতে হইবে। বালকদের ইচ্ছাশক্তি স্বভাবতঃ খুব দৃঢ় থাকে। কিন্তু দেখা যায় অনেক নির্দোষ পিতা মাতা বলপূর্বক তাহাদের ইচ্ছাশক্তিকে দমন করিয়া ক্রমে তাহাদিগকে শক্তিহীন করিয়া ফেলেন। আন্তে আন্তে প্রতিকূল ঘটনা জয় করিতে উৎসাহিত করিলে বালক-দের ইচ্ছাশক্তি ক্রমে দৃঢ় হইতে পারে। এ সম্বন্ধে মাতা যদি বালকদিগকে সুন্দর সুন্দর গল্প বলেন তবে ইচ্ছাশক্তি জাগরণের সহায়তা হইতে পারে। বালকের পড়িতে ইচ্ছা হইতেছে না, এই অনিচ্ছা জয় করাইতে হইবে, বালকের রবিবাসরিক বিদ্যালয়ে যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না, তাহার প্রাণে তথায় যাইবার ইচ্ছা জাগাইয়া দিতে হইবে। কোন অস্বাস্থ্যকর জ্বা খাইবার লালসা হইয়াছে, সেই লালসাকে ভয় দেখাইয়া নহে, কিন্তু তাহার সঙ্গুণের দোহাই দিয়া নিবৃত্ত করিতে উদ্ভেজিত করিতে হইবে। এইরূপ নানা উপায়ে বালকের ইচ্ছাশক্তিকে দৃঢ় করিতে হইবে।

(৪) ঈশ্বর-বিশ্বাস ও ভক্তি শিক্ষার স্থান গৃহ। গৃহ ব্যতীত আর কোথাও তেমন সুন্দররূপে ঐ শিক্ষা হইতে পারে না। পিতা মাতাই বালক-জীবনের আদর্শ। পিতা অপেক্ষা মাতাই অধিকতর আদর্শ। সন্তানগণ যদি দেখিতে পায় পিতা মাতা প্রতিদিন ভক্তির সহিত পরব্রহ্মের পূজা করিতেছেন। পিতা মাতার সেই ভক্তিমাখা মুখের দিকে চাহিয়া সন্তান ঈশ্বরভক্তি শিক্ষা করিতে পারে। সন্তানগুলি ঈশ্বরপরায়ণ হইতেছে না, কোন কোন ব্রাহ্মের মুখে এই খেদের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। আমার বিশ্বাস, গৃহে উপাসনার ব্যবস্থা না থাকাই এই শোচনীয় অবস্থার প্রধান কারণ। প্রতি গৃহে নিষ্ঠার সহিত প্রতিদিন ব্রহ্মোপাসনা হউক, সে গৃহের সন্তান বিশ্বাস ও ভক্তির দৃষ্টান্ত দেখুক; ইহা দেখিয়া তাহারাও স্বভাবতঃ বিশ্বাসী ও ভক্তিপরায়ণ হইবে। পিতা মাতা বৃক্ষ লতা, চন্দ্র সূর্য, মনুষ্যদেহ প্রভৃতি প্রাকৃতিক বস্তুর সম্বন্ধে গল্প করিতে করিতে ঈশ্বরের অস্তিত্বের কথা সন্তানের প্রাণে সহজে বুদ্ধিত করিয়া দিতে পারেন। নানা ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া পরমেশ্বর আমাদের কাছে ভাল বাসেন তাহা বুঝাইয়া দিতে

পারেন। সন্তানের ৮।১০ বৎসর বয়স হইলেই সোলাহুজি হই এক কথায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনাও করিতে পারে। আহ্বারের সময় পরমেশ্বর আমাদের কাছে এই আহ্বার জ্বা দিয়াছেন, ইহা মনে করিয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতে পারে। কিন্তু সাবধান হইতে হইবে যেন সন্তানগণ প্রার্থনাটা কেবল কথার কথা মনে না করে। এইরূপে পিতা মাতা, দৃষ্টান্ত, উপদেশ ও শিক্ষা দ্বারা সন্তানের প্রাণে ভগবত্ত্ব জাগ্রত করিয়া দিতে পারেন। ধনবল বা জনবলে ব্রাহ্মসমাজের শ্রীযুক্ত হইবে না; ধর্ম বেখানে শ্রী সেখানেই বাস করেন। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা ও ঈশ্বর-ভক্তির বিকাশের নামই ধর্ম। এই ধর্মই ব্রাহ্মদের একমাত্র লক্ষ্য। এই লক্ষ্য লাভের জন্য শিক্ষার প্রয়োজন। লাইকারগাস যেমন শিক্ষার বলে এক দুর্বল নগণ্য জাতিতে প্রবল পরাক্রান্ত করিয়াছিলেন, আমরাও তেমনই এই পূর্ণ শিক্ষার বলে দুর্বল ব্রাহ্মদিগকে এ দেশে দুর্বল শক্তিতে পরিণত করিতে পারি।

ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা।

(২ই মাঘ ব্রাহ্মসম্মিলনীতে শ্রীযুক্ত বাবু সূর্য্যকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক পঠিত)

মঙ্গল-বিধাতা পরমেশ্বরের কৃপায় এখন ব্রাহ্মধর্ম দেশ বিদেশে প্রচারিত হইতেছে। ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের ত কথাই নাহি, সুদূর ইউরোপ ও আমেরিকাতেও ব্রাহ্মধর্মের জয় পতাকা উড্ডীয়মান হইতেছে। এখন আর ব্রাহ্মধর্মের আলোক কেবল মহানগরী কলিকাতাতে আবদ্ধ নাই। এখন আর কেবল মাত্র কতিপয় কলিকাতাবাসী ব্রাহ্ম একত্র হইয়া সপ্তাহে একবার উপাসনা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। সে সকল দিন গত হইয়াছে। এখন নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে ব্রাহ্ম-সমাজ প্রতিষ্ঠিত ও ব্রাহ্মধর্মের জয় ঘোষিত হইতেছে। এখন কত ভাই কত ভগিনী ব্রাহ্মধর্মের নামে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্ম পরিবারভুক্ত হইয়া আমাদের সমাজ পরিপূর্ণ করিতেছেন। ব্রাহ্ম পরিবার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের দায়িত্ব দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। এক্ষণে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগের জ্ঞান ধর্মোন্নতির সুব্যবস্থার প্রয়োজন হইয়াছে। এক্ষণে ব্রাহ্মপরিবারের বালক বালিকাগণের শিক্ষার জন্য বিদ্যালয়ের আবশ্যক হইয়াছে। এক্ষণে বিদেশস্থ ব্রাহ্মবন্ধুগণের বালক বালিকাদিগের কলিকাতায় বাসস্থান, তত্ত্বাবধান ও শিক্ষার ব্যবস্থা না করিলে আর চলে না। এই সকল গুরুতর বহন করিয়াই যে ব্রাহ্মসমাজ নিশ্চিন্ত থাকিবেন তাহা পারিবেন না। আজ কাল আর একটি গুরুতর বিষয়ের আলোচনা নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে। কেবল আলোচনায় হইবে না, যাহাতে সেই বিষয়ের একটা মীমাংসা ও তদনুসারে কার্য হয় তাহাই করিতে হইবে।

ব্রাহ্মসমাজে তিন অবস্থার লোক আছেন; সঙ্গতিপন্ন, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র। আমাদের মধ্যে সঙ্গতিপন্ন লোকের সংখ্যা অতি অল্প, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্রের সংখ্যাই অধিক। সঙ্গতিপন্ন ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল। তাহারা কাহারও সুখাপেক্ষা না করিয়া আপনাদিগের পারিবারিক সুব্যবস্থা

আপনারাই করেন। তাঁহারা অর্থদ্বারা সর্বপ্রকার কল্যাণকর কার্যে ব্রাহ্মসমাজকে যথেষ্ট সহায়তা করেন। মধ্যে মধ্যে তাঁহারা নিম্ন ব্রাহ্মদিগকে অর্থসহজে সাহায্য করিয়া তাহাদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হন। ইহাদিগের সাংসারিক অবস্থা সৰ্ব্বদা ব্রাহ্মসমাজের কিছু ভাবিবার বা করিবার নাই। মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মদিগের অবস্থা এতাদিক সচ্ছল না হইলেও তাঁহারা অপরের সাহায্য ব্যতীত আপনাদিগের পরিবার প্রতিপালন ও বালক বালিকাগণের শিক্ষাদান করিতে সমর্থ। আপাততঃ তাঁহাদিগের এক প্রকার চলিতেছে। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেরই যত্ন আর তত্ন ব্যয়। তাঁহারা কিছুই সংস্থান করিতে পারিতেছেন না। রোগাক্রান্ত হইয়া বা অথ কোন প্রকারে অর্থোপার্জনে অক্ষম হইলে তাঁহাদিগের হ্রস্বস্থায়ী সীমা থাকে না। তাঁহাদের মধ্যে কাহারও মৃত্যু হইলে মৃত ব্যক্তির পরিবারবর্গকে অকুলপাথে ভাসিতে হয়। অস্ত্রের গলগ্রহ হওয়া ব্যতীত তাঁহাদিগের উপায়ান্তর থাকে না। সুখের বিষয় যে ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ জীবনব্যয় দ্বারা আপনাদিগের পরিবারবর্গকে এই অবস্থা হইতে রক্ষার উপায় করিয়া রাখিতেছেন। ইহাদিগের জন্ত ব্রাহ্মসমাজের আপাততঃ কিছু করিবার না থাকিলেও ইহাদিগের অবস্থা সৰ্ব্বদা কতক চিন্তার কারণ আছে। দরিদ্র ব্রাহ্ম পরিবারের সাংসারিক অবস্থা অতি শোচনীয়। দরিদ্র ব্রাহ্মগণ অতি কষ্টে সংসার প্রতিপালন করেন। ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ দিব্যরাত্রি পরিশ্রম করিয়া বাহা কিছু উপার্জন করেন শুদ্ধারা তাঁহাদিগের সকল ব্যয় সংকুলন হয় না, কোন না কোন অভাব সন্দেহই রহিয়া যায়। অর্থাভাবে ইহারা বালক বালিকাদিগকে 'শিক্ষা' দিতে নিজেরা না পারিয়া অস্ত্রের সাহায্যের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হন। পরিবার মধ্যে রোগ বা অথ কোন দুর্ঘটনা উপস্থিত হইলেও অস্ত্রের সাহায্যের উপর নির্ভর করা ভিন্ন তাঁহাদিগের উপায়ান্তর নাই। কোন কোন নিম্ন পরিবার ইতিমধ্যেই অনন্তোপায় হইয়া ব্রাহ্মসমাজের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে বাধ্য হইয়াছেন। একুপ ব্রাহ্ম পরিবারের সংখ্যা আপাততঃ অল্প বটে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ও ব্রাহ্ম পরিবার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে তাহার সন্দেহ নাই। সে বাহা হউক দরিদ্র ব্রাহ্মদিগের বেকার অবস্থা তাহাতে ব্রাহ্মসমাজ আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। ইহাদিগের অবস্থার উন্নতির কোন উপায় না করিয়া উদাসীন থাকিলে ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই মহা অনর্থ সংঘটিত হইবে।

ইউরেশিয়ান ও দেশীয় খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের দরিদ্রলোকদিগের পারিবারিক অবস্থা যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, দারিদ্র্যের বিষময় ফল তাঁহারা সহজেই অনুভব করিতে সক্ষম হইবেন। অর্থাভাবে উক্ত সম্প্রদায়ের বালক-বালিকাগণ শিক্ষা লাভে বঞ্চিত। এই জন্ত তাঁহাদিগের মধ্যে কত প্রকার পাপ প্রবেশ করিয়া ক্রমে তাঁহাদিগের সমাজকে কলঙ্কিত ও ঘৃণিত করিয়া তুলিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের দারিদ্র্যের কোন প্রতিকার করিতে না পারিলে ইহারও যে সেইরূপ দুর্গতি হইবে তাহার আর সন্দেহ কি? এখনই দেখা

বাইতেছে যে কোন কোন নিম্ন ব্রাহ্মের বালক বালিকাগণ অর্থাভাবে কোন ভাল বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে পারিতেছে না। সুতরাং তাহারা অশিক্ষিত অবস্থায় থাকিবে এবং কালে ব্রাহ্মসমাজের কটকস্বরূপ হইয়া উঠিবে। কেবল ইহাই নহে, দারিদ্র্য সাধারণতঃ মনুষ্যকে নীচ করিয়া ফেলে। দারিদ্র্য প্রযুক্ত লোকে মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, চৌর্য ও অন্যান্য অসুখপায় অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। অতএব ব্রাহ্মসমাজের দারিদ্র্য বাহাতে দূর হয় সর্বপ্রথমে তাহার উপায় করা ব্রাহ্মদিগের নিত্য কৰ্তব্য। ব্রাহ্মসমাজ এখনও এত বিস্তৃত হয় নাই যে ইহার দারিদ্র্য দূর করা অসম্ভব। চেষ্টা করিলে এখনও ব্রাহ্মপরিবারে অসচ্ছলতা ও অভাব অন্ততঃ কতক পরিমাণে দূর হইতে পারে।

বিষয়টির গুরুত্ব সকলেই অনুভব করিয়াছেন। এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের দারিদ্র্য দূরীকরণের কয়েকটি উপায় ব্রাহ্মমণ্ডলীর সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি।

১। ব্রাহ্ম-পল্লী-স্থাপন—কলিকাতায় বাস-অতিশয় ব্যয়সাধ্য। এখানে সকল দ্রব্যই মার্হা অথচ অস্বাস্থ্যকর। এই সকল কারণে মহানগরী মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র লোকের বাসের অযোগ্য। যাহারা এ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন, তাঁহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, যে দরিদ্র ও এমন কি মধ্যবিত্ত অবস্থার ব্রাহ্মদিগের পক্ষেও কোন পল্লীগ্রামে বাস করা শ্রেয়স্কর। পল্লীগ্রামে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাস করায় ব্রাহ্মদিগের অনেক অসুবিধা হইতে পারে, কিন্তু কতকগুলি পরিবার একত্র হইয়া বাস করিলে সে সকল অসুবিধার আশঙ্কা নাই। অতএব সুবিধাজনক ও স্বাস্থ্যকর স্থানে ব্রাহ্মদিগের একটি পল্লী স্থাপন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে। যে সকল ব্রাহ্মের এখানে কোন বিষয় কার্য্য নাই, তাঁহারা সেখানে গিয়া কোন ব্যবসায় বা কৃষি কার্য্য অবলম্বন করিয়া সুখ স্বচ্ছন্দে জীবিকানির্ব্বাহ করিতে পারিবেন। যাহারা কার্য্যোপলক্ষে এখানে অবস্থিতি করিতে বাধ্য, তাঁহারা ও আপনাদিগের পরিবার সেখানে রাখিয়া ব্যয় সংকোচ করিতে পারিবেন। অবসরানুসারে তাঁহারা মধ্যে মধ্যে তথায় যাইয়া তাঁহাদিগের তত্ত্বাবধান করিবেন এবং যে সকল বন্ধু স্থায়ীরূপে তথায় বাস করিবেন তাঁহারাই তাঁহাদিগের অনুপস্থিতি কালে তাঁহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। নিকটে স্কটিকিংসক, বিদ্যালয় ও বাজার প্রভৃতি থাকে একুপ কোন স্বাস্থ্যকর ও সুবিধাজনক স্থানে পল্লীটি সংস্থাপন করিতে হইবে! তাহার পর, যাহারা সেই পল্লীর অধিবাসী হইবেন তাঁহারা আপনাদিগের চেষ্টায় এবং ব্রাহ্মমণ্ডলীর সহায়তায় আপনাদিগের উপাসনালয়, জন্ত একটি উপাসনালয়, বালক বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ত একটি বিদ্যালয়, সাধারণের পাঠের জন্ত একটি পাঠাগার প্রভৃতি শুভানুষ্ঠান সকল ক্রমশঃ করিয়া লইতে পারিবেন। কলিকাতার ব্রাহ্মছাত্রনিবাস ও শিক্ষালয় অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য বলিয়া সকলেই অনুভব করিতেছেন। অনেকের ধারণা এই যে কোন স্বাস্থ্যকর পল্লীতে এই দুইটি স্থানান্তরিত করিতে পারিলে ব্যয়ভার অনেক লাঘব হইবে; অথচ তাহাতে মক-

অল্পস্বত্রাক্ষবন্ধদিগের বিশেষ অসুবিধা হইবে না। অতএব ব্রাহ্মছাত্রাভিধান ও শিক্ষালয়ও কালে সংস্থাপিত পল্লিতে স্থানান্তরিত হওয়া বড় অসম্ভব নহে। আমার স্মরণ হয় কোন কোন প্রদেশে বহু ইতিপূর্বে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। আশা করা যায় বাহাতে তাঁহাদিগের অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়, তাঁহারা তৎপক্ষে বিশেষ যত্নবান হইবেন। ব্রাহ্মছাত্রাভিধান ও শিক্ষালয় সংস্থাপিত পল্লিতে স্থানান্তরিত হইলে সেখানে ব্রাহ্মদিগের আর অসুবিধার কারণ থাকিবে না। মধ্যবিত্ত ও সামান্ত অবস্থার ব্রাহ্মগণ সেই পল্লিতে বাস করিলে অল্প ব্যয়ে সুখে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়া কিছু কিছু সংস্থান করিতে পারিবেন। ইহা হইলে তাঁহাদের মৃত্যুতে তাঁহাদের পরিবারবর্গকে এক্ষণকার ভায় নিঃসম্বল হইয়া কাহারও গলগ্রহ হইতে হইবে না।

এসম্বন্ধে উল্লেখ করা কর্তব্য যে প্রদেশে ত্রীমুকুত আনন্দমোহন বসু ও বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়দ্বয় পচমায় অবস্থিতি কালে তথায় বা তন্নিকটবর্তী অত্র কোন স্বাস্থ্যকর ও সুবিধাজনক স্থানে একটি ব্রাহ্মপল্লী সংস্থাপনোদ্দেশ্যে বহু চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন। পচমা ও তন্নিকটবর্তী স্থানগুলি অতিশয় স্বাস্থ্যকর ও অনেক প্রকার ব্যবসায় ও কৃষিকার্যের বিশেষ উপযোগী। এই সকল স্থানে আহারীয় দ্রব্যাদি অতি সুলভ, ভূমির কর যৎসামান্ত এবং গৃহ নিৰ্ম্মাণের ব্যয় অতি অল্প। এই সমস্ত কারণে তাঁহারা উক্ত স্থানগুলি মনোনীত করিয়াছিলেন। ছুঃখের বিষয় তাঁহারা যাহাঁদিগের জন্ত এতাদিক পরিশ্রম করিলেন তাঁহারা এবিষয়ে উদাসীন। যদি পচমা সম্বন্ধে বিশেষ আপত্তি হয় অত্র কোন সুবিধাজনক স্থান মনোনীত করা হউক, কিন্তু এবিষয়ে আর নিশ্চিত থাকা বিধেয় নহে।

২। ব্যয় সংকোচ—নানা কারণে ব্রাহ্মপরিবারের ব্যয় ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে। একদিকে যেমন কলিকাতা বাস ও বালক বালিকাদিগের শিক্ষার গুরুতর ব্যয়, অত্র দিকে সেইরূপ সভ্যতা ও আনুযায়িক বিলাসিতার নানা প্রকার ব্যয় ব্রাহ্মসমাজের অর্থাভাবের প্রধান কারণ। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকগণ আপন আপন পারিবারিক কার্য্য সকল অপমান জনক মনে করিয়া অবহেলা করেন। পূর্বে, অস্ত্রের কথা দূরে থাকুক, সঙ্গতিপন্ন লোকের বাটীর মহিলারাও রন্ধন ও অন্যান্য পারিবারিক কার্য্য অতিশয় গৌরবজনক মনে করিয়া আগ্রহের সহিত সম্পাদন করিতেন। অদ্যাপিও অনেক হিন্দু পরিবারে সেইরূপ ব্যবস্থা রহিয়াছে। কিন্তু আমাদের সমাজের সামান্ত সামান্ত গৃহস্থদিগের বাটীতে এক একজন পাচিকা না হইলে চলে না। আমাদের মহিলারা রন্ধন অপমানের কার্য্য মনে করেন। কাহারও কাহারও সংস্কার এই যে রন্ধন রোগোৎপত্তির কারণ। রন্ধনে রোগোৎপত্তি হয় কিনা তাহা জানি না, তবে এই পর্য্যন্ত বসিতে পারি যে আমাদের মাতা, পিতামহী, প্রপিতামহী প্রভৃতি সকলে ছই বেলা রন্ধন করিতেন, কিন্তু তাঁহাদিগের কোন রোগের কথা শুনা যায় না।

আমাদিগের পরিবারের পরিচ্ছদের ব্যয়ও কিছু অথবা

বলিয়া বোধ হয়। সম্মত রক্ষা, লজ্জা ও শীত নিবারণের জন্ত যে পরিচ্ছদের প্রয়োজন তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই, কিন্তু বিলাসিতার জন্ত পরিচ্ছদে অথবা ব্যয় করিয়া সমাজ মধ্যে কুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা অতি অজ্ঞায় কার্য্য।

পূর্বকালে আমাদের দেশের মহিষ্যগণ পদব্রজে গঙ্গাস্নান ও তীর্থ দর্শনে যাইতেন; এখনিও হিন্দু সমাজে সেই প্রথা রহিয়াছে। কিন্তু আমাদের সমাজে গাড়ি না হইলে উপাসনালয়ে বা কাহারও বাটীতে যাতায়াত হয় না। বিগত উৎসবের সময় শকটবানেরা ধর্ম্মঘট করিয়া গাড়ি বন্ধ করিতে মহিলাগণের উপাসনালয়ে যাতায়াতের যে কত ব্যয় হইয়াছিল তাহা সকলেই অবগত আছেন। এই সকল বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া নিতান্ত প্রার্থনীয়।

৩। অর্থ সংস্থান—ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা সাধারণতঃ এত অশুভল যে তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে আপন আপন পরিবারের জন্ত কিছুই সংস্থান করিতে পারিতেছেন না। এই জন্ত কেহ কেহ কোন কোন জীবনবীমা সমিতির সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়াছেন। ইহাদিগের মৃত্যুতে ইহাদিগের পরিবারবর্গ একবারে নিরুপায় হইয়া পড়িবে না। আমার বিবেচনায় প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই ইহাদিগের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করা কর্তব্য। ব্রাহ্মসমাজ হইতে এসম্বন্ধে কিছু করিতে পারিলে ভাল হয়।

৪। স্বাধীন ব্যবসায়—পরের উপর নির্ভর অথবা সামান্ত বেতনে পরের দাসত্ব করার পরিবর্তে ব্রাহ্মগণ কোন না কোন লাভজনক ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া আপনাদিগের উদ্যম, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় প্রভৃতি অর্থ উপার্জন করিয়া আপনাদিগের অবস্থার উন্নতি ও সুখ স্বচ্ছন্দে জীবনানতিপাত করিতে পারেন। এবিষয়ে পার্শ্ব ও মাড়োয়ারি সম্প্রদায়ের দৃষ্টান্ত অনুকরণীয়। কোন ব্যবসয়ে প্রবৃত্ত হইতে হইলে অভিজ্ঞতা ও অর্থ উভয়েরই প্রয়োজন। যাহারা যে ব্যবসয়ে প্রবৃত্ত হইতে অভিলাষী তাঁহাদিগকে অগ্রে সেই ব্যবসায় সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইবে। তৎপরে অর্থ সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজ হইতে কোন সুব্যবস্থা করা কর্তব্য। সঙ্গতিপন্ন ব্রাহ্মেরাও এবিষয়ে অনেক সহায়তা করিতে পারিবেন।

৫। মিলিত ভাণ্ডার (co-operative store)—ব্রাহ্মদিগের একটি মিলিত ভাণ্ডার হওয়া অত্যন্ত প্রার্থনীয়। ইহা দ্বারা একদিকে ব্রাহ্ম সাধারণের নির্দোষ ও স্বাস্থ্যকর আহারীয় দ্রব্যাদি পাইবার বিশেষ সুবিধা হইবে, অপর দিকে কয়েক জন ব্রাহ্মের অর্থোপার্জনের একটি উৎকৃষ্ট উপায় হইতে পারে।

উপসংহারে আমার এই প্রস্তাব যে ব্রাহ্মদিগের সাংসারিক অবস্থা উন্নতির উল্লিখিত অথবা অত্র কোন উপায় কাথ্যে পরিণত করিবার জন্ত একটি সমিতি সংগঠিত হইয়া এসম্বন্ধীয় আলোচনা শেষ হউক।

“ব্রাহ্ম বালিকাদিগের শিক্ষা ।
(১২ই মাঘ সম্মিলনীতে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত
শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক পঠিত ।)

ব্রাহ্ম বালিকাদিগকে কিরূপ শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য ; এই প্রশ্নের বিচার করিতে গেলেই আর দুইটা বিষয়ে চিন্তা করিতে হয় । প্রথম—ব্রাহ্মসমাজ নারী-জীবনের কিরূপ আদর্শ সমক্ষে রাখিয়াছেন ?

দ্বিতীয়—ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্ম পরিবারের কি আদর্শ অবলম্বন করিয়াছেন ।

প্রথমে নারী-জীবনের আদর্শ—আমাদের সমক্ষে দুই প্রকার আদর্শ উপস্থিত । এক আদর্শ প্রাচীন হিন্দু সমাজের, যাহাতে বলে :—

নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথক্ যজ্ঞো ন ব্রতঃ নাপুংপোষিতঃ
পতিঃ শুক্রযতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ।

মহু ।

অর্থ—নারীদিগের পৃথক্ যজ্ঞ নাই, পৃথক্ ব্রত বা উপাসনাদি নাই, ইহারা যে পতির শুক্রযা করেন, তদ্বারাই স্বর্গগামিনী হইবেন । এই মূল ভাবেরই অনুসরণে এই বিধি প্রচার হইয়াছে :—

বাল্যে পিতৃবর্ষে তিষ্ঠেৎ পাণিগ্রাহন্য যৌবনে
পুত্রাণাং ভর্তৃনি প্রেতে ন ভজো স্ত্রী সতত্বতাং ।

অর্থ—নারী বাল্যে পিতার অধীনে থাকিবেন, যৌবনে পতির অধীনে থাকিবেন, ও বার্কক্যে পুত্রগণের অধীনে থাকিবেন, রমণী কখনই স্বাধীনতা অবলম্বন করিবেন না ।

পূর্বোক্ত আদর্শ অনুসারে এই ভারতে লক্ষ লক্ষ রমণী চিরদিন আপনাদের প্রবৃত্তি ও অধিকারকে খর্ব করিয়া পতি সেবাকে ও পরসেবাকে পরম ধর্ম জ্ঞান করিয়া সমুদ্রচিন্তে দিন যাপন করিয়া আসিয়াছেন ও এখনও আসিতেছেন ।

ব্রাহ্মসমাজ পরিস্ফুটরূপে না হউক অপরিষ্ফুটভাবে নারী জীবনের আর এক আদর্শ ঘোষণা করিয়াছেন ও তাহার অনুসরণ করিতেছেন । সে আদর্শ এই—

“নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি জাত বিচার ।” অর্থাৎ ভক্তি দ্বারা মুক্তি লাভ করা বিষয়ে নরনারীর সমান অধিকার । ইহার অর্থ এই পুরুষের ভ্রায় নারীও স্বাধীন ভাবে ঈশ্বরকে জানিবেন, তাঁহাকে প্রীতি করিবেন ও নিজ-জীবনের মহত্ব সাধন করিবেন । ইহাই হইল সর্ব প্রকার স্বাধীনতার ভিত্তি ।

জীবনের মহত্ব সাধন সম্বন্ধে পুরুষ ও নারীতে প্রভেদ নাই—পুরুষের পক্ষে যাহা জীবনের মহত্ব-সাধনের পথ, নারীর পক্ষেও তাহাই মহত্ব-সাধনের পথ । অর্থাৎ জ্ঞানকে উজ্জ্বল করিয়া সত্যকে গ্রহণ করা, প্রেমকে উজ্জ্বল করিয়া সত্যকে প্রীতি করা ও ইচ্ছাশক্তিকে দৃঢ় করিয়া সত্যের অনুসরণ করা । যে জীবনে এই জীবন উপকরণ সম্মিলিত হয়, এবং জাগ্রত ঈশ্বর-প্রীতি তাহাদের পরিচালক হয়—সেই জীবনেই মহত্ব সাধিত হয় ।

এই আদর্শ অনুসারে চিন্তা করিতে গেলে এই ভাবিতে

হইবে, কি প্রকারে শিক্ষা দিলে আমাদের বালিকাগণ জাগ্রত ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা উদীপ্ত হইতে পারে এবং সেই জাগ্রত প্রীতি-দ্বারা পরিচালিত হইয়া, জ্ঞানের উজ্জ্বলতা, প্রীতির প্রবলতা, ও ইচ্ছা শক্তির দৃঢ়তা লাভ করিতে পারে । তাহাদিগকে সেই-রূপ শিক্ষাই দিতে হইবে, যাহাতে তাহাদের জ্ঞানসঞ্চার অপেক্ষা জ্ঞানস্বহা উদীপ্ত করার দিকে, পরের চিন্তা মনে ঢালিয়া দেওয়া অপেক্ষা চিন্তাশীলতা উৎপাদনের দিকে, সধুতার কাহিনী শুনান অপেক্ষা সাধুতার আকাজ্ঞা জন্মানের দিকে অধিক দৃষ্টি থাকিবে ।

সর্বোপরি ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে তাহাদের হৃদয়ে যদি ধর্ম্মাদি না লাগে, তাহাদের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের বল বৃদ্ধি হইবে না । তাহারা হাজার শাস্ত, সূশীল, পবিত্র ও মিষ্ট প্রকৃতি সম্পন্ন হউক না কেন, কিছুতেই তাহাদিগকে বিষয়া-সক্তি, স্বার্থপরতা, অসার বিলাসপ্রিয়তা প্রভৃতি হইতে রক্ষা করিতে পারা যাইবে না । তবে একরূপ শিক্ষা কিরূপে দেওয়া যায় ।

ভাবী ব্রাহ্ম-পরিবারের আদর্শের বিষয়ে চিন্তা করিলেও বালিকাদিগের শিক্ষাবিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হইবার আবশ্য-কতা অস্বত্ব করা যায় । ব্রাহ্ম-পরিবারগুলির দ্বারা দুইটা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়া আবশ্যক । প্রথম ব্রাহ্ম পরিবার যেন একরূপ স্থান হয়, যাহাতে থাকিয়া পুরুষ ও রমণী প্রত্যেকেই স্বীয় স্বীয় জীবনের মহত্ব সাধন করিতে পারে ; দ্বিতীয়, এক একটা পরিবার যেন এক একটা ধর্ম্মাদির কুণ্ড-স্বরূপ হইয়া ব্রাহ্মসমাজের বল বৃদ্ধি করিতে পারে । নারীগণের প্রকৃত শিক্ষা বাতীত কখনই এ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না ।

কিরূপ শিক্ষা প্রণালীর দ্বারা পূর্বোক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে ? সে প্রণালী যেরূপ হউক না কেন, বালিকাদিগের হৃদয়ে ধর্ম্মাদি প্রজ্জ্বলিত করা তাহার একটা প্রধান লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য । সেই সঙ্গে মানসিক শক্তি ও হৃদয়ের ভাব সকলকে বিকশিত করিতে হইবে । বর্তমান সময়ে যাহাকে উচ্চ শিক্ষা বলে, তাহা অপেক্ষাও গভীরতর শিক্ষা আমাদের বালিকা-দিগের পক্ষে আবশ্যক । এবং সেই প্রকার শিক্ষার আবশ্য-কতা অস্বত্ব করি বলিয়াই আমি অনেকের ভ্রায় বিশ্ব বিদ্যালয়ের বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর উপরে আস্থা রাখিতে পারিতেছি না । বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত অনেক যুবকের জ্ঞানের যে অবস্থা দেখি, তাহাকে উচ্চ শিক্ষা বলিয়া আখ্যাত করিতে লজ্জা বোধ হয় । আমি ত একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তি, আমি প্রকৃত জ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের নিকটে বসিয়া নিজের অজ্ঞতা অস্বত্ব করিয়া অনেকবার এত লজ্জা পাইয়াছি যে তাহার বর্ণনা হয় না ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীর প্রতি আমার প্রথম আপত্তি এই, ইহাতে কতকগুলি জ্ঞানের কথা শুনার, জ্ঞান স্বহাকে উদীপ্ত করে না ; অপরের কতগুলি চিন্তা মনে ঢালিয়া দেয়, চিন্তাশীলতা উদীপ্ত করে না । পরীক্ষা ও পাশ হওয়ার প্রতি প্রধান দৃষ্টি থাকাতে শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই জ্ঞান-স্বহা উদীপ্ত করার প্রতি প্রয়াস না থাকিয়া কতকগুলি

জ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রতি প্রয়াস থাকে ; হৃদয় মনের প্রশস্ততা ও চিন্তাশীলতা লাভ অপেক্ষা পরের চিন্তা গিলাইবার দিকে প্রবৃত্তি থাকে। যদি তাহাদের জ্ঞানের প্রশস্ততার উদ্দেশে তাহাদের নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকের অতিরিক্ত আর পাঁচখানি সংগ্রহ পড়াইতে চাও, সেদিকে না শিক্ষক না ছাত্র কাহারও ভরভর হয় না। তাহারা সেই পাঠ্য পুস্তকের কতিপয় বিষয় লইয়া খোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি খোড় করিতে চায়। ইহা অনিবার্য।

দ্বিতীয় আপত্তি—একটা অতিরিক্ত প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও উত্তেজনার মধ্যে পড়াতে ছাত্র ছাত্রীদিগের মস্তিষ্ক অতিমাত্র উত্তেজিত হয় ; তাহারা তাহাদের শরীর ও মন উভয়ের অপকার করে।

তৃতীয় আপত্তি—বিশ্ববিদ্যালয় সভা যাহা নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, তদতিরিক্ত অনেক জ্ঞাতব্য ও শিক্ষিতব্য বিষয় আছে, সে সকলের শিক্ষা দেওয়ায় সুবিধা হয় না। অগ্রে বাঙ্গালা ভাষাটাও যে ভাল করিয়া, পাকা করিয়া শিখাইব তাহাও ঘটয়া উঠে না, হৃদ দাঁত না ভাজিতে ভাজিতে কট মটে ইংরাজী শিখাইবার প্রথাতে শিশুদিগের মনের বিকাশকে থর্ক করিয়া ফেলা হয়।

চতুর্থ আপত্তি—যে ধর্ম ও নীতিকে আমরা সর্বোপরি স্থান দিতে ইচ্ছা করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালী নিঃশব্দ ভাষাতে এই বলে—ধর্ম ও নীতির শিক্ষা মানবের শিক্ষার অন্তর্ভুক্ত নহে। তুমি অসৎ ও অধার্মিক কি না তাহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ নাই, তুমি এতটা সাহিত্য, এতটা অক্ষ শাস্ত্র, এতটা সংস্কৃত, এতটা ইতিহাস শিখিয়াছ কি না আমরা তাহাই দেখিতে চাই; ইহা যদি শিখিয়া থাক আমাদের প্রদত্ত উপাধি লইয়া যাও। এই নিঃশব্দ শিক্ষার ফল,—ধর্ম-শিক্ষাকে শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের পক্ষে হীন করা।

এক্ষণে প্রশ্ন এই, আমরা কি আমাদের বালিকাদিগকে বিশ্ববিদ্যালয় নিরপেক্ষ হইয়া উচ্চ শিক্ষা দিতে পারি না? বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালীর ভিতরে না থাকিলে যে উচ্চ শিক্ষা ও প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া যায় না তাহা মনে করি না, বরং মনে করি এই প্রণালীদ্বারা প্রকৃত উচ্চ শিক্ষার ব্যাঘাত হইতেছে।

কেহ কেহ বলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালী একটা বেশ উত্তেজক কারণ—A good incentive, এই কারণ পরিহার করিলে এরূপ বিপদ ঘটিতে পারে যে আমাদের আদর্শ উচ্চ শিক্ষা কেবল মনেই থাকিবে, কার্যে হইল কি না দেখিবার কেহ থাকিবে না। ইহার উত্তরে এই বক্তব্য, আদর্শটা কার্যে হইতেছে কি না দেখিবার জন্য কোনও একটা উপায় উদ্ভাবন করা কঠিন নহে।

আর একটা কথা, যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালী পরিত্যাগ করিয়াও উৎকৃষ্ট শিক্ষা দেওয়া সম্ভব হয় ও অতি ভালরূপেই সম্ভব হয়, তবে আমরা বালিকাদিগের জন্য সে প্রণালীর আবশ্যকতা মনে করি কেন? হুই উত্তর—

প্রথম,—আমাদের অনেক বালিকা হয়ত চির কৌমার্য

অবলম্বন করিয়া থাকিবে, হয়ত তাহাদের অনেককে আত্ম-পোষণ ও স্বজন-পোষণের জন্য উপার্জন করিতে হইবে। কর্ম করিতে গেলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও উপাধি আছে কিনা লোকে দেখিবে। সুতরাং সে শিক্ষা সকলকে দেওয়া চাই।

এ বিষয়ে চিন্তনীয় বিষয় একটা আছে,—কর্ম কর্ম বলিয়া ছাত্রার পশ্চাতে ছুটিলে ত হইবে না। দেশে আজিও স্ত্রী শিক্ষার যে অবস্থা তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্তা মহিলাদের কর্ম করিবার স্থান কোথায়? কলিকাতার বেথুন কলেজ, ঢাকার ইডেন স্কুল প্রভৃতি হুই একটা বিদ্যালয় ছাড়িয়া দিলে, আর স্থান কোথায়? বরং ইহা বলিলে অযুক্ত কথা বলা হয় না, যে বর্তমান বালিকা বিদ্যালয় সমূহের অধিকাংশের যে হীনাবস্থা তাহার শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিতে হইলে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রণালী অপেক্ষা স্বতন্ত্র প্রণালী অবলম্বন করিয়া প্রস্তুত করিলে ভাল হয়।

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালীর দিকে গতির দ্বিতীয় কারণ—আমাদের রমণীদিগের মধ্যে যাহারা প্রতিভাশালিনী ও মনোহীনী তাহারা যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি সকল গ্রহণ করিতে চান, অথবা কেহ যদি চিকিৎসা বিভাগে প্রবেশ করিয়া প্রতিভা লাভ করিতে চান, সে দ্বার কি তাহাদের জন্য উন্মুক্ত থাকিবে আবশ্যক নহে? আমি বলি অবশ্য মুক্ত রাখিতে হইবে।

আমি এতক্ষণ যাহা বলিলাম তাহার সার নিরূপণ এই :—বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালীতে কি বলে, না বলে, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া আমাদের অধিকাংশ বালিকাকে উৎকৃষ্ট শিক্ষা দিতে হইবে, যদ্বারা তাহারা যথার্থ জ্ঞানলাভ করিতে পারে, জ্ঞানস্পৃহা উদ্দীপ্ত হইতে পারে, চিন্তাশীলতা জন্মিতে পারে, হৃদয় মনের প্রশস্ততা হইতে পারে।

ধর্মশিক্ষা এই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ হওয়া উচিত।

সর্বোপরি তাহাদের অন্তরে যাহাতে ব্রাহ্মসমাজের কাজ কর্মের প্রতি অমুরাগ জন্মে এরূপ উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য। ব্রাহ্ম-শিক্ষকদিগের 'সংসর্গ' ও ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্রের সংগ্রাম ইহার একটা প্রধান উপায়।

জ্ঞানসুরাগ, সদমুষ্ঠানকচি পরসেবা প্রভৃতি, কার্যের শৃঙ্খলা ও গৃহের সুব্যবস্থা প্রভৃতি শিক্ষা দিবার উদ্দেশে প্রত্যেক ব্রাহ্ম বালিকা কিছুদিন করিয়া উপযুক্ত চরিত্র সম্পন্ন মহিলাদিগের অধীনে বোর্ডিং থাকিতে পারিলে ভাল হয়। আমি শিশুদিগকে পিতামাতার নিকট হইতে বিছিন্ন করিবার পক্ষ নহি। কিন্তু আমাদের অধিকাংশ ব্রাহ্মপরিবারের বর্তমান অবস্থা ধেরূপ তাহা দেখিয়া বোধ হয় যে সেখানে থাকা অপেক্ষা বয়ঃপ্রাপ্ত বালিকাদিগের বোর্ডিং থাকিলেই শিক্ষা-লাভের পক্ষে অপেক্ষাকৃত অধিক সাহায্য হইতে পারে।

অধিকাংশ বালিকার পক্ষে এইরূপ উপায় অবলম্বিত হইবে ; অঞ্চ যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চমঞ্চে আরোহণ করিতে ইচ্ছুক তাহাদের জন্য দ্বার উন্মুক্ত থাকুক। তাহাও কঠিনবোধ হয় না। কিছুকাল আমাদের প্রণালীতে শিক্ষিত হইয়া পরে তাহারা সেই মঞ্চে পদার্পণ করিতে পারেন। সে জন্য শিক্ষার স্থান পাওয়া কঠিন নহে।

১৮১৩ সালের

সঙ্গত সভার কার্য বিবরণ ।

গত নাথোৎসবে এই মাঘ মঙ্গলবার এই সভার বিশেষ উৎসব হয়। তাহাতে শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্যের কার্য করেন। সঙ্গতের কার্য বিবরণ পাঠান্তে কয়েকটি ভ্রাতা নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন।

গত বৎসর এই সভায় উপস্থিত সভ্যের সংখ্যা গড়ে ৮। ১০ জন হইয়াছিল। এতদ্ভিন্ন সময়ে সময়ে কয়েকটি মহিলাও যোগ দিয়াছিলেন। ৩০এ চৈত্র, ২৮এ অগ্রহায়ণ ও এই পৌষ এই তিন মঙ্গলবারে সমাজ-মন্দিরে উৎসব, বক্তৃতা ও ব্রাহ্ম সম্মিলনের বিশেষ উপাসনা থাকায় এই তিন দিন বাদে এ বৎসর এ সভার ৪৭টি অধিবেশন হয়। তাহার ১৩টি অধিবেশনে উপনিষদাদি শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। আদি ব্রাহ্মসমাজের শ্রদ্ধাঙ্গদ, বঙ্কু শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় এই উপনিষৎ পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন, সে জন্ত আমরা তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। অবশিষ্ট ৩৪টি অধিবেশনের মধ্যে ১৪টি অধিবেশনে নানা বিষয়ে আলোচনা ও ২০টি অধিবেশনে নিম্নলিখিত ১০টি বিষয়ের আলোচনা হয় :—

(১) “অভিমান” (২) “সংসার” (৩) “সংসার কেন ধর্মের প্রতিবন্ধক হয় ও তাহা নিবারণের উপায় কি?” (৪) “ব্রাহ্মদের গৃহ কিরূপ হওয়া উচিত” (৫) সাধুর লক্ষণ কি?” (৬) “ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণ কি?” (৭) “ব্রাহ্ম সমাজে পরস্পরের প্রতি প্রীতির যোগ কেন হইতেছে না ও তাহা হইবার উপায় কি?” (৮) “আমাদের পরস্পরের মধ্যে প্রীতির যোগ করিবার কার্যগত উপায়।” (৯) “সর্ব-মত্যন্তঃ গর্হিতং” (১০) “আত্মোৎসর্গ”। এই সকল বিষয়ের কোন কোনটি ৩।৪ দিন ধরিয়া আলোচিত হইয়াছিল। আমরা উপরোক্ত বিষয়ের কয়েকটির সারমর্ম নিবেদন করিতেছি—

২। ব্রাহ্মদের গৃহ কিরূপ হওয়া উচিত—“ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থস্তাৎ তত্ত্বজ্ঞান পরায়ণঃ। যৎবদ কশ্চ প্রকুর্য্যাত তত্ত্বজ্ঞানি সমর্পয়েৎ॥” ইহা আমাদের আদর্শ মত। কিন্তু ইহা কার্যগত করিতে হইলে, আমাদের কতকগুলি নিয়মে আবদ্ধ হওয়া উচিত। তাহা এই—৩ম, প্রতিদিন প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যাকালে ভক্তির সহিত ভগবানের পূজা করিতে হইবে। ২য়, পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা ও ভ্রাতা ভগ্নাদিগকে প্রেম করা কর্তব্য। ৩য়, দাস দাসীগণের প্রতি সদয় ব্যবহার। ৪র্থ, সকলের প্রতি সরল ব্যবহার। ৫ম, বিনয়ের সহিত মৃদু বাক্যের দ্বারা কথাবার্তা কথা। ৬ষ্ঠ, অতিথি-সেবা। ৭ম, জীবে দয়া। ৮ম, জ্ঞানালোচনা ও শাস্ত্রাদি পাঠ। এই সকল বিষয় ব্রাহ্ম মাত্রেয়ই অবশ্য কর্তব্য। এইরূপ ভাবে আমাদের জীবন গঠন করিতে চেষ্টা

করিলে আমাদের পরিবার ব্রাহ্মপরিবার নামের উপযুক্ত হইবে ও আমাদের পরিবারে যে সমস্ত সন্তান সন্ততি জন্মিয়াছে বা জন্মিবে তাহারাও আমাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণে জীবন গঠন করিতে শিক্ষা করিবে।

৩। ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণ কি?—১ম, আত্মীয় ব্রাহ্মের প্রত্যক্ষ যোগ সাধনই ব্রাহ্মধর্মের প্রথম ও সর্বপ্রধান লক্ষণ। ২য়, তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা, ইহাও তদ্রূপ প্রয়োজনীয়। হিন্দুজাতির প্রধান ভাব আত্মাতে পরমাত্মার দর্শন বা আত্মার সহিত ব্রাহ্মের প্রত্যক্ষ যোগ স্থাপন; আর যিহুদী জাতির প্রধান ভাব মানব-ইতিহাসের মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করা। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এই দুই জাতির দুই বিশেষ ভাব একত্র সম্মিলিত করিয়াছিলেন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সেই ভাব প্রাণে অনুভব করিয়া “তস্মিন প্রীতি স্ততস্ত প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ তদুপাসনামেব” ব্রাহ্মধর্মের এই পূর্ণ লক্ষণ প্রচার করিয়াছেন।

৪। ব্রাহ্মসমাজে পরস্পরের প্রতি প্রীতির যোগ কেন হইতেছে না ও তাহা হইবার উপায় কি?—১ম, আমাদের পরস্পরের মধ্যে অবিশ্বাস থাকায় আমাদের মধ্যে প্রীতির যোগ হইতেছে না। ২য়, আমরা অত্মের দোষ দেখিতে যেরূপ তৎপর, নিজের দোষ দেখিতে তেমন নহি। ৩য়, ভাবপ্রধান, জ্ঞানপ্রধান ও কর্ম-প্রধান এই তিন শ্রেণীর লোক আমাদের মধ্যে দেখা যায়; কিন্তু ইহাদিগের মধ্যে এক শ্রেণী অপর শ্রেণীর লোককে একটু অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। প্রধানতঃ এই তিনটি কারণে আমাদের মধ্যে প্রীতির যোগ হইতেছে না।

ইহা দূর করিতে হইলে সর্বপ্রাণে নিজকে হীন বলিয়া জানা প্রয়োজন। আমাদের আত্ম-দৃষ্টি প্রবল হইলে নিজের ত্রুটি দুর্বলতা দেখিতে পাই ও তাহা দেখিলে অত্মের দোষ দেখিলেও তাঁহার প্রতি প্রীতির অভাব হইবে না বরং তাহা বৃদ্ধি পাইবে। ২য়, পরস্পর প্রাণ গুলিয়া আলাপ করার প্রয়োজন; এরূপ করিলে পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও সন্দেহ দূর হইবে। ৩য়, আমাদের নিজ নিজ মত সম্বন্ধে যে গোড়ামী আছে তাহা ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে। ৪র্থ, আমরা সকলে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি ভগবানকে পাইবার জন্ত, সকলেই পরিজ্ঞাপকাজ্ঞী, এই ভাব মনে সর্বদাই চিন্তা করা কর্তব্য। ৫ম, যদি প্রেমময় পরমেশ্বরের দিকে সকলের মুখ থাকে তাহা হইলে পরস্পরের প্রতি প্রেম অবশ্যভাবী হয়। অতএব আমাদের আত্মার গতি বাহাতে তাঁহার দিকে হয় তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। ৬ষ্ঠ, পরস্পর পরস্পরের বাড়ী যাওয়া ও পরস্পরের সংবাদাদি লওয়াতে প্রীতি সংস্থাপিত হয়।

তৎপরে এই প্রীতির যোগ করিতে হইলে পর-দোষ কীর্তন করা একবারে বিষয় পরিত্যাগ করা কর্তব্য। বাহাদের সহিত আত্মীয়তা করিতে ইচ্ছা করি, তাঁহাদের কখনও কোথাও নিন্দা না করা। যদি তাঁহাদের কাহারও কোনও দোষ থাকে, তবে তাঁহার নিকটেই তাহা বিনীত ভাবে বলা

উচিত ; কিন্তু অস্ত্রের নিষেধ বলিয়া তাহাকে হের করিবার চেষ্টা করা কখনই উচিত নহে।

৫। আত্মোৎসর্গ—আত্মোৎসর্গ করা বড় কঠিন ব্যাপার। আমরা যুঁজে আত্মোৎসর্গের কথা বলি বটে, কিন্তু জীবনে তাহা সম্পন্ন করা অসম্ভব। একজন সাধু বলিয়াছেন “আত্মোৎসর্গ করিয়াছ, তবে আত্মনা কর কেন?” অর্থাৎ আত্মোৎসর্গ করিলে আত্মনার আবশ্যকতা থাকে না। আমি যখন নিজের মন-প্রাণ সমুদয় দান করিয়াছি, তখন আর আমার নিজের কিছুই থাকিল না। আমার মনের উচ্চ নীচ প্রভৃতি সমস্ত বাসনা নিষ্কাশন না হইলে যথার্থ আত্মোৎসর্গ হইবে না। এইরূপ সমস্ত বাসনা বিসম্ভজন দিয়া আত্মোৎসর্গ করিলে তাহাকে আত্মোৎসর্গ করা যায় তখন তিনি যাহা বলিবেন তাহা করা সম্ভব হয়। সুতরাং নিজের বাসনার জন্ত আত্মনার আবশ্যকতা থাকে না, সে সময় আমার কেবল এই কথ্য যে আমি কেবল তাহার মুখ-পানে তাকাইয়া থাকি।

কিন্তু আমাদের পক্ষে আত্মোৎসর্গ একটা সাধন। “আমি ভগবানের হইব” এইরূপ ভাব অস্বাভাবিক পরিমাণে সকলেরই হয়, কিন্তু অবস্থা আমাদের স্থায়ী হয় না। ইহা স্থায়ী করিতে হইলে আমাদেরকে সন্তোষাঙ্গী হইবার জন্ত অর্থ, সময় ইত্যাদি সমস্ত বিষয়েরই কিছু কিছু করিয়া ভগবানের কার্যে দিতে হইবে। এইরূপ ক্রমে ক্রমে সাধন করিতে করিতে আমাদের আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতে পারিব। ইহাই ধর্ম।

লোকে ধর্ম সাধন করিবার জন্ত নানা প্রকার চেষ্টা করে। ১ম, প্রতিজ্ঞা ; কিন্তু মানুষ ইহা রক্ষা করিতে পারে না, বিফল হয়। ২য়, অমুকরণ ; মানুষ ইহা করিতে বাইয়া বিফল হইয়া থাকে। ৩য়, সাধু-জীবনের প্রভাব ; ইহা আত্মসংস্তরের দ্বারা অস্ত্রের জীবনে কার্যকর। ইহাতেই জীবনের যথার্থ পরিবর্তন হয়।

মহাম্ পরমেশ্বরের রূপায় এবং সন্ত সত্য কর্তৃক নিম্নলিখিত কার্য্য দুইটি সম্পন্ন হইয়াছে।

১ম, সন্তের একজন উৎসাহী সত্য কর্তৃক পূর্ব পূর্ব বৎসরের দ্বারা এবং সন্তের প্রতিদিন সন্ধ্যার পর সমাজ-মন্দিরে পরব্রহ্মের উপাসনা হইয়াছে।

২য়, পূর্ব পূর্ব বৎসরের দ্বারা এবং সন্তের সন্ত সত্য কর্তৃক জন সত্য ৩০এ অগ্রহারণ হইতে সমস্ত পৌষ মাস কলিকাতা-বাসী ব্রাহ্মদিগের—কেবল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নহে, আদি ব্রাহ্মসমাজ ও নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মদিগের বাড়ী বাড়ী ও ভোর সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনা করতঃ ভগবানের নাম প্রচার করিয়া আপনাদিগকে ধন্ত ও কৃতজ্ঞ করিয়াছেন।

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্মভাব।

(চতুঃষষ্ঠিমহা যোগোৎসব উপলক্ষে ১২ই মার্চ ২৪এ আশ্বিনারী ত্রিযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত

বক্তৃতার সারাংশ)

বর্তমান সময়ে দুই প্রকার স্রোত এদেশে সঞ্চিত হইতেছে—একটি পূর্ব দেশীয়, অপরটি পাশ্চাত্য। আমরা

ইহা না করিলেও আমাদের সামাজিক রাজনৈতিক, পারিবারিক প্রভৃতি সকল সম্বন্ধ ধীরে ধীরে এই পরিবর্তন-স্রোতে ভাসিতেছে। একাদিক্রমে, পূর্বতন পারিবারিক গঠন প্রভৃতি সকলই পরিবর্তনশীল। পিতা, পুত্র, ধনী ও দরিদ্র, বর্ষীয়ান ও যুবক, পুরুষ ও নারী, রাজা ও প্রজা, জমীদার, ও রাইয়ত প্রভৃতি সকলেরই সম্বন্ধ এই উত্তর চিন্তা-স্রোতের সন্নিগলনে পরিবর্তিত হইতেছে। এবং সর্বশেষে এই স্রোত ধর্মরাজ্যেও যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। বর্তমান সময়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য এই উত্তর ধর্মভাবের সন্নিগলন সংঘটিত হইতেছে।

এক্ষণে আলোচ্য—প্রাচ্য ধর্মভাব কি? প্রাচ্য ধর্ম বলিলে আমরা হিন্দুধর্ম বুঝিব। কারণ পূর্বদেশীয় অপর দুইটি ধর্মের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দুধর্ম হইতে প্রসূত এবং ইসলাম ধর্মের মূলভাব যিহাদী ধর্ম হইতে উৎপন্ন। সুতরাং ইহাদের মধ্যেও প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যভাব বিদ্যমান। এই প্রাচ্য ভাবের ভিত্তি ও প্রভৃতি কি তাহা নির্দেশ করিবার পক্ষে কিরূপে উহা উৎপন্ন হইল দেখা আবশ্যক। সাধারণতঃ যাদু ধর্মভাবের মূল ভিত্তি বিচার করি, তাহা হইলে এই প্রশ্নে উপনীত হই—ঈশ্বর, মানবাত্মা ও জগৎ এই সকলের স্বরূপ ও সম্বন্ধ-বিষয়ে সেই সেই ধর্ম সংস্থাপকগণ কি কি মত প্রকাশ করেন? সেই সেই মতের উপর স্থাপিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রস্ফুটিত হইয়াছে। ঈশ্বর সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত জগতে তিন প্রকার ভাব দেখিতে পাওয়া যায়—(১) জগতে, (২) মানবাত্মায় এবং (৩) ইতিহাসে তাহাকে দর্শন করা। জড়জগৎ, চেতনরাজ্য এবং মানবসমাজ সর্বদা সকলের চক্ষুর সমক্ষে বিদ্যমান রহিয়াছে। কোনও কোনও জাতি জড়ে, কোনও কোনও জাতি চেতনে এবং অপররা ইতিহাসে ঈশ্বরের সত্তা সন্নিগলন করিয়াছেন। প্রাচীন গ্রীকগণ জড় জগতের শোভার তাহাকে “সুন্দরং” রূপে দর্শন করিয়াছেন। জড় জগতে ঈশ্বর-দর্শন অভ্যাস করিলে তাহার সৌন্দর্য্য এবং শৃঙ্খলা মানব-প্রাণকে আকর্ষণ করিবেই করিবে। সামান্য বালুকাকণা হইতে সুবিশাল হিমালয় পর্যন্ত যেখানে দেখি, সর্বত্রই সৌন্দর্য্য চারিদিকেই শৃঙ্খলা। অণুবীক্ষণযোগ্যে কীটাদি দেহ পর্য্যবেক্ষণ করিলে শোভার পূর্ণাঙ্গ পরিচলিত হয়। জড়ে দেখিলে “সুন্দরং” ভাব জাগিবেই জাগিবে। এই কারণে গ্রীস-দেশে স্থপতিবিদ্যা, শিল্প, কাব্য, অট্টালিকা প্রভৃতি যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং বাহ্য কিছু হইয়াছে সমস্তই সুন্দর—ছবি রাস্তা, ঘর প্রভৃতি সমস্তই সুন্দর। আধুনিক ফরাসীজাতি যেরূপ সৌন্দর্য্যপ্রিয় প্রাচীন গ্রীকগণও সেইরূপ সৌন্দর্য্যের উপাসক ছিলেন। তাহার জড়ের মধ্যে দেখিতে অভ্যাস করিয়াছিলেন বলিয়া, ঈশ্বরকে সুন্দর দেখিতেন। এই সৌন্দর্য্য জ্ঞান তাহাদের মধ্যে এতদূর বিকশিত হইয়াছিল যে, সৌন্দর্য্যই তাহাদিগের মধ্যে পুণ্য এবং কদর্য্যতা পাপ বলিয়া পরিগণিত হইত।

কোনও কোনও জাতি চেতনে বা আত্মাতে ঈশ্বর দর্শন অভ্যাস করিয়াছেন। তাহার তাহাকে নিত্যরূপে দেখিয়াছেন। হিন্দুগণ নিত্যরূপে “ঋষসংস্পর্শ” সমুদয় অঙ্গব পদার্থের মধ্যে

তাহাকে প্রবৃত্তিরূপে সন্দর্শন করিয়াছেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই, আত্মাতে দেখিলে নিত্য জ্ঞান হয় কেন? জড়জগতে তাহাকে স্মরণ বলিয়া উপলব্ধি করা যায়, কিন্তু আত্মাতে দেখিলে তিনি কিরূপে নিত্য বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হন? ইহার কারণ আত্মাতে প্রবিষ্ট হইলে, বিশেষরূপে আত্মাত্মসন্ধান করিলে, পরিবর্তনশীল নানারূপ অবস্থা প্রত্যক্ষ হইতে পারে। মানস সাগরে, হর্ষ, ক্রোধ, শোক, ভয় বিশ্বয় প্রভৃতি নিরন্তর কত তরঙ্গ উঠিতেছে। ইহার সমুদ্রই অস্থায়ী, ক্ষণিক। এখনি এই বিশাল সমুদ্রে নিমগ্ন হও, দেখিবে তথায় কত তরঙ্গ উঠিতেছে, গড়িতেছে, পরস্পরে তুমুল আঘাত করিতেছে, আবার কোথায় বিলীন হইতেছে। এক্ষণকার যে চিন্তা, হর্ষ, শোক, তাহা পরক্ষণেই লয় প্রাপ্ত হইতেছে। কিন্তু এ সকলের মধ্যে কি স্থায়ী পদার্থ কিছুই নাই? এ সকল কি স্বত্ববিহীন সৃষ্টির স্রাব? চিন্তার স্রাবগুলি কি পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া ইত্যতঃ বিকল্পিত রহিয়াছে, অথবা এ সকলের মূলে অন্তর্নিহিত এমন কোনও স্বত্ব আছে, যাহা এই সকলের একত্র সন্নিবেশ দ্বারা অপূর্ণ স্রষ্টিকণহার রচনা করিয়াছে? অন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখ এ সকলের মূলে আত্মতত্ত্ব (personal identity) আছে কি না? এই আত্মতত্ত্ব এই সমুদ্র চিন্তাকে একত্রে বাঁধিয়াছে। এই আত্ম চিন্তাতেই “স্বত্ব মণিগণাটব” সমস্ত সম্বন্ধ হইয়া রহিয়াছে। আত্মা সকলের মূলে স্থায়ীরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে। অতএব আত্মাতে নিমগ্ন হইলে যখন সমুদ্র অস্থায়ী ভাবের মধ্যে একটা স্থায়ী বস্তু দেখিতে পাওয়া যায়, তখন স্বভাবতঃ এই প্রশ্নের উদ্ভব হয় যে—আমার মধ্যে যেমন এক স্থায়ী স্বত্ব রহিয়াছে, তেমনি এই বাহ্যজগতের সমুদ্র পরিবর্তনশীল ঘটনার মধ্যে এমন কোন স্বত্ব রহিয়াছে, যাহা এই সকলকে একত্র রাখিয়াছে? এই প্রশ্ন মানবকে সমুদ্র অনিত্য বস্তুর মধ্যে সেই নিত্য পদার্থকে দেখাইয়া দেয়। এইরূপেই হিন্দুগণ ঈশ্বরকে নিত্য বলিয়া দর্শন করিয়াছিলেন।

তৃতীয়তঃ কোনও কোনও জাতি মানব ইতিবৃত্তে ঈশ্বরকে দর্শন করিয়াছেন। যিহুদীগণ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। তাহারা মানব ইতিবৃত্তে বিধাতার লীলা সন্দর্শন করিতেন। তাহারা ঈশ্বরকে মানবের কার্যের সাক্ষী, বিচারক বলিয়া অনুভব করিতেন। এ দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ যে সেরূপ ভাবে ঈশ্বরকে অনুভব করেন নাই তাহা নয়। মহাসংহিতাতে, অর্থাৎ—

“একোহমম্মাত্মাত্মানং যৎ কল্যাণ মন্যসে।”

নিত্যং স্থিতং হৃদোব পুণ্যপাপেক্ষিতা মুনিঃ॥”

হে ভদ্র! আমি একাকী আছি, এই যে তুমি মনে করিতেছ, এরূপ করিবে না। পুণ্য পাপদর্শী সর্বজ্ঞ পুরুষ শুদ্ধ হইয়া তোমার হৃদয়ে নিত্য স্থিত করিতেছেন।

এই বচন হইতে দেখা যাইতেছে যে হিন্দুগণও ঈশ্বরকে তাহাদের কার্যের সাক্ষী, বিধাতা ও বিচারক বলিয়া অনুভব করিতেন। কিন্তু এটা এদেশের মুখ্য ভাব নয়। এই ভাবটা যিহুদীদের মধ্যে বিশেষ ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল। আত্মার মধ্যে যাহারা পরমাত্মাকে দেখিয়াছেন তাহারা

দেখিয়াছেন যে পরমাত্মা ওতপ্রোত ভাবে সমুদ্র বস্তুতে বিদ্যমান আছেন। তাহারা দেখিয়াছেন, যেমন এই নিত্য পুরুষ হৃদয়ের পরমাকাশ আত্মার পরমাশ্রয় হইয়া, জীবনের আধাররূপে বিদ্যমান রহিয়াছেন, আত্মা হইতে তাহার আকাশেরও ব্যবধান নাই, সেইরূপ তিনি সকল বস্তুতে গূঢ়রূপে অল্পপ্রবিষ্ট রহিয়াছেন। যাহারা ইতিবৃত্তে তাহার অন্বেষণ করিয়াছেন তাহারা তাহাকে বাহিরেই দেখিয়াছেন। তাহারা দেখিয়াছেন তাহাদের ঈশ্বর কোনও এক সপ্তম স্বর্গে বাস করিতেছেন এবং মানবের কার্য সমুদ্র পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। তিনি নিজ গৃহে সিংহাসনে বসিয়া রাজদণ্ড হস্তে সমুদ্র শাসন করিতেছেন।

হিন্দুগণ আত্মমধ্যে দেখিয়াছেন বলিয়া “অনিত্যের মধ্যে নিত্য” এই ভাব উপলব্ধি করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন :—

নিত্যোহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং

একো বহুনাং যোবিদধাতি কামান্।

তমাশ্রয়ং যেহু পশুন্তি ধীরাশ্চেবাং

শান্তিঃ শান্তী নেতরেবাম্॥”

যিনি তাবৎ অনিত্য বস্তুর মধ্যে একমাত্র নিত্য, যিনি সকল চেতনের একমাত্র চেতয়িতা, একাকী যিনি তাবতের কাম্যবস্তু বিধান করিতেছেন, তাহাকে যে ধীরেরা যীর আত্মাতে সাক্ষাৎ দৃষ্টি করেন, তাহাদের নিত্য শান্তি হয়, অপর ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না।” তাহারা দেখিয়াছেন জড়ের মধ্যে যে শক্তি নিত্যরূপে বাস করিতেছে সেই শক্তিই মানবাত্মাতে চৈতন্যরূপে প্রকাশিত রহিয়াছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিত H. Spencer ও একস্থানে বলিয়াছেন—“There is an infinite and eternal energy from which everything proceeds।” তিনি যে কেবল চৈতন্য তা নয় কিন্তু তিনি বিধাতা। তাহাকে আশ্রয় বলিয়া জানিতে হয়। এই আত্মনিষ্ঠতা হিন্দুধর্মের বিশেষতাব, আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন করাই মুখ্য লক্ষ্য। ইহা হইতে আরও দুইটা ভাব সমুৎপন্ন হইয়াছে। ১ম নিত্যানিত্য বিবেক, ২য় মানবাত্মার পরাধীনতা। আত্মাতে দেখিলেই পরমাত্মা নিত্য ও অন্ত সকল বস্তুই অনিত্য দেখা যায়। এ কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এক্ষণে দেখা যাউক, এই মানবাত্মার পরাধীনতা আসিল কিসে? ভারতের চিন্তাশীল সাধকগণ, জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি আত্মার এই তিনটি অবস্থা উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহাতে তাহারা দেখিতে পাইলেন যে স্বপ্ন ও সুষুপ্তি স্বাধীন অবস্থা নয়। স্বপ্নে যে সকল বিষয় দেখিতেছি তাহার কোনটীর উপরেই আমার হাত নাই। যে সকল বিষয় আমি কখনও ভাবি নাই হয়ত এমন কত বিষয় আমার কল্পনানৈজের সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে। ইহার কোনটীও আমার ইচ্ছামতে ঘটে নাই—সকলই আমার ইচ্ছা-নিরপেক্ষ। সুষুপ্তি অবস্থার ত কথাই নাই, তখন আমার আশ্রয় জ্ঞান পর্য্যন্ত ক্ষণকালের জন্য লুপ্ত হইয়া যায়। এইরূপে তাহারা দেখিয়াছেন যে এই দুই অবস্থা সম্পূর্ণরূপে অন্ত এক শক্তির অধীন। তাহারা আরও দেখিয়াছেন যে এই যে জাগ্রতাবস্থা, যাহাতে আমি বাইতেছি, থাইতেছি,

বসিতেছি, উঠিতেছি, যে অবস্থার জীয়ার কর্তৃত্বজ্ঞান সর্বদা আমার সম্মুখে রহিয়াছে ইহাও সম্পূর্ণ স্বাধীন অবস্থা নয়। কারণ প্রত্যেক মুহূর্ত্তে আমাদের যে জ্ঞান ক্রিয়া (sensation) হইতেছে, এবং পরে মন যে মাল মসলায় চিত্তার প্রাসাদ নির্মাণ করিতেছে সেই জ্ঞান-ক্রিয়ার উপর আমাদের কোনও হাত নাই। চক্ষু খুলিবামাত্র সূর্যালোক আমাদের গোচরে আসিতেছে, তার উপর আমাদের কি হাত আছে? ইন্দ্রিয়-দ্বারা জড়জগৎ আমাদের উপর যে ভাব উৎপন্ন করিতেছে, তাহার উপর আমাদের কি হাত? এইরূপে দেখিতে পাই যে কোনও জ্ঞান ক্রিয়াই আমাদের ইচ্ছাধীন নয়। তৎপরে দেখিতে পাই যে আমাদের এই যে জীবন ইহার আদি ও অন্ত কিছুই উপর আমাদের কর্তৃত্ব নাই। এ জীবনের বধন আরম্ভ হইয়াছে, তখন আমাদের ইচ্ছাতে হয় নাই। আবার বধন এই জীবনের শেষ হইবে তখনও আমাদের ইচ্ছা নিরপেক্ষ তাহেই হইবে। আমাদের জন্মের উপর কোনও হাত নাই, যে জীবন সকলে পোষণ করিতেছি, তার অন্তের উপর কর্তৃত্ব নাই। জীবন যে এখন আছে তাহাতেও তার জ্ঞানের উপর কর্তৃত্ব নাই। সমুদয় ইন্দ্রিয়জনিত জ্ঞান আমাদের ইচ্ছাধীন নয়। প্রতি নিয়ত যে সকল ক্রিয়ার উপর আমাদের জীবন নির্ভর করিতেছে, তার উপর কি হাত আছে? বাস, প্রেয়াস, রক্ত-সঞ্চালন, পাকস্থলীর ক্রিয়া ইহার কোনটাই আমাদের ইচ্ছাধীন? কি আশ্চর্য্য যে সকল আমরা সহস্তে লইলে কোনও রূপ বিপদের সম্ভাবনা নাই, সেই গুলিই কেবল আমাদের হাতে, আর যেখানে পদে পদে বিপদ তাহার কোনটাই আমাদের হস্তে অর্পিত হয় নাই, সমস্ত গুলিরই পরিচালনের ভার অল্প এক শক্তির হস্তে ব্রত রহিয়াছে। যদি স্বাস্থ্যপাকস্থলী প্রভৃতির কার্য্য আমাদের হস্তে থাকিত তাহা হইলে কি মুহূর্ত্ত কালের ভ্রমও আমাদের জীবনের আশা ছিল? তবে আর স্বাধীনতা কোথায়? পশ্চিমদেশীয় ঋষি এমার্শন বলিয়াছেন :—

“Life is a stream, it is descending into us, from where we know not.”

“আমাদের এই জীবন-স্রিৎ নিয়ত আমাদের মধ্যে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু কোথা হইতে প্রবাহিত, তাহা আমরা অবগত নহি।”

(ক্রমশঃ)

দীক্ষার্থীদিগের প্রতি শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশ।

“ঈশ্বর আমারদিগের মনে কি এক স্পৃহা দিয়াছেন, যে স্পৃহাতে আমরা তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য সর্বদাই লালায়িত। এই ঈশ্বর-স্পৃহা সমুদয় মাত্রেয়ই হৃদয়ে আগ্রহক; পণ্ড মধ্য ইহা দেখিতে পাওয়া যায় না। ঈশ্বর ব্যতীত আমারদিগের যে জীবন ধারণ সে পণ্ড জীবনের সঙ্গে সমান। ঈশ্বর বিনা আমরা চলিতে, বলিতে, এমন কি নিঃশ্বাস কি

নিশ্বাস ফেলিতেও পারি না। তাঁহার কৃপাতেই আমরা জীবন, ধারণ করিতেছি, তাঁহার কৃপাতেই আমরা চলিতেছি, বলিতেছি এবং নিঃশ্বাস ও নিশ্বাস ফেলিতেছি। সকল সময়ে, সকল স্থানে, সকল কার্য্যে, সকল অবস্থাতেই তাঁহার কৃপার পরিচয় পাইতেছি। তাঁহার কৃপাই আমারদিগের সম্বল—“ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্।”

আমরা বিপদে পড়িলে কে এমন বদ্ধ আছে যে, সেই বৈপদ হইতে আমারদিগকে উদ্ধার করে? কে এমন বদ্ধ আছে যে আমারদিগকে মোহ-পাপ হইতে রক্ষা করে? সে কেবল একমাত্র ঈশ্বর। আমরা বিপদে পড়িলে তিনি রক্ষা করেন, এমন কি বিপদে পড়িবার আগেও আমারদিগকে সামলাইয়া দেন। সংসারে মা যেমন সন্তানকে বিপথে পতিত হইবার পূর্বেই সামলাইয়া দেন, সেইরূপ ঈশ্বর সর্বদা আমারদিগকে সামলাইয়া দিতেছেন; এবং বিপদ হইতে রক্ষা করিতেছেন। তিনি অহরহ আমারদিগকে শুভবুদ্ধি প্রেরণ করিতেছেন। আমরা তাহা না গুলিয়া, তাঁহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া পাপে পড়িতেছি। কে সেই পাপ হইতে আমারদিগকে রক্ষা করিবে; কে সেই পাপ হইতে আমারদিগকে পরিজ্ঞাপ করিবে? বাহ্যিক আদেশ লঙ্ঘন করিয়া পাপে পড়িয়াছি, তিনি ভিন্ন আর আমারদিগের সে পাপের পরিজ্ঞাতা নাই। বধন পাপে পড়িব, তখন তাঁহার নিকট ক্রন্দন করিব, বধন বিপদে পড়িব তখন তাঁহাকেই ডাকিব; তিনি আমারদিগকে রক্ষা করিবেন—তিনি আমারদিগকে উদ্ধার করিবেন। নদীতে নৌকা ডুবু ডুবু হইলে, নৌকার লোক সকল যেমন “হে ঈশ্বর রক্ষা কর” বলিয়া আর্তনাদ করে, সেইরূপ আমরা বিপদে পড়িলে “রক্ষা কর” বলিয়া তাঁহার নিকট কাঁদিব—ঈশ্বর ভিন্ন আমারদিগের আর গতি নাই। ঈশ্বর ভিন্ন কেমন করিয়া চলে?

তিনি আমারদিগের একমাত্র সুখদাতা ও সম্পদ বিধাতা। আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ হইব, আমরা তাঁহাকেই প্রীতি করিব, তাঁহাকেই ভক্তি করিব। আমারদের ভক্তি প্রীতি ও জ্ঞান সেই এক ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুতেই চরিতার্থ হয় না। আমারদের জ্ঞান তাঁহাকে জানিয়াই তৃপ্তি লাভ করে, আমারদের হৃদয় তাঁহাকে প্রীতি ও ভক্তি করিয়াই কৃতার্থ হয়। প্রীতি ও ভক্তি পুষ্পের দ্বারা তাঁহার পূজা করিতে হয়। তোমরা তোমাদের প্রীতি ও ভক্তি পুষ্পের দ্বারা তাঁহার অর্চনা করিবে।

তিনি আমারদিগের ইচ্ছাকে স্বাধীন করিয়া দিয়াছেন। আমরা ইচ্ছা করিলে তাঁহাকে লাভ করিতে পারি। তবে আমরা তাঁহাকে পাই না কেন? ইচ্ছা করি না, চেষ্টা করি না বলিয়াই আমরা পাই না। আপন ইচ্ছায় তাঁহার প্রতি যে প্রীতি ও ভক্তি অর্পণ করা যায়, তাহাই প্রকৃত ভক্তি ও প্রীতি। জোর করিয়া চাবুক মারিয়া কাহারও ভক্তি ও প্রীতি আকর্ষণ করা যায় না। একজন অর্থলোভে ভক্তি, প্রীতি সমাদর দেখাইতে পারে; কিন্তু তাহা প্রকৃত ভক্তি বা প্রকৃত প্রীতি নহে। সেরূপ কপট ভক্তি ও প্রীতি কোন কাজেরই নয়। অনিচ্ছায় ভক্তি প্রীতির কোন মূল্য নাই। তিনি চাহেন, আমরা ইচ্ছা

করিয়াই স্বাধীন তাবেই তাঁহাকে ভক্তি করিব। ইচ্ছা দ্বারা আমরা জ্ঞান শিক্ষা করি এবং সেই জ্ঞান দ্বারা আমরা তাঁহাকে লাভ করিতে পারি। জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে লাভ করিতে হয়। আমরা যে তাঁহাকে পাই না, তাহা কেবল জ্ঞানের অভাবে। চেষ্টা করিলে আমরা জ্ঞান লাভ করিতে পারি। জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে লাভ করিতে সচেষ্ট হও, দেখিবে তাঁহার প্রসাদ অবতীর্ণ হইবেই-হইবে।

তাঁহাতে চিত্ত সমাধান কর, অবশ্যই তিনি প্রসাদ-বারি বর্ষণ করিবেন। কুবক যেমন নিজে চেষ্টা করিয়া ক্ষেত্র কর্ষণ করে, তৎপরে আকাশ হইতে বারি বর্ষণ করিলেই, সেই ক্ষেত্রে শস্ত জন্মে, তেমনি আমরা তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত সর্বদাই চেষ্টা করিব, কিন্তু ফলদাতা তিনি; তাঁহার কৃপা হইলেই আমাদের চেষ্টা সফল হইবে। তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত আমরা চেষ্টা করিলে, তিনি কৃপা করিবেন, তিনি আমাদের সহায় হইবেন, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

শ্রীমান্ মনীষ্য ও 'শ্রীমান্ প্রিয়নাথ! চিরজীকন তাঁহাকে পাইবার জন্ত তোমরা তোমারদিগের জ্ঞান বৃদ্ধি নিয়োগ কর। বাগ্যবৎ ঋষি বলিয়াছেন:—

“নতং বিদাধ যাইমাঃ অজানা ভুৎ
যুগ্মকং অন্তরং বভূব নীহারেন প্রাবৃত্তা
অম্মাচাচ্চতুপ উক শাস্তরশ্চি।”

এই আশ্চর্য্য জগৎ দেখিয়া, চারিদিকে আশ্চর্য্য সৃষ্টিকোশল দেখিয়াও তোমরা তাঁহাকে আনিবে না; যিনি অন্তরে রহিয়াছেন তোমরা তাঁহাকে অন্তরেও দেখিলে না? কেমন করিয়াই বা তাঁহাকে আনিবে? অজ্ঞান কুয়াসা সব যে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। বুঝা জন্মনাতে রহিয়াছে। প্রাণের তৃপ্তি সাধন ও ইঞ্জিয় চরিতার্থ করিতে ব্যস্ত রহিয়াছে। অতএব অজ্ঞানতাকে পরিহার কর, বুঝা জন্মনা বাচালতাকে পরিত্যাগ কর। ইঞ্জিয় সংযম কর। সত্য বিনা জ্ঞান কখন তৃপ্ত হয় না, অজ্ঞানের কল্পনা ভেদিশ কোটা দেবতা; কিন্তু জ্ঞানের দ্বারা যে সত্য আবিষ্কৃত হয় তাহাতে দেখি যে ঈশ্বর একই অধিতায়।” তোমরা সমাহিত চিত্ত হইয়া জ্ঞান প্রেম ও ভক্তি-যোগে সেই “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্মের” পূজা করিবে। তোমরা অপর দেবদেবীর পূজা করিও না। একমাত্র ঈশ্বরের আরাধনাই ব্রাহ্মধর্মের মূল মন্ত্র। প্রতিদিন ঈশ্বরের উপাসনা করিবে। উপাসনাই আত্মার অন্নপান। আহার অভাবে শরীর যেমন ক্লম ও দুর্বল হয়, উপাসনা অভাবে আত্মাও সেইরূপ দুর্বল হয়। দিনাদৌ দিনান্তে, নিশাদৌ নিশান্তে, দিনার্কে নিশার্কে যখনই পারিবে তাঁহার উপাসনা করিবে। একদিনও যেন বন্ধা না হয়। উপাসনাহীন হইয়া যেন দিন না যায়। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম তোমাদিগকে বিধি দিতেছেন, যদি কোন দিন বিপদে বা রোগে একেবারে সুস্থমান বা হতচেতন হইয়া পড়, সে দিন উপাসনা বাদ দিতে পার। নতুবা প্রতিদিন তাঁহার উপাসনা করিবে। ফুল চন্দন দিয়া তাঁহার উপাসনা করিতে হয় না। “তন্নিম্ন প্রীতিভক্ত প্রিয়কার্য সাধনক তত্প্রাসনমেব” তাঁহাকে প্রীতি এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা।

ব্রাহ্মসমাজ ।

মনাই চা-বাগান ব্রাহ্মসমাজে গত মাঘোৎসবের সময় চন্দননগর নিবাসী বাবু কালীচরণ বহু নামক ঐতি ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন।

ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বহু মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান্ মনীষ্যনাথ ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান্ প্রিয়নাথ বিগত ১লা ফাল্গুন সোমবার প্রাতে সার্ক আট ঘটিকার সময় পার্কষ্ট্রটস্থ ভবনে পূজাপাদ শ্রীমদ্বহর্ষির নিকট পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। পূজাপাদ মহর্ষি উপাসনা ও দীক্ষা কার্য সমাধা করেন এবং আশীর্বাদ করিয়া দীক্ষার্থী-দ্বয়কে উপদেশ প্রদান করেন। স্থানান্তরে তাঁহার উপদেশ প্রকাশিত হইল।

প্রচার—পশ্চিম প্রচার বাজীদল ১৯এ ফেব্রুয়ারী ভাগলপুরে শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত হন। ২০এ প্রাতে উক্ত বাসায় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী উপাসনা করেন। রাত্রিতে ব্রাহ্মবন্ধু বাবু জয়কৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের বাসায় উপাসনা হয়, গুরুদাস বাবু উপাসনা করেন। ২১এ প্রাতে নিবারণ বাবুর বাসায় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপাসনা করেন। রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু রাধারমণ সিংহের বাসায় উপাসনা হয়, গুরুদাস বাবু উপাসনা করেন। ২২এ তারিখ ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে প্রাতে মন্দিরে গুরুদাস বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন ও উপদেশ দেন। ২৩এ তারিখ প্রাতে নিবারণ বাবুর বাসায় উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল উপাসনা করেন। অদ্য অপরাহ্নে প্রচারদল ভাগলপুর হইতে মুন্সেরে যাত্রা করেন এবং রাত্রিতে মুন্সেরের ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ সিংহের বাসায় উপস্থিত হন। তথায় উপাসনা হয়, গুরুদাস বাবু উপাসনা করেন। ২৪শে প্রাতে স্থানীয় উকিল বাবু মহেন্দ্রলাল রায়ের বাড়ীতে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপাসনা করেন। অপরাহ্নে বাজারে কীর্তন ও হিন্দি বক্তৃতা হয়। প্রকাশদেব বক্তৃতা করেন। রাত্রিতে মন্দিরে উপাসনা হয়। গুরুদাস বাবু উদ্বোধন স্তব পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়া আরাধনা করেন, তৎপরে শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব উপদেশ প্রদান করেন। ২৫শে তারিখ প্রাতে চণ্ডীবাবুর বাসায় উপাসনা হয়, গুরুদাস বাবু উপাসনা করেন। ঐ দিন বাজীদল বাকিপুরে গমন করিয়াছেন।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১১ই মার্চ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে সাংকালীন উপাসনার পর সাঃ ব্রাঃ সমাজের কলিকাতাস্থ উপাসক মণ্ডলীর বার্ষিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয় ।

- ১। বার্ষিক কার্য্যবিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব।
 - ২। আচার্য্য ও কর্মচারী নিয়োগ ও কার্য্যনির্বাহক সভা গঠন।
- গত ২৩এ জুলাই উপাসক মণ্ডলীর বিশেষ অধিবেশনে মণ্ডলীর উন্নতি সঙ্কে অমূল্যজ্ঞান করিবার জন্ত যে কমিটি গঠিত হইয়াছিল, তাহার রিপোর্ট সঙ্কে শীর্ষাংসা।

৩। বিবিধ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } বহুবিহারী বহু
৪ঠা মার্চ, ১৮৯৪। } লক্ষ্যাবক।

২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, ব্রাহ্ম মিশন বস্ত্রে প্রিন্ট করা হইয়াছে।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২৩শ সংখ্যা ।

১৩শ ভাগ ।

১লা চৈত্র, বুধবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪০

মফস্বলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

প্রার্থনা ।

হে জীবনদাতা ! আমাদের নিকট সকল কথা যে পুরাতন হইয়া যাইতেছে । চারিদিক হইতে প্রতিদিন এমন কত উচ্চ উচ্চ উপদেশ শুনিতেছি, যাহা কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, কিন্তু প্রাপ্যে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না । যখন দশজনে মিলিয়া উপাসনাতে বসিতেছি, তোমার আরাধনাতে নিযুক্ত হইতেছি, তখন অভ্যাস বশতঃ অতি উচ্চ উচ্চ ভাব ও অতি উচ্চ উচ্চ কথা যুগে প্রকাশ পাইতেছে । তোমার নিকট যখন প্রার্থনা করিতেছি, তখন সর্ব প্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য আকাঙ্ক্ষা জানাইতে ক্রটি করিতেছি না ; কিন্তু জীবন যে নিম্ন ভূমিতে ছিল তাহাই থাকিয়া যাইতেছে । সেই বিষয়াসক্তি, সেই স্বার্থপরতা, সেই সুখ-প্রিয়তা । ক্রমে আমাদের জীবনের উপরে সাধু-জীবনের ও সাধুপদেশের শক্তি স্নান হইয়া যাইতেছে । এই ব্যাধিতে আমাদের ধর্মজীবনকে দুর্বল ও নিশ্চল করিয়া ফেলিতেছে । আমরা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, নিজ নিজ জীবনের স্বার্থপরতাতে নিমগ্ন হইয়া যাইতেছি । এই সংকট হইতে আমাদের উদ্ধার কর । আমাদের বাক্য ও কার্য সকলকে তোমার জীবনী-শক্তির দ্বারা অমুপ্রাণিত কর । আমাদের সাধন সরস চটক ; আমাদের ধর্মজীবন সতেজ ও সবল চটক ; তোমার চরণে এই প্রার্থনা ।

সম্পাদকীয়

ধর্মসমাজের শক্তি কোথায় ?—আমরা যে কেবল ব্রাহ্মধর্মকে নিজ নিজ জীবনে অবলম্বন করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে চাহিতেছি তাহাই নহে, ইহাকে প্রচার করিতে চাহিতেছি । অর্থাৎ ইহাকে সামাজিক শক্তিরূপে পরিণত করিয়া এতদ্বারা জনসাধারণকে উন্নত করিতে চাহিতেছি ; জনসমাজের প্রচলিত কুসংস্কার, পাণ্ড ও দুর্নীতি নিবারণ করিয়া তৎস্থানে সত্যজ্ঞান, ও উৎকৃষ্ট নীতিকে প্রচলিত করিতে চাহিতেছি । জন-সমাজের এ প্রকার সংস্কার করিতে বাহারা প্রয়াসী হন, তাহাদের সহিত সমাজের লোকের বিরোধ ঘটনা

হওয়া অনিবার্য ; কারণ যাহারা প্রাচীন কুসংস্কার ও প্রাচীন রীতি নীতির পক্ষপাতী, তাহারা এই সংস্কার-পথাবলম্বীদিগকে সমাজের শক্তি বলিয়া গণনা করিবেই করিবে । কিন্তু আমাদের ভাবিতে হইবে যে, সে শক্তি কি শক্তি বাহারা বলে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ দেশের প্রচলিত কুসংস্কার ও রীতি নীতিকে পরাজিত করিয়া তৎস্থানে সত্যের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবে ? এই প্রশ্নের বিষয়ে চিন্তা করিতে গেলেই দেখিতে হইবে যে, অগতঃ যে সকল ধর্ম সম্প্রদায় জয়লাভ করিয়াছে, মানবের চিন্তাকে পরিবর্তিত করিয়াছে, মানবের রীতি নীতিকে উন্নত এবং সংশোধিত করিয়াছে, তাহারা কোন্ শক্তিতে তাহা করিতে সমর্থ হইয়াছে ? যতই আমরা ইতিবৃত্ত আলোচনা করিব ততই দেখিতে পাইব যে বৈরাগ্যের শক্তি ভিন্ন অন্য কোনও শক্তির দ্বারা জগৎ জয় হয় নাই । স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ, এই সকলের মূলমন্ত্র ছিল । কোন্ যুগ-প্রবর্তক মহাজন একরূপ জন্মিয়াছেন যিনি বৈরাগ্যরূপ অস্ত্র ধারণ করেন নাই ? যীশু নিজেই বিষয়ে এই কথা বলিয়াছিলেন—“শুগাল-দিগের গর্ভ আছে, পক্ষীদিগের বাসা আছে, কিন্তু আমার মস্তক রাখিবার স্থান নাই”—বুদ্ধ এই বৈরাগ্যের আবশ্যকতা এতদূর অনুভব করিয়াছিলেন যে নিজে রাজপুত্র হইয়া ভিক্ষা ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন । মহম্মদ যখন মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন তখন দশটাকার সম্পত্তিও গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ, অথচ তিনি মনে করিলে রাজ্যেশ্বর রাজ্য হইতে পারিতেন । চৈতন্য সম্যাস-ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন ; নানক বিষয়কর্ম পরিত্যাগ করিয়া পথের ফাকির হইয়াছিলেন । মেথডিস্ট সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাকর্তা জন ওয়েসলি বলিয়াছিলেন—“আমি ত্রিশ শিল্পের অধিক অর্থ নিজের নিকট রাখা পাপ বলিয়া মনে করি” । সুপ্রসিদ্ধ খৃষ্টধর্ম প্রচারক কেবিরী বিষয়ে একরূপ কথিত আছে যে যখন তিনি পরলোক গমন করিলেন, তখন তাঁহার ডেক্সের নথ্য হইতে চৌদ্দটি পরমা মাত্র পাওয়া গেল । অথচ সেই কেরা নানারূপে মাসে অন্ততঃ ৭০০ । ৮০০ শত টাকা উপার্জন করিয়া প্রচার কার্যে অর্পণ করিয়াছেন । ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া দেখ কে কোথায় অগতঃ কাঁপাইয়াছে, কে কোথায় মানব হৃদয়কে পরিবর্তিত

করিয়েছে যে বৈরাগ্যের মত্রে দীক্ষিত হয় নাই? তুমি আমি আপন আপন স্বাধীন সচ্ছন্দতার ভূমিখা থাকিব, আপন আপন সাধে ভোগ বিলাস যতদূর ভোগ করা যায় করিব, আর এই স্বার্থপর, আরাম-প্রিয় ও বিষয়াসক্ত জীবদ্দশার দ্বারা ব্রাহ্ম-ধর্মের শক্তি বাড়িবে, এ আশা-আকাংক্ষার কুসুমের দ্বার।

—

শক্তির অপচয়—আমরা প্রতিদিন অমুত্তব করিতেছি, আমাদের শক্তির কত অপচয় হইতেছে। যে সময় বাইতেছে, সেই সময়ে প্রত্যেকের দ্বারা যতটুকু কাজ হইতে পারিত তাহা হইতে পারিতেছে না। দশজন হস্তে হস্ত মিলিতে পারিলে যতটা কাজ হইতে পারিত, তাহা হইয়া উঠিতেছে না। আমরা সকলেই ব্রাহ্মসমাজকে ভাল বাসি। প্রত্যেকেই বলেন “আমি ব্রাহ্মসমাজকে ভাল বাসি”। একথা শুনিতেই একটা সহজ কথা মনে উদয় হয়—যদি ব্রাহ্মসমাজকে কেহ বাস্তবিক ভাল বাসে, তবে তাহার উন্নতির জন্য কি লচেষ্টা হয় না? যদি ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতি ও কল্যাণ আমাদের প্রত্যেকেরই প্রার্থনীয় হয়, তবে আমরা কেন তাহার কল্যাণোদ্দেশ্যে মিলিত হইতে পারি না? পরস্পরের সহিত যে একটু প্রভেদ রহিয়াছে, তাহার বোধটা এত প্রবল রহিতেছে যে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ চিন্তা তাহার নিকট স্থান পাইতেছে না—এরূপ হইতেছে কেন? ঈশ্বরের সত্য রাজ্য বিস্তারের জন্য যাহারা ইচ্ছুক তাহাদের সকলেরই সাহায্যে শক্তির অপচয় না হয় সে দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। যাহার যতটুকু দিব্যর আছে, তিনি ততটুকু দিব্যর, যাহার যতটুকু করিব্যর আছে তিনি ততটুকু করিব্যর। মতভেদ ও কার্যের স্বতন্ত্রতার অন্তর ও অলঙ্ঘনীয় কারণ না থাকিলে কার্যের স্বতন্ত্রতা হইতে দিব্য না, এরূপ একটা প্রতিজ্ঞা প্রত্যেকেরই মনে থাকা ভাল।

নিত্য উপাসনা কর—“নিত্য উপাসনা কর, উপাসনা যতদূর অপরূপ এবং যাহা কিছু দৃশ্যীয় তাহা হইতে বন্ধ করে; আর ঈশ্বরকে স্মরণ করা নিশ্চয়ই যতদূর একটা অতি অনুরক্ত কর্তব্য।”—কোরান।

মহাত্মা মহম্মদ যখন পৌত্তলিকতাকে বর্জন করিয়া একমাত্র নিরাকার ঈশ্বরের উপাসক হইলেন, তখন সর্বপ্রথমে এই উপাসনাকেই অবলম্বন করিলেন। তিনি ইহার কাব্যকত্যা এতই প্রতিষ্ঠা করিলেন যে আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে পাঁচ বার উপাসনার নিয়ম করিলেন। এ সম্বন্ধে মুসলমান-দিগের মধ্যে একটা গল্প প্রচলিত আছে। মুসলমানগণ এই গল্পটিকে সত্য ঘটনা বলিয়া বিশ্বাস করেন। আমরা সেরূপ বিশ্বাস করি না, কিন্তু ইহার উপদেশ গ্রহণ করিতে পারি। গল্পটি এই :—এক দিন রাজ্যে ঈশ্বরের দূত জেব্রিল মহম্মদকে ঈশ্বরের নিকট লইয়া যান। মহম্মদ জেব্রিলের সঙ্গে গিয়া ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তিনি যখন ঈশ্বরের সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন তখন দেখিলেন স্বর্গ এক অপূর্ণ জ্যোতিতে আলোকিত হইয়াছে। তখন মহম্মদের প্রতি এই আদেশ

হইল “মহম্মদ, তোমার শিষ্যদিগকে পঞ্চাশ বার উপাসনা করিতে আদেশ করিও”। মহম্মদ আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া প্রত্যাগমন করিলেন। পঞ্চাশ বার সহিত সাক্ষাৎ হইল। মুবা ইহা শ্রবণ করিয়া বলিলেন “মহম্মদ তুমি কি করিয়াছ, কেন পঞ্চাশ বার উপাসনার কথা স্বীকার করিলে? চুর্কল, চকল মানুষ কি পঞ্চাশ বার উপাসনা করিতে পারে? আমি দুইবার উপাসনা করাইতে পারিলাম না, তুমি কি এত বার পারিবে? যাও ফিরিয়া যাও”। মহম্মদ ফিরিয়া ঈশ্বরের নিকট গেলেন। তখন তিনি ২৫ বারের আদেশ করিলেন। মহম্মদ চলিলেন; কিন্তু আবার মুবার অমুরোধে মহম্মদ ঈশ্বরের নিকট ফিরিয়া গেলেন। তখন ঈশ্বর পাঁচবার উপাসনার আদেশ দিলেন। এবারও মুবা মহম্মদকে ফিরিতে বলিলেন, কিন্তু আর তাঁহার কথা শুনিলেন না এবং আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে পাঁচবার উপাসনার নিয়ম প্রবর্তিত করিলেন।

এই গল্প হইতে বুঝা যায় মহম্মদ উপাসনার আবশ্যিকতা কতদূর অমুত্তব করিয়াছিলেন। পঞ্চাশ বার উপাসনা করিতে হইবে এ ইচ্ছা তাঁহার হইয়াছিল।

এই উপাসনা কেবল নিয়মে ছিল তাহা নহে। মহম্মদের জীবনে ইহা দেখা যায়। যখন তিনি প্রথম পৌত্তলিকতা ছাড়িলেন, তখন তাঁহার পত্নী খাদিজাকে লইয়া নিজে উপাসনা করিতেন, তাহাতেই খাদিজা দীক্ষিত হইলেন। খাদিজা বক্তৃত্যে দীক্ষিত হন নাই, উপদেশে দীক্ষিত হন নাই, কিন্তু সত্য প্রভুর উপাসনা মত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন।

যখন চতুর্দিকের লোকে জানিতে পারিল, মহম্মদ যেরূপ দরজা বন্ধ করিয়া উপাসনা করেন, তখন তাহার দেখিতে আসিল আর উপাসনাতে দীক্ষিত হইতে লাগিল। এইরূপে একজন সন্তীক দীক্ষিত হইলেন। তাঁহার জ্বর এক চুর্কল ভাই ছিল। সে জুড় হইয়া তরবারী হস্তে মজা হইতে বহির্গত হইল এবং কোরেনদিগের নিকট গিয়া প্রতিজ্ঞা করিল যেক্ষণেই হউক সে মহম্মদের মস্তক কাটিয়া আনিবে। এই প্রতিজ্ঞাতে দৃঢ় হইয়া সে মদিনার অভিমুখে যাত্রা করিল। তাহার ভগিনী মদিনাতে থাকিতেন। সে ভগিনীর বাড়ীতে গেল, ইচ্ছা সেখানে মহম্মদকে দেখিলে কাটিবে। তথায় গিয়া দেখে তাহার ভগিনী স্বামীর সহিত উপাসনা করিতেছে। দেখিয়া তাহার ক্রোধ হইল এবং ভগিনীকে ফিরাইবার জন্য অনেক যত্ন দিতে লাগিল ও তাঁহার স্বামীকে প্রহার করিল। কিন্তু তাঁহার কিছু বলিলেন না। শেষে ঐ ব্যক্তি শয়ন করিলে স্বামীর দ্বারা আবার উপাসনা করিতে লাগিলেন। যখন সেই উপাসনার বাণী সকল তাহার শ্রুতিবিরোধে প্রবেশ করিতে লাগিল, তখন তাহার প্রাণে অসহ্য বাতনার উদয় হইল, সে আর স্থির থাকিতে পারিল না; উঠিয়া আসিয়া ভগিনীকে বলিল “তোমরা কি করিতেছিলে, আমার প্রাণ কেন অস্থির হইল, আমি যে আর স্থির থাকিতে পারি না?” ভগিনী বলিলেন “আমরা ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছিলাম”। সেই ব্যক্তির প্রাণ আশ্চর্যক্রমে

পরিবর্তিত হইয়া গেল। এমন যে দুর্দান্ত লোক, যে মহম্মদের প্রাণনাশে উন্মত্ত হইয়াছিল, ভগিনী ও ভগিনীপতির প্রতি উপাসনার অঙ্গীকার করিয়াছিল, উপাসনার দ্বারা তাহার জীবনের পরিবর্তন হইল, সে দীক্ষিত হইল। তখন মক্কার হলুদ পড়িয়া গেল। মহম্মদ এই উপাসনা দ্বারাই প্রচার করেন। যে সাংঘাতিক রোগে মহম্মদের মৃত্যু হয় সেই দারুণ রোগের সময়েও তিনি প্রতিদিন ভজনালয়ে উপাসনা করিতে বাইতেন। এই নিয়ম ছিল রাত্রিশেষে একজন লোক রোজ আসিয়া বলিত “মহাপুরুষ, জাগ্রত হউন, সত্য প্রভুর উপাসনার সময় হইয়াছে, উপাসনা করুন।” তিনি গাত্রোথান করিয়া মন্দিরে বাইয়া উপাসনা করিতেন। যখন তাঁহার পীড়া বৃদ্ধি পাইল, তখন লোকে হাতে ধরিয়া তাঁহাকে মন্দিরে লইয়া বাইত, তিনি উপাসনা করিতেন। শেষে যে দিন একেবারে অক্ষম হইয়া পড়িলেন, সে দিন তিনি বলিলেন “আমি তোমাদের কাহার কাছে কি অপরাধ করিয়াছি বল, আর আমি তোমাদের সহিত উপাসনা করিতে পারিব না, এই আমার শেষ।” ইহা শুনিয়া সকলে উচ্চৈশ্বরে কাদিতে লাগিল। এই যে নিত্য উপাসনা তিনি অবলম্বন করিয়াছিলেন ইহাই তাঁহার অবলম্বন ছিল। তিনি জানিতেন পৌত্তলিকতা ছাড়াইরাছি তাহাতে কি, সত্য প্রভুর জীবন্ত উপাসনা দেওয়া চাই, তাই তিনি দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।

আমাদের ব্রাহ্মসমাজে দিবার কি আছে? এই সত্য-পুরুষের জীবন্ত উপাসনা যদি না দিতে পারি, তবে কিছুই হইবে না। জীবন করুন এই জীবন্ত উপাসনা আমাদের সকলের প্রাণের সম্বল হউক।

ব্রাহ্মগৃহে ব্রাহ্মধর্ম—যখন একটি ব্রাহ্মবিবাহ হয়, তখন আমরা এই ভাবিয়া আনন্দিত হই, যে একটি ব্রাহ্ম-পরিবারের সংখ্যা বৃদ্ধিত হইল। আমরা এই আশা করি, যে সেই নববিবাহিত দম্পতি নিজ গৃহে ব্রাহ্মধর্মকে রক্ষা করিবেন ও সাধন করিবেন এবং তাঁহাদের ক্রোড়ে যে সকল পুত্র কন্যা জন্মিবে তাহারাও ভাবী ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীভূত হইয়া ইহার বলবৃদ্ধি করিবে। কিন্তু তাহা না হইয়া যদি দেখিতে পাই যে ব্রাহ্মগৃহে যে সকল বালক বালিকা জন্মিতেছে, তাহারা ব্রাহ্মধর্মের ভাব প্রাপ্ত হইতেছে না; বরং অনেকে ভ্রাতাবে ও চরিত্রে ব্রাহ্মবিরোধী হইয়া উঠিতেছে, তাহা হইলে ব্রাহ্মবিবাহে আনন্দিত হওয়া উচিত নহে। আমরা ইতিমধ্যেই দেখিতে পাইতেছি, অনেক ব্রাহ্ম-গৃহের বালকগণ ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অহুরাগবিহীন হইয়া বর্জিত হইতেছে। বালিকাদিগের মধ্যে এ অনিষ্ট ফল এখনও তত প্রবলরূপে দৃষ্ট হয় নাই; কারণ বালিকাগণ বালক-দিগের দ্বারা বাহিরের লোকের সহিত সেরূপ মিশিতে পারি-তেছে না। কিন্তু বালকদিগের অনেকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে দূরে পড়িতেছে। তাহাদিগের মধ্যে বাহারা বরং প্রাপ্ত তাহারা ব্রাহ্মসমাজে একবার পা দেয় না; উপাসনার কোনও দ্বার ধারে না; কথা বার্তাতে বরং ব্রাহ্মদিগকে উপহাস

বিজ্ঞপ্তি করে। এরূপ হওয়ার কারণ কি? উত্তর—পিতা মাতার অনবধানতাই ইহার কারণ। শৈশব হইতে তাঁহারা খীর খীর পুত্র কন্যাকে ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে (touch) রাখেন নাই; গৃহে তাহাদিগকে একটা দিনও ব্রাহ্মধর্ম বা ব্রাহ্মসমাজের কথা বলেন নাই; বরং তাহাদেরই সমক্ষে ব্রাহ্মসমাজের লোক-দিগের সমালোচনা করিয়াছেন, হয়ত অনেক সময়ে উপহাস বিজ্ঞপ্তি করিয়াছেন; সমাজের যে সকল লোক তাঁহাদের পুত্র কন্যাগণের শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত, এরূপ সকল ব্যক্তিকে হয়ত পিতা মাতা সামান্য মতভেদের জন্য পুত্র কন্যাই সমক্ষে অবজ্ঞাসূচক ভাষাতে সমালোচনা করিয়াছেন। এই রূপে তাহারাও অবজ্ঞাসূচক ভাষাতে সমালোচনা করিতে শিখিয়াছে। এইরূপ নানা কারণে অনেক গৃহের বালক ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আস্থাহীন হইয়া বর্জিত হইতেছে। অথচ এই জাতিভেদ-প্রদীপিত দেশে ব্রাহ্মসমাজ ভিন্ন এই সকল বালক বালিকার অন্য সমাজ নাই। ইহাদিগকে ব্রাহ্মসমাজেই বিবাহ করিতে হইবে; ব্রাহ্মসমাজেই বাস করিতে হইবে; ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি অবনতির ফলভোগ করিতে হইবে। তাহা হইলে এই দাঁড়াইল যে ভবিষ্যতে এরূপ অনেক পরিবার ব্রাহ্মসমাজে থাকিবে, বাহারা নামে ব্রাহ্মসমাজের লোক থাকিবে, কিন্তু আচরণে সম্পূর্ণ ব্রাহ্মবিরোধী হইবে। সেরূপ ব্রাহ্মসমাজের দশা কি হইবে, সেরূপ সমাজের প্রতি দেশের লোকের ভাব কি দাঁড়াইবে, সেরূপ সমাজের দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের গৌরব কতদূর রক্ষিত হইবে, তাহা ব্রাহ্মগণ একবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা করুন। এই বিষয় বার বার আলোচনা হইতেছে অথচ দুঃখের বিষয় ব্রাহ্মগণের এ বিষয়ে মনোযোগ দৃষ্ট হইতেছে না। পুত্র কন্যার শিক্ষাবিষয়ে যেরূপ সতর্ক হওয়া উচিত সে সতর্কতা দৃষ্ট হইতেছে না। যতই চিন্তা করা যাইবে, ততই অসুভব করা যাইবে যে ব্রাহ্মবালক বালিকা-গণের শিক্ষার অপেক্ষা গুরুতর কার্যভার ব্রাহ্মসমাজের হস্তে অতি অল্পই আছে। এমন কি এ বিষয়ে অমনোযোগী থাকিলে ক্রমে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারও বন্ধ হইয়া আসিবে। উদয়াময়ের রোগী যেমন লোভবশতঃ এক দিক দিয়া আহার করে, কিন্তু তাহা অপর দিক দিয়া বাহির হইয়া যায়—তাহাতে শরীর গড়ে না; সেইরূপ প্রচার কার্যের দ্বারা এক দিক দিয়া লোক ডাকিবে, বরের লোক অপর দিক দিয়া বিকৃত হইয়া বাহির হইয়া যাইবে; সে প্রচারে ফল কি? অতএব প্রচারকার্যের অপেক্ষায় বালক বালিকার শিক্ষার উপায় বিধান গুরুতর কর্তব্য। এজন্য যদি সকলে সমবেত হইয়া কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় করিতে হয়, তাহা সর্বাগ্রে করা কর্তব্য। ইহা কি আবার বঝাইয়া দিতে হইবে?

বাধা বাহিরে নহে—আমাদের অনেকের জীবনে এমন এক সময় ছিল, যখন মনে হইত বাহিরের প্রতিবন্ধকতাতেই সাধন ভজন ভালরূপে চলিতেছে না। এমন কি অনেকের পক্ষে এমন সময়ও ছিল, যখন উপাসনা করিতেও সুবিধা হইত না। যখন ব্রাহ্মসমাজের সহিত সবে পরিচিত হইতেছিলাম।

সময় সময় সামাজিক উপাসনার উপস্থিত হইতাম, কিন্তু প্রকাশ্য ভাবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করি নাই, তখন দৈনিক উপাসনার নিয়ম থাকিলেও উপাসনা করিবার স্থান ও সময় ভালরূপ যুটিত না। ঠাহাদের সহিত একত্রে থাকিতাম, তাঁহারা একরূপ উপাসনার সঙ্ঘটিত পরিচিত নহেন। স্মরণ্য তাঁহাদের মধ্যে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপাসনা করিতে সুবিধাও হইত না, আবার ভয়ও হইত। তখন কোথায় একটু নির্জন স্থান পাওয়া যাইবে, কোথায় নদীর ধারে বা অন্ত কোন মনুষ্যের গতায়ত-হীন স্থান পাইব সেজন্য কত চেষ্টা, হইত। কত ভয়ে ভয়ে তখন উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হইতাম। লোকে বা দেখিতে পায়, দেখিতে পাইলে নিন্দা করিবে এবং অভিভাবকগণকে বলিয়া দিলে বিষম অনর্থ ঘটবে; এই সকল আশঙ্কায় তখন কত না সতর্ক ভাবে নির্জন স্থানে উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হইতাম। সামাজিক উপাসনাস্থলে যাইতেও কত ঘুরিয়া ফিরিয়া বাঁকা পথ দিয়া সমাজে যাইয়া উপাসনা করিতাম। তখন মনে হইত, এই সকল বাধা যদি অতিক্রম করিতে পারি, তাহা হইলে আর কোন ভাবনা থাকে না। আশাহুরূপ উপাসনাদি করিতে আর কোনই অসুবিধা থাকে না। তখন মনে করিতাম, ঠাহারা প্রাচীন সমাজ পরিভ্যাগ করিয়া সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছেন, তাঁহারা কেমন সৌভাগ্যবান। তাঁহাদের কত সুবিধা। কেহ উপাসনা করিতে বাধা দিবার নাই। যখন ইচ্ছা হয় তখনই উপাসনা করিতে পারেন। কিন্তু যখন সেই দিন আসিল যখন বাহিরের প্রতিকূলতা কাটিয়া গেল, যখন সমস্ত দিন রাত্রি বসিয়া উপাসনা করিলেও নিষেধ করিবার কেহ থাকিল না বরং তাহাতে উৎসাহ পাইবারই সম্ভাবনা হইল। উপাসনা না করিলে নিন্দা করিবার লোক যুটিল, তখন দেখা গেল সাধন ভক্তনের প্রতিকূলতা শুধু বাহিরে নয়, কিন্তু ভিতরেই বেশী। ঠাহারা ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, সামাজিক উপাসনাস্থলে না গেলে বা নির্জন উপাসনা না করিলে তাঁহারা নিম্নিতই হন। উপাসনা করিবার পক্ষে তাঁহাদের বাহিরে কোনই বিঘ্ন নাই, বরং সুবিধাই আছে। ব্রাহ্মগৃহের সম্মানগণ যদি উপাসনা করে, তাহাতে সকলে প্রশংসাই করে, উৎসাহই দেয়, কিন্তু নিষেধ করিবার কেহই নাই। এ অবস্থায় যদি দেখি যে উপাসনাতে তেমন মন নাই—মধ্যে মধ্যে উপাসনা-বিহীন হইয়া দিন কাটাইতেও কষ্ট হয় না। এমন যে প্রিয় সামাজিক উপাসনা বাহাতে যোদ্ধা দিতে যাইরা কত সময় ভিরঙ্কার এমন কি প্রহার সঙ্কল্প করিতেও হইয়াছে; তাহাতে অসুপস্থিত হইলেও তেমন কষ্ট হয় না; এমন কি সামান্য কাজের ওজর করিয়া উপাসনা স্থলে না যাইতে মনের আগ্রহ বেশী, সামান্য অসুবিধা ঘটিলে আর উপাসনা স্থলে যাইতে প্রবৃত্তি হয় না, এমন কি আমোদ প্রমোদ করিয়া সেই সময়টুকু কাটাইতে বরং ইচ্ছা হয়, তথাপি উপাসনা স্থলে যাইতে প্রবৃত্তি হয় না; তখন সহজেই মনে হয়, বাধা বিঘ্ন বাহিরে নয় কিন্তু ভিতরে। ভিতরের অসুখা, অকৃতিই প্রাপ্যকে এমন হীন অবস্থায় উপস্থিত করিয়া থাকে। এজন্য দেখা যায় যখন প্রাপ্ত শুদ্ধ ও ক্ষুধারীন হয়, তখন সহজে

সামাজিক উপাসনা উপদেশ ও সংগীতাদির সমালোচনা করিতে, তাহার ঘোষ অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্তি সমধিক প্রবল হয়। তখন সেই ভিতরের রোগ ছাপা দিয়া রাখিয়া আত্মপ্রবোধের জন্ত অপরের স্বক্ষে দোষারোপ করিয়া, সম্বলিত করিতে প্রবৃত্তি হয়। যখন উপাসনা করিতে করিতে আন্তরিক রিপু-সকলের সহিত সংগ্রাম উপস্থিত হয়, যখন প্রবৃত্তিকুলকে দমন করিয়া সংযতচিত্ত হইয়া চলিবার আবশ্যক হয়, বিষয়-বাসনার মাত্রা হ্রাস করা আবশ্যক হয় তখনই বাস্তবিক সাধকের পক্ষে কঠিন সময় উপস্থিত হয়। বাহিরের প্রতিকূলতা বেশী দিন থাকে না। আর তাহা অতিক্রম করাও বেশী কঠিন নহে। কিন্তু ভিতরকার শত্রু—যাহার সহিত সংগ্রাম করিতে গেলেই আত্ম-নিগ্রহ করিতে হয়, আত্মসুখের কিয়ৎ পরিমাণে লাঘব করিতে হয়, তখনই প্রধান অন্তরায়ের সহিত সাক্ষাত হয়। সাধক এই সময় যদি দৃঢ় সংকল্প করিয়া—সাধনপথে অগ্রসর হইতে স্বত্বশীল না হন, তাঁহার পক্ষে এ পথে চলা দিনের পর দিন কঠিন হয়। তখন সাধক-সমাজে শরীরটা পড়িয়া থাকিলেও প্রাণ বহু দূরে চলিয়া যায়। এই সময়ের অবস্থা অতি শোচনীয়। এই সময়েই লোকে উপাসনাদিতে না যাইবার সুযোগ আন্বেষণ করিতে থাকে। এই সময়ে কেবল কার্যাবাহুল্য ঘটে। কিন্তু একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার এই ঠাহারা নিয়মিত রূপে সাধন ভজন করেন, তাঁহারা যে অন্ত্রাজের অপেক্ষা কাজ কম করেন এমন নয়। তাঁহারা যে বিষয়কর্ম না করেন তাহাও নয়। দেখা যায় নিয়মিত রূপে উপাসনা করিলে কাজের কোনই ক্ষতি হয় না বরং তাঁহারা ই বেশী কাজ করিবার সুবিধা প্রাপ্ত হন। তবে বৃথা জল্পনা গল্পাদি করিয়া বা ক্রীড়া ও আমোদ প্রমোদে হরত তাঁহারা সময় যাপন করিতে পারেন না। অভাব সময় বা সুবিধার নহে। অভাব—আন্তরিক পিপাসা ও প্রবৃত্তির। এই দুইটা থাকিলে সকল দিকেই সুবিধা হয়। সংসারের কাজও চলে, সাধন ভজনও চলে। আমরা আর কতকাল পরের উপর দোষারোপ করিয়া এবং বাহিরের প্রতিকূলতা নিবারণ করিয়া করিয়া বেড়াইব। অন্তরের রিপু সকল ধরিতে এবং তাহার মারা এড়াইতেই আমাদের প্রবৃত্তি প্রবল হউক।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ব্যাপ্তি ও গভীরতা।

বর্তমান যুগ ব্যাপ্তিরই অসুস্থ, গভীরতার অসুস্থ নহে। প্রত্যেক দেশের উৎপন্ন দ্রব্য, প্রত্যেক জাতির উৎপন্ন চিন্তাকে অল্পকালের মধ্যে দশদিকে ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিবার জন্ত কত প্রকার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। সমুদ্র বক্ষে দিবারাত্র অগণ্য বাষ্পীরপোত তরঙ্গ বক্ষ বিদারণ করিয়া ছুটিতেছে, স্থলভাগে অগণ্য বাষ্পীর শব্দট মোদিনীকে কম্পিত ও দিগ্-বলয়কে ধ্বংসীর্ণ করিয়া ধাবিত হইতেছে—অগভীর কৃষিজাত দ্রব্য, চিন্তাজাত সাহিত্য, ও বার্তা বহন করা ইহাদের প্রধান

কার্য। ইহার উপরে লোকের ধনলাভের প্রবৃত্তি প্রবল। যদি একরূপ কোনও জব্য উৎপন্ন হয়, বাহা বায়সাধ্য ও অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক লোকের ভোগযোগ্য, তাহাকে দ্বারায় স্থলভ ও বহুজন-ভোগ্য করিবার জন্য বিবিধ প্রকার উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে। চিন্তালব্ধ সত্য সকল সম্বন্ধেও এইরূপ। প্রভূত চিন্তার দ্বারা একজন বাহা লাভ করিতেছেন, তাহাকে সুবোধ্য করিয়া সৰ্বসাধারণের গ্রহণযোগ্য আকারে জনসমাজে দ্বারায় উপস্থিত করা হইতেছে। তাহার স্থূল স্থূল জাতব্য কথা ছই, মাসের মধ্যে সকলেরই কণে উঠিতেছে। বিশেষতঃ জীবনসংগ্রামের কঠিনতা ও কাব্যে অতিরিক্ত ব্যস্ততা বৃদ্ধি হওয়াতে, গভীররূপে কোনও বিষয়ের আলোচনা করিবার প্রবৃত্তি মানুষের থাকতেছে না। দৈনিক সংবাদপত্র, তাহাও চিন্তার সহিত পাঠ করিবার অবসর অনেকের হইতেছে না। সকলেই যেন কি এক চক্রের অঙ্গীভূত হইয়া ঘুরিতেছে, ঘুরিতে ঘুরিতে যে ছই একটা বিষয় দেখিয়া লইতে ও যে ছই একটা কথা শুনিয়া লহতে পারিতেছে, এইমাত্র। এইরূপে জ্ঞানালোচনা সম্বন্ধে এখন এই দেখা যায়, যে জ্ঞানের স্থূল স্থূল তত্ত্ব সকল বহুদূর ছড়াইয়া পড়িয়াছে, বহুসংখ্যক লোকের কর্ণগোচর হইয়াছে, কিন্তু অল্প লোকেই গভীরতা লাভ করিবার প্রয়াস পাইতেছে।

প্রাচীন কালের ভাব ইহার বিপরীত ছিল। তখন ব্যাপ্তি অপেক্ষা গভীরতাই অধিক ছিল। লোকে বহুদূরে একজন সংস্কৃত পাইত বা ছইখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিত। কিন্তু সেই ছইখানি গ্রন্থই গভীররূপে আলোচনা করিয়া ব্যুৎপত্তি লাভ করিত। যে ছই চারিটা জড়তত্ত্ব বা মনস্তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইত তাহাই গভীররূপে অনুশীলিত হইত। বর্তমান কালের ব্যাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রাচীন কালের গভীরতাও রাখিতে পারিলে ভাল হয়।

ধর্মসাধন ও সদগুণান সন্ধেও ঐ কথা। এই ছই দিকেও বর্তমান সময়ে লোকের প্রবৃত্তি গভীরতা অপেক্ষা ব্যাপ্তির দিকে অধিক দৃষ্ট হয়। প্রথম, সদগুণান সন্ধে চিন্তা করিলে অনেক স্থলেই এইরূপ দেখি যে সে সদগুণানটা স্থায়ী ভিত্তির উপরে স্থাপিত হইল কি না এবং তাহার উত্তরোত্তর উন্নতির উপায় কি, এ সকল চিন্তা লোকের মনে উদয় না হইয়া সর্বত্র তাহাকে বহুসংখ্যক লোকের বিমিত করিবার প্রবৃত্তি প্রবল হয়। ধর্মকেও এইরূপ প্রদর্শনের বস্তু করিবার প্রবৃত্তিও প্রবল দৃষ্ট হয়। কোনও কোনও ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে এই প্রবৃত্তি অতিশয় প্রবল। কিন্তু একরূপ প্রচারের স্থায়ী ফল দৃষ্ট হয় না। যেখানে গভীরতা অপেক্ষা ব্যাপ্তি অধিক সেখানে অসার ও গভীরতা-বিহীন লোক যুটিতে থাকে, এবং তাহারা অনেক সময় এক স্রোতে আসে, আর এক স্রোতে ভাসিয়া যায়। যদি একশত আসে তবে ছই বৎসর না যাইতে যাইতে তাহার ৭৫ জন অগিত হইয়া পড়ে। কিন্তু গভীরতার দিকে দৃষ্টি রাখিলে বিপরীত ফল ফলিয়া থাকে। যদিও অল্প সংখ্যক লোক থাকে, সেই অল্পসংখ্যক লোক স্থায়ী হয়, এবং সেই অল্পসংখ্যক ছইচতুস্তরকালে বহুসংখ্যক লোক সেই ভাবাপন্ন হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তের বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলেও দেখিতে পাওয়া যায়, যে ইহার কার্যপ্রণালীর মধ্যে আমরা এতদিন গভীরতা অপেক্ষা ব্যাপ্তির দিকে অধিক দৃষ্টি দিয়া আসিতেছি। লোক আনিবার জন্য যেকোন বাগতাতা দৃষ্ট হইয়াছে, আনীত ব্যক্তিদিগকে উন্নত করিবার জন্য সেরূপ বাগতাতা দৃষ্ট হয় নাই। এমন কি ইহার প্রচারক ও উপদেষ্টাগণকেও ব্রহ্মজ্ঞানে সুপরিণত করিবার জন্য বিশেষ উপায় অবলম্বিত হয় নাই। ইহার ফল এই হইতেছে যে এক সময়ে বাহারা উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন তাঁহারা অপার সময়ে ব্রাহ্মধর্মকে ও ব্রাহ্মসমাজকে বর্জন করিয়া যাইতেছেন। দেখিলে বোধ হয় যেন তাঁহারী জোয়ারের জলে আসিয়াছিলেন তাঁটার জলে বাহির হইয়া যাইতেছেন। যেখানে গভীরতা লাভ করিবার দিকে দৃষ্টি অল্প, যেখানে ভাবের উপরেই সকলেই আছে, সেখানে মত ও ভাবগত চঞ্চলতা ও অস্থিরতা অনিবার্য। ভবিষ্যতে আমরা দিকে ব্যাপ্তি অপেক্ষা গভীরতার দিকে অধিক মনোযোগী হইতে হইবে, তব্দির আমরা ব্রাহ্মসমাজের মত ও কার্যপ্রণালীকে স্থির রাখিতে পারিব না।

জীবনের প্রভু কে ?

(সাধারণ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ)।

ঋষি ঋষির নরূপ কত প্রকারে নির্ধারণ করিয়াছেন। তাহার মধ্যে একটি এই,—

“মহান্ প্রভুর্বে পুরুষঃ”

তিনি মহান্, তিনি পুরুষ। প্রথমতঃ তিনি পুরুষ—অর্থাৎ তিনি অক্ষশক্তি নন, কিন্তু জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছাসম্পন্ন পুরুষ। আমাদের আত্মা যেমন পুরুষ, তেমনি তিনি পুরুষ। তাঁহার সহিত আত্মার যোগ, অক্ষশক্তির সহিত অক্ষশক্তির যোগ নর। জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের, প্রেমের সহিত প্রেমের ও ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার যোগ, পুরুষে পুরুষে যোগ; যেমন তোমার আমার যোগ। আকাশের সঙ্গে আকাশ মিলিয়া যায়, জলের সঙ্গে জল মিলিয়া যায়, মহাকাশের সঙ্গে ঘটাকাশ মিলিয়া যায়, সেরূপ নয়; কিন্তু পুরুষে পুরুষে যে যোগ এ যোগ তাহা। অর্থাৎ জ্ঞান, প্রেম ও ইচ্ছার যোগ। আমাদের জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা যখন দেখি, তখন দেখি তাহার জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছারই অনুসন্ধান করে। তাহা না হইলে চরিতার্থ হয় না। এমন এক বস্তু যদি আমার সম্মুখে রাখ, যাহার জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা নাই, আর তাহাকে যদি প্রীতি করিতে বল, তাহা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। মনে কর আমি একটি কুকুরকে ভাল বাসি। তুমি যদি বেশ সুন্দর একটি কুকুর নির্মাণ করিয়া, তাহাকে কাচের চকু দিয়া—নানা শোভায় সুশোভিত করিয়া আমার দিকে তাহার মুখ ফিরাইয়া রাখ, তাহা হইলে কখনও তাহাতে আমার প্রীতি হইবে না; তাহার উপর আমার প্রেম যাইবে না। কিন্তু তাহার পরিবর্তে একটি জীবন্ত প্রাণী যদি আসে, তাহার প্রেম-পূর্ণ দৃষ্টি যদি আমার চক্ষের উপর পড়ে, তবেই আমার

প্রেম চরিতার্থ হয়, না হইলে নয়। এগোকে যে প্রতিমা নির্মাণ করিয়া পূজা করে, সেখানেও জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা আরোপ করিয়া লয়। তাহা না হইলে জ্ঞান, প্রেম ইচ্ছা চরিতার্থ হয় না। সুতরাং তিনি পুরুষ অক্ষশক্তি নন। যেমন তাড়িত্ একটা শক্তি আছে, তিনী সেরূপ নহেন। কিন্তু জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছাময় হইয়া আমাদেরকে আকর্ষণ করিতেছেন।

দ্বিতীয়তঃ তিনি যে কেবল পুরুষ, তাহা নহে,—“তিনি মহান্ পুরুষ” ইহার মধ্যে গভীর অর্থ আছে। ঈশ্বর করুন, আমরা যেন তাহা গ্রহণ করিতে সমর্থ হই।

“তিনি মহান্ ও প্রধান পুরুষ।” অনেক কার্যে এক একজন প্রধান পুরুষ থাকে। এতদ্ব্যতীত কাজ করে, কিন্তু তিনি অধ্যক্ষ। যেমন সৈন্তাদিগের একজন অধ্যক্ষ থাকে। সৈন্তেরা তাহার অধীনে যুদ্ধ করে; তাহার কথায় প্রাণ দেয়। যখন জাহাজ সমুদ্রে যায়, একজন প্রধান অধ্যক্ষ, আর সকল তাহার অধীন থাকে। তাহার হুকুমেই কাজ করে। সংসারে একজন কর্তা থাকে, সকলে তাহার অধীন হইয়া চলে। সেই প্রধান পুরুষের কর্তৃত্ব। নিয়ম করিবার ভার তাহার, চালা-ইবার ভার তাহার উপর। তিনি নিয়ামক, অপর সকল তাহার নিয়মের অধীন। এক দিকে নিয়ন্তা, অপর দিকে বাধ্যতা। তাহা না হইলে কাজ হয় না। অধ্যক্ষের কথা যদি না শুনে তবে যে কার্যের জন্ত তাহাকে নিযুক্ত করা হইয়াছে তাহা সম্পন্ন হয় না এবং তাহা হইলে একরূপ অধ্যক্ষের কোন অর্থ থাকে না। বাধ্যতা দ্বারাই কার্য হয়। তাহার ইচ্ছা প্রধান, অপর সকলের ইচ্ছা দ্বিতীয় স্থানে। তাহার ইচ্ছামত কাজ হয়। কিন্তু কার্যের গৌরব তাঁর।

কাজ করে সকলে, কিন্তু গৌরব তাঁর। এতদ্ব্যতীত সৈন্ত যুদ্ধ না করিলে যুদ্ধে জয়লাভ হয় না, কিন্তু জয়ের প্রশংসা সেই সেনাপতির। তিনি হয়ত অস্বারোহণে পশ্চাতে ছিলেন, সেনারা প্রাণপণ করিয়া যুদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু গৌরব তাহারই। আপাততঃ একথা বোধ হইতে পারে একি অবিচার, তাহার গৌরব কেন? কিন্তু ইহাতে গভীর অর্থ আছে। গডন না থাকিলে হাজার সাহসী সৈন্ত থাকিলেও চীনের যুদ্ধে জয় হইত না। তাহার শৃঙ্খলা, তাহার কার্য্য তৎপরতা, তাহার বীরত্ব, তাহার সাহস, তাহার ধৈর্য্য, তাহার শৌর্য্য না থাকিলে সৈন্তগণ হাজার সাহসী হইলেও কখনই যুদ্ধে জয় হইত না। সুতরাং গৌরব তাহারই।

ঈশ্বরকে প্রধান পুরুষ বলিলে এই বলা হয়, তাহার অধীন হওয়া, তাহাকে জীবনের কর্তা করিয়া চলা। জীবনের সমস্ত কার্য্যের গৌরব তাহাকে দেওয়া এই ভাবে তাহাকে গ্রহণ করিতে পারিলেই বলা যায় “মহান্ প্রভুর্বে পুরুষঃ।”

ধর্ম্মের আর কোন অর্থ নাই, কেবল তাহাকে প্রধান পুরুষ করিলেই হয়, আর কিছু নয়। অনেক সময় দেখা যায় মানুষ আপনাকে প্রধান পুরুষ করিয়া মুখে বলে ঈশ্বর আমরা কর্তা। হৃদয় দেখিলে দেখা যায় নিয়ন্তা তিনি নন, কিন্তু মানুষ আপনি নিজে। তাহার ইচ্ছা নয় কিন্তু মানবের ইচ্ছাই প্রধান। আপনাদের জীবন পরীক্ষা করিলে দেখা যায়,

নিজেকেই প্রধান পুরুষ করিয়া রাখিয়াছি, আমরাই জীবনকে নিয়মিত করিতেছি। তিনি প্রভু, আমি দাস, এভাবে নয়। আমি তাহার ইচ্ছা পালন করিতেছি, আমি তাঁহার সন্তান হইয়াছি এভাবে নয়, কিন্তু আমি এখানে প্রধান পুরুষ।

আপনার ইচ্ছাকে অনেক সময় প্রধান ভাবি। প্রার্থনা করি অনেক সময় এই ভাবে যে আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তোমার দ্বারা। নিজের ইচ্ছাই পূর্ণ করিতে চাই তাহা দ্বারা। কিন্তু প্রকৃত ধার্মিকের প্রার্থনা এই “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমা দ্বারা।” “আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক তোমার দ্বারা” এবং “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার দ্বারা” এই উভয় প্রার্থনাতে অনেক প্রভেদ।

সেইরূপ গৌরবও আমরাই গ্রহণ করি। প্রধান পুরুষ তিনি নন, কিন্তু আমরা। “মহান্ প্রভুর্বে পুরুষঃ” বলা যায়, তখন, যখন জীবনের উপর তিনি প্রতিষ্ঠিত হন। অর্থাৎ সকল কার্য্যে তাহারই গৌরব দেখি।

তিনি কেবল মহান্ পুরুষ নহেন কিন্তু প্রভু। প্রভু শব্দের অর্থ কি? না বাহার প্রভাব আছে, মনের উপর বাহার শক্তি আছে। প্রভুর যে শক্তি তাহা গুণশক্তি, তাহা অব্যক্ত ভাবে মানবের চরিত্রের উপর কার্য্য করে। যেখানে পুরুষ দেখি, যেখানেই প্রভু দেখি, সেখানেই এই গুণশক্তি দেখা যায়। এই গুণ শক্তির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া মন্থ বলিয়াছেন :—

“দণ্ডঃ স্প্রেয়ু জাগতি দণ্ডোহি হ্রতক্রমঃ।”

অর্থাৎ সকল লোক যখন নিমিত্ত থাকে, রাজার শাসনদণ্ড তখন জাগিয়া থাকে। তুমি সামান্য মানুষ, অস্ত্রার কার্য্য অমুষ্ঠানের চেষ্টা করিতেছ, মনে করিতেছ কেহ তোমাকে দেখিতেছে না, কিন্তু রাজশক্তি তোমাকে দেখিতেছে। তুমি যে তোমার পার্শ্বস্থিত লোকের বন্ধে ছুরিকা আঘাত করিতে সাহস কর না তাহার কারণ কি? রাজার শাসন-দণ্ড। এই কোটা কোটা লোকের মধ্যে হস্তবৃত্তির বশবর্তী মানুষ কি নাই? আজ যদি দণ্ডশক্তি ভাঙিয়া ফেলা যায়, তবে কি ইহারা দেশকে অস্থির করিয়া তোলে না? পশ্চিমে কানপুর প্রভৃতি স্থান যখন বিদ্রোহ হইয়াছিল, তখন বাজার ব্যবসা বাণিজ্য সমুদায় বন্ধ হইয়া গিয়াছিল; কেহ দোকান করিতে পারিত না; হাট বাজার বা বাড়ীর প্রবেশ দ্বার বন্ধ, লোক ভয়ে ঘরের বাহির হইত না। কোন মতে দিন কাটাইত। সৈন্তেরা তরবারি হস্তে নগরে বেড়াইতেছে! সে যে ক'ি অরাজকতা তাহা ভাবায় বলা যায় না। আজ রাজার শক্তি তথ্য করিয়া দেও, কল্য দেখিবে জনসমাজ তথ্য হইতেছে। কাল যদি শুনিতে পাই যে কেলাতে সৈন্ত নাই, থানার পুলিশ নাই, গবর্নমেন্টের ধনাগার লুট হইয়াছে, তবে কে ঘরের বাহির হয়? প্রভুশক্তি না থাকিলে শাসন চলিত না। প্রভুশক্তি দণ্ডের দ্বারা কার্য্য করে। এই শাসনদণ্ড যদি না থাকিত, তবে আজ এতগুলি লোক নিরাপদে এখানে বসিয়া ঈশ্বরের নাম ক'রতে পারিতাম না। এতদ্ব্যতীত পদ বিক্ষেপে এই রাজশক্তির কথা কেহ ভাবে না, কিন্তু অব্যক্ত রূপে প্রত্যেকের মধ্যেই ইহা আছে। সেইরূপ প্রভুর শক্তির

ভাবও অবাক। কোন বাড়ীতে গেলেই টের পাওয়া যায় গৃহস্থার বাড়ীতে আছেন কি না? কর্তা বাড়ীতে থাকিলে, কৃতাদের মধ্যে প্রেমের বাস্তবতা ও শৃঙ্খলা দৃষ্ট হয়, প্রভুর করে সকলেই আপন আপন কার্য শৃঙ্খলাবদ্ধরূপে সম্পন্ন করে। আর সেই প্রভু যদি বাড়ীতে না থাকেন, তবে সকল কাজেই বিশৃঙ্খলা।

আমরা যে ঈশ্বরকে প্রভু বলি আমাদের কি সেই শৃঙ্খলা ও নির্ভর আছে? তিনি আমাদের প্রভু, কিন্তু আমরা কি অনুকরণ তাহা মনে রাখি, ও তাঁহার উপর নির্ভর করি? শিশুর গতি যখন দেখি সে স্বাধীনভাবে খেলা করিয়া বেড়ায়, সে আর কিছু জানে না। তাহার নির্ভর আছে তাহার মায়ের উপর। সে যে প্রত্যেক কার্যে ভাবে তার মা আছে, তাহা নহে; কিন্তু সে অবাক ভাবে মায়ের উপর নির্ভর করে। এই নির্ভরের কারণ হয় কণ কর তাহার সব যাইবে, প্রসন্নতা যাইবে। যদি প্রভুর উপর নির্ভর করিতে পারিতাম তবে কি শিশুর জ্ঞান নির্ভর করিয়া প্রসন্ন থাকিতে পারিতাম না?

আর দেখি যেখানেই প্রভু সেখানেই নির্ভর সেখানেই প্রতীক্ষা। আমরা কি নির্ভর করি? কত সময় কত গুরুতর প্রশ্ন আমাদের মনে উঠে, আমরা কি প্রতীক্ষা করি তিনি সে সবকিছু আদেশ করেন কি না?

নির্ভর সঙ্গে সঙ্গেই আদেশ পালনের জন্ত প্রস্তুত থাকা আবশ্যিক। আমাদের নিজের জীবন দেখিয়া কি বলিতে পারি যে নির্ভর করিতে পারিয়াছি, তাঁহার আদেশের প্রতীক্ষা করিয়াছি, এবং সে আদেশ পালন করিতে পারিয়াছি? আমরা তাঁহাকে প্রভু করিতে পারি নাই। পরমেশ্বর কখন আমরা তাঁহাকে জীবনের প্রভু করি। তাঁহার আদেশের প্রতীক্ষা করি এবং তাঁহার আদেশ পালন করিয়া ধন্ত হই।

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্মভাব।

১২ই মাঘ দিবসে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ বক্তৃতার সারসংগ্ৰহ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আমাদের প্রত্যেক জ্ঞানের রশ্মি অন্ত্র স্থান হইতে আসিতেছে। প্রত্যেক সত্যের কিরণ অন্ত্রস্থান হইতে বিকীর্ণ হইয়া তোমার হৃদয়ে উপনীত হইতেছে। ইহার একটাও তোমার নয়। তবে এ সকলের কর্তাকোন জায়গায়? বর্তমান সময়ে utilitarian (হিতবাদীগণ) এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে গিয়া neccessitarian হইয়াছেন, প্রাচীনকালে ভারতের ঋষিগণ ইহার সিদ্ধান্ত করিতে গিয়া আত্মার স্বাধীনতা দেখিতে পান নাই। যদি কর্তৃকই নাই তবে আত্মা কিরূপে এই অনিত্য জগতে আসিল? তাহারাই এই প্রশ্নের উত্তর অব্যবহায়ে প্রবৃত্ত হইয়া কর্ম-নিয়ম অমুত্তর করিলেন। আত্মা কর্মকল ভোগের জন্ত আসিয়াছে। তাঁহারা দেখিলেন অঙ্ক রাক্ষসের সর্বস্বই নিয়ম, কোথাও কাহারও স্বাধীনতা নাই। বিশাল সৃষ্টি নতোনতুন নিয়মাবলি হইয়াই ভ্রমণ করিতেছে, সুশোভন

করিতেছে, নিয়মাবলি থাকিতেই নকল-নকল... আকাশমণ্ডল সুশোভিত করিতেছে, রেখা সকল বাধ্য হইয়াই অলম্ব্য বর্ষণ করিতেছে, প্রকৃতি বসন্তকালে নব শোভার শোভিত হইয়া জগজ্জনের মনোহরণ করিতেছে; এইরূপ অঙ্কগজতের সর্বস্বই নিয়ম—বাস্তবতা। ইহা হইতে তাঁহারা এই সিদ্ধান্ত করিলেন "যে মানবের কার্য সমুদয়ও হৃদয়ের নিয়মশৃঙ্খলে আবদ্ধ রহিয়াছে। কর্মের নিয়ম মানিয়া তাঁহারা ঈশ্বরের জ্ঞানকারিতা রক্ষা করিলেন—পাপের শাস্তি ও পুণ্যের পুরস্কার স্বীকার করিলেন। জীব-জ্ঞান সংসারে জন্ম, কর্মকল ভোগের জন্ত বলিয়া অবধারণ করিলেন। এইরূপে তাঁহারা আত্মা, জগৎ ও ঈশ্বর সবকিছু সিদ্ধান্ত করিলেন যে ঈশ্বর অনিত্য, আত্মা কর্তৃক-বিহীন, নিয়মাবদ্ধ এবং জগৎ অনিত্য, মানবজ্ঞানের কর্মভোগের স্থান। প্রাচ্য ধর্মভাবের মধ্যে এই তিনটি ভাব প্রস্ফুটিত দেখা যায়।

এ সকল ভিন্ন ইহার আরও একটা প্রধান ভাব আছে। সেটা এই—অনিত্য জগতে নিত্য আত্মার বাস প্রার্থনীয় কি না? ইহার উত্তর, প্রার্থনীয় নয়। যেহেতু জগৎ দুঃখময়—দুঃখময় জগতে আত্মার বাস কিরূপে প্রার্থনীয় হইতে পারে? জন্মগ্রহণ দুঃখেরই কারণ। জন্ম হইতে নিষ্কৃতিই মুক্তি। সংসার শব্দ সংস্কৃত শব্দ হইতে উৎপন্ন; ইহার অর্থ বাতায়ত, তব শব্দের অর্থ জন্ম। তাহারাই এই জগতে আগমন, এখানে জন্মকেই অত্যন্ত দুঃখময় মনে করিতেন। এই জন্মই সংসারও তব শব্দ জন্মার্থক হইলেও দুঃখবাচক হইয়াছে। সংসারকে তাঁদের এক দুঃখময় মনে হইল কেন? দেখি সমুদয় প্রাণী জগৎকে মিষ্ট মনে করে। শিশুগণ মনে করে জগৎ মিষ্ট। তাদের নবীন চক্ষে সকলই নবীন, সকলই আনন্দদায়ক, বা দেখে তাতেই আনন্দ বা শুনে তাতেই তৃপ্তি। বত দেখে বত শুনে ততই কোতুলক। আরও দেখি ব আরও শুনিব আরও আনন্দিত হইব আরও মিষ্টতা উপভোগ করিব। তাদের নবীন হৃদয়ে কত আশা, কত উৎসাহ, উপভোগ-প্রবৃত্তি কত প্রবল। আর জগতে এত মিষ্ট জিনিষও রহিয়াছে। তবে এত দুঃখ কোথা হইতে আসিল? কেন প্রাচীন পণ্ডিতগণ জগৎকে দুঃখময় অমুত্তর করিলেন? বেদে কোথাও ত জগৎকে দুঃখময় দেখি না। বেদে enjoymentএর ভাব, জগৎকে উপভোগ করিবার ভাব, পূর্ণমাত্রার দেখিতে পাই। বৈদিক ঋষিগণের ধর্মভাব নূতন, তাঁদের দৃষ্টি নূতন, সমস্তই নূতন। তাঁদের নূতন চক্ষে তাঁহারা জগৎকে সোন্দর্যের আকর, সুখের উৎস বলিয়া দেখিয়াছেন। বেদে কোনও কপটতা নাই, বৈদিক ঋষির প্রার্থনা করিতে হইবে না সে ভাব তখন ছিল না। তাঁহারা সর্বদা ইন্দ্রিয়ভোগ্য সুখের জন্তই ব্যস্ত। সেই সুখকেই ধর্মের পুরস্কার বলিয়া মনে করিতেন এবং ধর্মপথে থাকিয়া তাহারই জন্ত প্রার্থনা করিতেন। বেদে সর্বদাই এরূপ প্রার্থনা প্রাপ্ত হওয়া যায়—“হে ইন্দ্র! আমাদেরকে ধন দেও, বাহা দিন দিন বর্ধিত হয়; আমাদেরকে হৃদয়বতী দেহ দেও আমরা হৃদয়বতী হই।”

এমন কি ভেকের যে কুংসিত শব্দ তাহার মধ্যে বৈদিক ঋষিগণ এক প্রকার পরমাধুী অনুভব করিয়াছিলেন। বেদে বর্ষাকালে ভেকদিগের মক মকা ধ্বনির প্রশংসা আছে। কিরূপ সরল মন থাকিলে জীবনের সুখ এত অধিক অনুভব করা যায় যে ভেকের শব্দেও মন মুগ্ধ হইতে পারে! এই শৈশব-স্নেহিত সরলতা, এই জীবনের সুখভোগের শক্তি, এই ইন্দ্রিয়জনিত তৃপ্তির আস্বাদনের ক্ষমতা অতীত মধুর।

প্রথমে এই ভাব ছিল তবে কিজ্ঞ জগৎ চুঃখময় মনে হইল? মহাত্মা বুদ্ধ চুঃখের চক্ষে জগৎকে দেখিয়াছিলেন। তিনি জগৎকে অরানক চুঃখময় বলিয়া ধর্মস্থাপন করিয়াছেন। এক্ষণে দেখা যাউক জগৎ চুঃখময় এ কথা সত্য কি না। জগৎ যদি চুঃখময় হয় তবে কি ঈশ্বর করুণাময় নহেন, অথবা পরমেশ্বর কি জগৎপিতা নহেন? জগৎকে 'বে চুঃখময় দেখি তাহার কারণ চুঃখের কথাটা আমাদের মনে থাকে সুখের কথা ভুলিয়া বাটে। তজ্জন্ত 'ঈশ্বরকে বখেটে ধন্যবাদ দিই না। তুমি বৎসরের মধ্যে একদিন কি দুই দিন ক্রয়ানক রোগ বরণা ভোগ করিয়াছ সেই কথাটা জুড়রে অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছ আর এতদিন যে সুখভোগ করিলে, এতদিন যে সুস্থদেহে প্রফুল্ল মনে কাল ভরণ করিলে তাহা আর মনে থাকে না। পরমেশ্বর আমাদের ধন্যবাদ চান না এই জন্তই সুখের কথা মনে থাকে না। আর আমাদের কাছে চুঃখ পরিহার করিতে হইবে একজন্ত তার ছাপ মনে বিশেষরূপে অঙ্কিত থাকে। চিন্তাশীল হইয়া আমরা অনেক সময় মিষ্টতা হারাই। চিন্তাশীল হইয়া দেখিলে জগৎ চুঃখময়ই মনে হয়। দ্বিতীয়তঃ প্রাচীন কালের সহিত তুলনা করিয়া বর্তমানকাল চুঃখময় মনে হয়। ইতিবৃত্তে ভাল কথাই লিখিত থাকে মন্দ কথা কেহ লিখিয়া রাখে না; ব্যাস বাণীক ইহাদেরই কথা লেখা আছে আর বেকত 'হরে নরে' জন্মগ্রহণ করিয়াছিল তাহার কেহ সন্ধান রাখে না। কাজেই ইতিহাস পাঠে প্রাচীনের তত্ত্ব অবগত হইতে যাইয়া আমরা ভাল দিকটাই দেখিতে পাই মন্দভাগ কখনই আমাদের নয়নপথে পতিত হয় না। এই জন্তই অনেকে প্রাচীন, প্রাচীন প্রাচীন করিয়া বর্তমানকে মলিন দেখিয়াছেন—জগৎকে চুঃখময় মনে করিয়াছেন। এভাবে যিহুদীদের মধ্যেও ছিল। এই দুই জাতি 'জগৎকে মলিন চক্ষে দেখিল কেন? এমন কোনও কারণ ছিল বাহা দুই জাতিতেই বিদ্যমান ছিল। অসত্যেরা এই জগৎকে ভাঙ্গা সুস্ভোগ করে। চিন্তা করিলে মনে হয় রীজনৈতিক পরাধীনতা, উৎপীড়ন, সামাজিক দারিদ্র্য প্রভৃতি জগৎকে চুঃখময় দেখিবার কারণ। যিহুদীদের মধ্যে বন্দীদশা ও হুর্ভিক্ষ এই ভাব আনিয়া দিয়াছে। এদেশেও ব্রাহ্মণদের অত্যাচার প্রবল হইয়াছিল; অজ্ঞাত জাতি সর্বদা প্রীড়িত হইত; তাহাদের মন নিরন্তর স্রিয়মাণ থাকিত। এ সকলের উচ্ছেদ করিবার জন্তই বুদ্ধদেবের অভ্যুদয়। জগৎ চুঃখময় হইয়াতেই তৎপ্রতি বিরাগ উৎপন্ন হইয়াছে।

এ সকল কারণের সমাবেশে ১ম আত্মনিষ্ঠতা, ২য় বিষয়-বিরাগ ও ৩য় অদৃষ্টবাদের বিকাশ হইয়াছে। এই তিনটি

ভাব প্রাচ্যধর্মে প্রস্ফুটিত হইয়াছে। এবং তিনটিতেই আতিশয়া দেখা গিয়াছে। আত্মনিষ্ঠতা আত্মতৃপ্তিকে প্রসব করিয়াছে। প্রাচ্য ঋষিগণ সর্বদা আপনাত্মক ধ্যান, চিন্তা সাধনেই তৃপ্ত থাকিতেন। ইহার দৃষ্টান্ত বৈদী দিতে হইবে না। ভাজার হাজার সন্ন্যাসী পরমহংস প্রভৃতি এবিষয়ের উজ্জল দৃষ্টান্ত। ২য় বিষয়-বিরাগ। ইহার মধ্যে সত্য আছে কিন্তু ইহা সন্ন্যাসকে উৎপন্ন করিয়াছে। ইহা হইতে এই ভাব জন্মিয়াছে যে মনুষ্য-সমাজ ঘৃণার বস্তু, চুঃখময়, উদা পরিভ্যাগ কর। ৩য়তঃ অদৃষ্ট-বাদ। ইহাতেও সত্য আছে, সমুদয় নিয়মাবদ্ধ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার আতিশয়া বশতঃ নীতি বিষয়ে উদাসীন ভাব (Stagnation) উৎপন্ন করিয়াছে। নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক যে তিনটি মূল ভাব বলিয়াছি তাহার আতিশয়া হইতে ঐ তিনটি উৎপন্ন হইয়াছে। ইহার ফল—ধর্ম ও নীতির মধ্যে বিভেদ। এদেশে জ্ঞানমার্গ ও তত্ত্বমার্গে প্রধা-নতঃ ধর্মসাধন হইয়াছে। পরমহংস প্রভৃতি জ্ঞানমার্গাবলম্বী ও বৈষ্ণবগণ তত্ত্বমার্গাবলম্বী। উত্তর সম্প্রদায় মধ্যেই নীতি এবং ধর্মের যোগ অপ্রস্ফুটিত রহিয়াছে। প্রাচ্য ধর্মভাব এই।

এক্ষণে আলোচ্য প্রাচ্য ধর্মের ভাব কি? প্রাচ্য ধর্ম যিহুদী ধর্ম হইতে উৎপন্ন। তাহাদের মুখ্যভাব ঈশ্বর মানব কার্যের বিচারক ও মানব ইতিবৃত্তের নিয়ামক। সেমিটিক ও হিন্দু জাতির মধ্যে প্রভেদ এই যে হিন্দুগণ আত্মজগতে অধিক বাস করিতে ভাবপ্রবণ। যিহুদীগণ মানব ইতিবৃত্তের আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া বহিমুখী ও পরিচ্ছিন্ন ভাবাপন্ন (Exact) হইয়াছেন। হিন্দুদিগের ঈশ্বরের ভাব অব্যক্ত অনবিগম্য (Vague) তাহারা ঈশ্বরকে অচিন্ত্য, মহান্ ইত্যাদি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। "তিনি অকার, তিনি অত্রণ, তিনি স্থূল, তিনি স্থূল নহেন, তিনি চলেন, তিনি চলেন না।" এইরূপ অস্পষ্টভাবে তাহারা ঈশ্বরের স্বরূপ নির্দেশ করিয়াছেন।

যিহুদীগণ ইতিবৃত্তে দেখিয়াছেন বলিয়া তাহাদের ঈশ্বর-জ্ঞান পরিচ্ছিন্ন ভাবাপন্ন। ভারতের ঈশ্বর immanent in nature, প্রকৃতিতে, জড়ে চৈতন্ত্যে ও তৎপ্রোতভাবে অবস্থিত। যিহুদীদের ঈশ্বর সীমাবদ্ধ পরিচ্ছিন্ন, Extra-cosmic Being প্রকৃতির বহিঃস্থ। তাহাদের ঈশ্বর স্বরূপ নির্দেশে কোনও প্রকার গোলমাল নাই। তাহাদের ঈশ্বরের একস্থানে বাস। তিনি তথা হইতে জগৎ কার্য দেখিতেছেন। Old Testament এর ঈশ্বর বৃক্ষতলে পদচারণা করিতেছেন; কাহারও বাটীতে একরাত্রি থাকিতেছেন; কাহারও উপর ক্রোধ করিতেছেন; একজনের পরামর্শে অস্ত্রের সর্বনাশ করিতেছেন; ইত্যাদি প্রকার। যিহুদীদিগের ধর্মবিষয়ে সকল ভাবই পরিচ্ছিন্ন, সীমাবদ্ধ। তাহাদের যে সীমা নির্দিষ্ট আছে তার ওপারে যাও আর তোমার রক্ষা নাই। সু্যার দ্বারা যে নিয়ম প্রকাশিত হইয়াছে তার অতিরিক্ত আর কিছুই তোমাতে প্রকাশিত হইতে পারেনা। আর এদেশে দেখুন এ সকল বিষয়ে কেমন উদারতা। অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। এক তত্ত্ববলীতা দেখুন—চিন্তার কেমন আশ্চর্য উদারতা।

রিজদীদের মধ্যে এই উদারতার অভাব। সেই জন্যই মন লইয়া কাটাকাটি। ঈশ্বর জগতের বাহিরে, বাহির হইতে জগতের সকল ঘটনানিরমিত করিতেছেন, মানবের কাজ দেখিতেছেন, তাঁহাদের মূলভাব এই প্রকার। (ক্রমশঃ প্রকাশ্য)

প্রেরিত পত্র

(পত্রপ্রেরকদিগের মতানুসারে তত্ত্ব সম্পাদক দ্বারা নথ্যে।)

ব্রাহ্মবালিকাদিগের শিক্ষা।

গত ১১ই মাঘের আলোচনা সভাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে মন্দিরে উপরোক্ত বিষয়ে প্রস্তাব উপস্থিত করা হইয়াছিল। ব্রাহ্মসম্পদ ত্রীযুত শাস্ত্রী মহাশয় বেক্রম ভাবে প্রস্তাবের অবতারণা করেন তাহাতে ইহা অস্বাভাবিক গিয়াছিল যে ব্রাহ্ম বালিকাদিগের শিক্ষার পণ্যাদী লইয়াই আলোচনা হইবে কিন্তু চর্চাগোবলতঃ স্থলবিশেষে তাহা হঠতে বিচ্যুত হইয়া আলোচনা অল্প পণ্যাবলম্বন করিয়াছিল এবং তাহাতে সমন্বয়বিবচন ভিন্ন অল্প কোন ফললাভ হয় নাই। যাহা হউক মন প্রস্তাব সম্বন্ধে আমার যে ১। ১টা কথা বলিবার আছে তাহা এক্ষণে ব্রাহ্ম সাধারণের গোচর করিতে ইচ্ছা করি।

কেহ কেহ বলিয়াছেন যে আগেকার নারীগণ যেরূপ রক্ষণকূল ছিলেন এখনকার ব্রাহ্ম মেয়েদিগকে সেরূপ দেখা যায় না; তাহারা রক্ষণশালার কার্যে তত পটু নহেন। আমি বলিতে বাধ্য যে এই কয়েকটা কথা কলিকাতার ব্রাহ্মগণের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়, এবং তাহার কারণও বহিঃস্থ। কলিকাতায় করলার আশুপ শরীরকে কত দুর্বল ও নস্তুককে কত পীড়িত করে তাহা, বাহারা গৃহিণীর রক্ষণ আচার করিয়া পরিভূক্ত হন, তাহারা একবার ভাবিয়া দেখিতে পারেন, এবং অসুস্থস্থানেও জানা যায় যে এই হেতুই অনেক গৃহিণী রক্ষণ করিতে পরাশ্রয় হন। তবে ইহা অগ্রস্ত নীকার্য্য, যে মেয়েদের পক্ষে রক্ষণাদি বাবতীয় গৃহকার্য্য সচাচরূপে না জানা বড়ই পরিতাপের বিষয়; কাণ্ডা নিজে না করিলেও তাহা অল্প দ্বারা করাইতে হইলে সে বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান থাকা অত্যন্ত প্রয়োজন। ইহা নীকার্য্য হইলে সহজেই এই দিক্ষাস্ত আসিয়া পড়িল, যে মেয়েদের শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে গৃহকার্য্য শিক্ষা একটি অধ্যাতন অধিকার করিবে। এক্ষণকার মেয়েদিগকে রক্ষণাদিতে অকূলগতার জন্তও তত দেয়া দেওয়া যায় না; আমি যদি ঠিক বুঝিয়া থাকি তবে বোধ হয় প্রচেষ্টা হেরফ বাবু এই সভার ইহার ঠিক উত্তর দিয়াছিলেন; যে আগেকার গৃহিণীরা যেমন এখনকার গৃহিণীগণ অশ্রদ্ধা গৃহকর্ম্ম শ্রেষ্ঠ ছিলেন এক্ষণকার গৃহিণীরাও তেমনি তাহাদিগের অপেক্ষা সাধারণতঃ বিদ্যা ও মানসিক চর্চা বিষয়ে উন্নতি লাভ করিয়াছেন। গৃহকার্য্যের শৃঙ্খলাদি দ্বারা যেরূপ পরিবারবর্গের শারীরিক স্বচ্ছন্দতাবিধান করা যায় মানসিক ভাবের শৃঙ্খলা ও ভাব পর্যালোচনা দ্বারা সেইরূপ মানসিক স্বচ্ছন্দতা বিধান করা

বাইতে পারে। যদি আমি জ্ঞান মধ্যে মানসিক বিকাশও ভাবের মিলন অধিক বাঞ্ছনীয় হয়, তবে গৃহের সাধারণ কর্ম্মের ভার বেতনভোগী ভৃত্যের হাতে দিয়াও জ্ঞান যদি সেই সময়ে অপেক্ষাকৃত উন্নততর মানসিক ভাবোন্মেষকর কার্য্যে আমার সাহচর্য্য বিধান করিতে পারেন তবে জ্ঞানপিপাসু আমার পক্ষে ইহাপেক্ষা অধিক প্রার্থনীয় আর কিছুই হইতে পারে না। এই হেতু আমি সন্দেহভাবে ইহা মনে করি যে বালিকাদিগের পক্ষে যেমন গৃহকার্য্য শিক্ষা করা প্রার্থনীয় তেমনি জ্ঞানচর্চা করাও অগ্রস্ত কর্তব্য। যদি ব্রাহ্মবালিকা বিদ্যান ও জ্ঞানী আমার সাহচর্য্য লাভে অভিলାষিনী হন তবে তাহাকে যেমন আমার শারীরিক স্বচ্ছন্দ্যবিধান জন্ত গৃহকর্ম্মের শৃঙ্খলা করিতে হইবে তেমনি তাহার মানসিক স্বচ্ছন্দ্যও তাহার কর্তব্যবিধানের অন্তর্গতী থাকিবে। তৎপর সম্বানদিগকে লালন পালন ও কর্তব্যবাহুষ্ঠানে নিয়োজন, এবং তাহাদিগকে জীবনের মহত্বদেয় আয়ত্ত করিতে ও তৎসম্পূরণে যত্নশীল হইতে, শিক্ষা প্রদান ইত্যাদি বাবতীয় কার্য্য মাতৃহস্তে ত্ত্ব হইয়া থাকে। এই সকল কারণে আমার বোধ হয় যে ব্রাহ্মগণের পক্ষে বালিকাদিগের শিক্ষা অপেক্ষা বালিকাদিগের শিক্ষার শুদ্ধ অধিকতর অগ্রস্ত করা উচিত। একটু অসুধাবন করিয়া দেখিলে প্রতীত হইবে যে ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশ দরিদ্রতা কেবল মাত্র উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে ঘটিতেছে। ব্রাহ্মিকাগণের মধ্যে যত অধিক্ষিকতা ও অশিক্ষিতার সংখ্যা বাড়িবে ততই গৃহকর্ম্মে বিশৃঙ্খলা, সম্বান পালনে অক্ষমতা, সম্বানগণের শিক্ষাভাব, ও আয় ব্যয়ের সম্বলানের অভাব বিশেষরূপে লক্ষিত হইবে। এক্ষণে প্রত্যেক ব্রাহ্ম-বালিকাকে যদি শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেই হইবে তবে কিরূপে এই শিক্ষা প্রদান করা বাইতে পারে তাবিষয়ে সকলের চিন্তা করা কর্তব্য।

ব্রাহ্মসমাজে 'আধ্যাত্মিক' কথাটা এত সাধারণ ভাবে প্রচলিত হইতেছে যে অনেকের কাছে তাহা নিতাকর্ম্ম-বৃন্দ কথারূপে পরিণত হইয়াছে; কিন্তু তাহার ভাব বিষয়ে কয়জন চিন্তা করেন বলা যায় না। সমাজ 'আধ্যাত্মিক' বিবাহের অত্যন্ত পক্ষপাতী! কিন্তু সেই আধ্যাত্মিক মিলন বা বিবাহ যে কি তাহা কয়জন ভাবিয়াছেন বলিতে পারি না। সচরাচর দেখা যায় আমি জ্ঞানে একে 'দর্শন' অর্থাৎ একে 'নিষ্ঠা' নিরমিত উপাসনা করা, ও একে সনায়ে যাওয়া ইত্যাদিই আধ্যাত্মিক মিলনের অঙ্গ ও ক্রিয়া বলিয়া পরিগণিত। কিন্তু এতদ-বিদ্যুত, ভাবের সমাবেশ দ্বারা মিলন, যাহাকে আমি প্রকৃত 'আধ্যাত্মিক মিলন' বলি, ঈশ্বর এবং জগতের বাবতীয় ভাব ও কার্য্যকে উভয়ে এক ভাবে গ্রহণ করা তাহা কয়টা আমি ও জ্ঞানী যদি তাহা বিবেচনা সাপেক্ষ। এমনকি কোন কোন স্থলে তাহাও দেখা গিয়াছে যে এই সকল বিষয়ে আমি জ্ঞানী ভিতরে ভাববিরোধিতা পর্য্যন্ত বিদ্যমান রহিয়াছে। তাহার অধিকাংশ স্থল পরীক্ষা করিলেই দেখা যাইবে যে জ্ঞানচর্চা দ্বারা উভয়ের মানসিক বিকাশ একরূপ না হওয়াতেই তাহা ঘটিয়া থাকে। এক্ষণে বিবেচনা করা কর্তব্য যে যদি আধ্যাত্মিক মিলনে প্রকৃত বিবাহ, তবে সেই বিবাহকে সকলকাম করণার্থ আমাদের বালিকা-

দিগকে কিরূপ শিক্ষিতা করিতে হইবে? যে স্থলে কেবল গৃহকর্মকুশল রমণীকে জ্ঞা করা একমাত্র বাহ্যিক হয় সে স্থলে আমি জ্ঞা শব্দের অর্থ 'গৃহকর্ত্রী' (ইংরাজীতে বাহাকে 'house-keeper' বণে) করিতে পারি কিন্তু তাহাতে জ্ঞা সহধর্মিণী হইল না, অথবা স্বামী জ্ঞাতে আধ্যাত্মিক মিলনও হইল না। আমার যে স্থলে জ্ঞা গৃহকর্ম সম্পূর্ণ অকুশল, সে গৃহে স্থালা থাকে না এবং মাতৃষের শারীরিক ধর্মপালনে যথেষ্ট বিষ উৎপাদন করে; অতএব ধর্মকে সর্বতোমুখী সাধনবস্ত করিতে হইলে স্ত্রীকে সহধর্মিণী করিতে হইলে, জ্ঞার জ্ঞানোন্মেষকর শিক্ষা প্রদান এবং গৃহকর্ম-শিক্ষা দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিবে; কিন্তু উভয়ই অবশ্য কর্তব্যরূপে পরিগণিত হইবে, নতুবা শিক্ষা অসুখ থাকিবে।

একণে আমরা শিক্ষার উদ্দেশ্য জরুরম করিতে সক্ষম হইলে তাহার প্রণালী আলোচনা করিতে পারি। কিন্তু তাহা করিবার পূর্বে আরও একটি বিষয় বিশেষভাবে আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। কি পরিমাণে বালিকাদিগকে শিক্ষার জন্ত পরিশ্রম করাইতে হইবে তাহা বিচার করিতে গেলে সহজেই 'অতিরিক্ত পরিশ্রমের' কথাটা আসিয়া পড়ে। কোন বয়সে কতদূর পর্য্যন্ত পরিশ্রম করাইলে তাহা সাধ্যাতিরিক্ত হইয়া পড়িবে না তাহা এস্থলে বিচার করা কর্তব্য। ইংরাজিতে একটি বই আছে তাহার নাম 'Overpressure in Schools'; ইহা ডাক্তার 'হর্টেল' কর্তৃক 'স্বদেশীয়' ভাষাতে প্রথম রচিত হয়; তৎপর প্রয়োজনীয়তা বোধে ইহা ইংরোপের সকল সূসভ্য ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। এই গ্রন্থে বালক বালিকাদিগকে শিক্ষার জন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রম করাইবার ক্রমিক বিষময় ফল ফলিয়াছে তাহা বিষদরূপে দর্শান হইয়াছে। কিশোর বয়স্ক বালিকাদিগের মধ্যে শিরঃপীড়া, হেষ্টিরিয়া প্রভৃতি মস্তিষ্ক হানিকর রোগের প্রাদুর্ভাবই প্রথমতঃ 'হর্টেল'কে ইহার তত্ত্বানুসন্ধানে নিয়োজিত করে। তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন যে স্কুলের ছাত্রীদিগের মধ্যে ১০ হইতে ১৬ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত রোগীর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক; এবং ১১ হইতে ১৪ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত প্রায়শঃই শতকরা ৫০ জনের উপর রোগী দেখা যায়। এবং ইহাও দর্শন হইয়াছে যে এই বয়সে বালিকাগণ প্রায়ই ৮ হইতে ৯ ঘণ্টা করিয়া প্রতিদিন মানসিক পরিশ্রম করিয়া থাকে। অধিকন্তু বালকদিগের সহিত তুলনায় দেখা যায় যে এই বয়সে রোগী বালক অপেক্ষা রোগী বালিকার সংখ্যা প্রায় শতকরা ১৫ জন বেশী। ইহার কারণানুগন্ধান করিতে গিয়া 'হর্টেল' দেখাইয়াছেন (এবং অনেক বিখ্যাত চিকিৎসা ব্যবসায়ীও তাহাতে একবাক্যে মত দিয়াছেন) যে এই বয়সে বালিকাদিগের শারীরিক বিশেষ পরিবর্তন সংঘটন হেতু তাহাদের ধমনীতে রক্ত সঞ্চালন অত্যন্ত উচ্ছলভাবে হইয়া থাকে; অতএব তখন মস্তিষ্কে অধিক পরিচালিত করিলে তাহাতে তাহাদিগের রক্ত সঞ্চালিত হইয়া মস্তিষ্কে নানারোগের আধার করিয়া তোলে।

ইংলেণ্ডে এই গ্রন্থ অনুবাদিত হইবার পরে মহা হলম্বল

পড়িয়া গিয়াছিল এবং তদবধি অনেক শিশুমান্তার চক্ষু ফুটিয়াছে; তাহার। একণে এই নিয়ম করিয়াছেন যে বালিকা-দিগকে কিশোর বয়সে গ্রন্থপাঠে অধিক নিয়োজিত করিয়া চিত্র ও সঙ্গীত বাদ্যাদি চিত্র প্রকল্পকর বিদ্যাশিক্ষাতে নিয়োজিত করিতে হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হওয়া সম্বন্ধেও এই নিয়ম রহিয়াছে যে ১৮ বৎসরের নূন বয়সে কোন বালিকা কেবল কৃষি অফোর্ডে প্রবেশাধিকার পায় না। তৎকালে তাহাদের ধমনীতে রক্ত সঞ্চালনের হৃদমনীর বেগ অপেক্ষাকৃত প্রশমিত হইলে তাহার। পুনরায় মস্তিষ্কে নিয়োজিত করিয়া কার্য করিতে সক্ষম হয় বলিয়া এই বয়সে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থ কিশোর অতিরিক্ত পরিশ্রমও তাহাদের শরীরের পক্ষে তত অনিষ্টকারী হয় না।

ব্রাক্সমাঙ্গেও বিশেষ অনুদান করিয়া দেপিলে ইহার মতাতা অনুভূত হইবে। এইরূপ স্থলে কি করা কর্তব্য তাহা সমাজের শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষদের বিশেষ বিবেচনায় বিষয় হওয়া উচিত। আমার বিবেচনায় ইহা যুক্তিযুক্ত বোধ হয় যে বালিকাদিগকে ১২ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত গৃহ কার্যের জন্ত তাড়া না দিয়া এক মনে বিদ্যাশিক্ষা করিতে দেওয়া কর্তব্য। তৎপর ৪ বৎসর (অর্থাৎ ১৬ বৎসর পর্য্যন্ত) বিদ্যা শিক্ষার ভাগ কমাইয়া দিয়া শারীরিক পরিশ্রম যথা গৃহকর্ম এবং সঙ্গীত, বাদ্য ও চিত্রাঙ্কনাদি চিত্র প্রকল্পকর কার্যে নিয়োজিত করিলে অল্পায়াসেই একটি কর্মদক্ষ অথচ অল্পাধিক পরিমাণে শিক্ষিতা মেয়ে প্রস্তুত করা যাইতে পারে। অবশ্য এই সময়ে একেবারে বিদ্যাশিক্ষা বন্ধ করিয়া না দিয়া বরং শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং সময় স্বরণ রাখিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে যে সময়ে যে টুকু শিক্ষা আয়ত্ত করা যায়, আমরা ভাষা বাদ দিয়া তদপেক্ষা অল্প সময়ে সেই পরিমাণ জ্ঞান আয়ত্ত করিতে পারিব কিনা তাহাই বিচার করিতে হইবে। ইংরাজি ভাষাকে গৌণ শিক্ষণীয় বিষয় করিয়া সাধারণ জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি বাঙ্গালা ভাষাতে শিক্ষা দিলে এই অভাব অনেক পরিমাণে বিদূরিত হইতে পারে; এবং ব্রাক্সমাঙ্গে বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ত ইহা করা একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। তাই একান্ত কর্তব্য বোধে আমরা দিগকে ইহা করিতেই হইবে। অবশ্য যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীরা তাহাদের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পথ খোলা রাহিয়াছে, এবং তাহাদের জন্ত স্কুল কলেজও রাহিয়াছে; কিন্তু যাহারা সেই পর্য্যন্ত পৌছিতে আশা করেন না তাহাদের জন্ত কি করা যাইতে পারে? তাহাদিগকে কেন কেবল ২।১ সংখ্যা Royal Reader পড়াইয়াই কোন বিশিষ্ট জ্ঞান ব্যতিরেকে গৃহে কিরাইয়া পাঠান হয়? কেহ কি মনে করেন যে বাঙ্গালাতে কৃতবিদ্যা সঙ্গিনী ইংরাজিনবিশ স্বামীর জ্ঞানগৌরব বৃদ্ধিতে সক্ষম নহে? কেবলমাত্র ২।১ টী ইংরাজি শব্দের জ্ঞানভাবে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের খুল খুল বিষয় সকল সাধারণ ভাবে শিক্ষা দিলে অধিক উপকার দর্শিবে না? যাহারা বালিকাদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দেওয়াইতে মনস্থ করেন তাহার। এই সময়টুকু পাঠের ভাগ কমাইয়া ১৬ বৎসরের পর পুনরায় তাহা বৃদ্ধি করিয়া দিতে পারেন। Over-pressure

কথাটা আলোচনা করিতে হইলে কোন স্থানে pressure টী পড়ে এবং তাহার সহিত অল্প কোন pressure এর সংশ্লিষ্ট আছে কিনা তাহা বিশেষভাবে বিবেচনা না করিলে ঐ আলোচনা ফলপ্রসূ হয় না। এইরূপ বয়সভ্রমকে শিক্ষা নিয়মিত করিলে আমরা অনায়াসে শিক্ষার বিষয় ও তত্ত্বযোগী প্রণালী বিচার করিতে পারি।

যাহারা বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালীর বিরোধী, তাঁহাদের বিপক্ষে এই একটি যুক্তি খাড়া করা হইয়াছে যে এই প্রণালী ভিন্ন অল্প কিছু কার্যকরী হইবে না। যাহারা এরূপ বলেন তাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং আমাদের উদ্দেশ্যের পার্থক্য বিচার না করিয়াই কথাটা বলিয়া থাকেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে আগে কণ ও পরে ফলা বানান শিখান হয় আমরা কিছু আগে ফলা বানান ও পরে বণমালা শিখাইতে চাই না। তবে পার্থক্য কোথায়?—সেই পার্থক্য না বুঝিলে সমস্ত বার্থ হইয়া যাইবে? স্থানীয় নির্ভর জ্ঞান ইংরাজি ভাষা ভিন্ন অল্প কোন ভাষায় ব্যক্ত করিলে তাহাতে কি জ্ঞানের অমর্যাদা হইবে মনে করেন, যে বাঙ্গালা শিক্ষিতা মেয়ে দ্বারা ঐ বিষয়ে তাঁহার সাহচর্য্য স্থপ সম্ভোগ হইতে পারে না? আমিও এই বুঝি যে জ্ঞানীয় অশিক্ষিতা হওয়া অত্যাবশ্যক; তাহার জ্ঞান পরিষ্কৃত হইবে, ভাষা বাহাই হউক না কেন? অতএব আমার বোধ হয় ব্রাহ্মবালিকাদিগের জন্য এমনতর বিদ্যালয় হওয়া আবশ্যক যাহাতে কেবল বাঙ্গালাতেই সাধারণ জ্ঞানপ্রদ বিষয় সকল পঠিত হইবে এবং ইংরাজি একটি গৌণভাষারূপে শিক্ষা-ধীনদিগের ইচ্ছাধীন থাকিবে।

আমি এই স্থলেই আমার বক্তব্য শেষ করিয়া ব্রাহ্ম সাধারণের মতের প্রতীক্ষা করিব এবং তাহা জ্ঞাত হইতে পারিলেই তৎপর শিক্ষণীয় বিষয় সম্বন্ধে আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইব।

এস্থলে, আনন্দের সহিত বিজ্ঞাপিত করিতেছি যে সম্প্রতি ‘ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ে’ অদ্বৈত শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবর্তিত মত কার্য্যে পরিণত করণার্থ কথঞ্চিৎ উদ্যোগ করা হইয়াছে। ইতি।

কলিকাতা, ফাল্গুন। ১৩০০। }

বিনয়াবনত

শ্রীঅপূর্ণচন্দ্র দত্ত

ব্রাহ্মসমাজ।

বিগত বড়দিনের ছুটিতে চেরাপুঞ্জিতে থানসিরা পাহাড়স্থ ব্রাহ্মদিগের এক সম্মিলনী সভা হইয়াছিল। নানা স্থান হইতে পুরুষ ও রমণী প্রায় ৪০ জন উপস্থিত হইয়াছিলেন; ইহাদের অধিকাংশই থানসিরা। বাবু নীলগণি চক্রবর্তী সভাপতির কার্য্য করেন। ২৩এ হইতে ২৮এ ডিসেম্বর পর্য্যন্ত সম্মিলনীর কার্য্য হয়। তাহাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছিল;—(১) থানসিরা মিশনকে অর্থ, পরামর্শ ও অন্যান্য উপায়ে সাহায্য করা। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচারের সাহায্য করা। প্রত্যেকের ধর্ম্ম প্রচার করা। (২) প্রত্যেক সমাজের আবশ্যকীয় ব্যয়াদি স্থানীয় ব্রাহ্মদের বহন করা, পরস্পরের

সম্মোহন ও প্রীতিবর্দ্ধন করা এবং সকলে সমবেত ভাবে সমাজের উন্নতি সাধনে চেষ্টা করা। (৩) উপাসনা, প্রার্থনা, সংগীত, আত্মচিন্তা প্রভৃতি দ্বারা নিজে ধর্ম্ম সাধন করা এবং পরিবারে ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠা করা, স্ত্রী পুত্রাদি সকলকে ধর্ম্ম শিক্ষা দেওয়া। এই সম্মিলনীতে যাহারা যোগ দিয়াছিলেন সকলেই উপকার লাভ করিয়াছেন।

আমাদের প্রকাশিত সভাপতি শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু মহাশয় স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য আগামী ৪ঠা এপ্রিল বিলাতযাত্রা করিবেন। তাঁহার ইচ্ছা এই অযোগে ইউরোপের নানা দেশ পর্য্যটন করিয়া তথাকার সমাজ, নীতি ও ধর্ম্মের উন্নতি বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করেন। আমরা আশা করি তাঁহার এ যাত্রায় যে কেবল স্বাস্থ্যই উন্নতি হইবে তাহা নহে, ব্রাহ্মসমাজেরও প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে।

গত ২রা হইতে ৫ই মাঘ পর্য্যন্ত বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, নবদ্বীপচন্দ্র দাস ও অগোরনাথ মুখোপাধ্যায় তথায় গমন করিয়াছিলেন। উৎসবে, উপাসনা, বক্তৃতা, নগরসংকীর্তনাদি হয়। ইহার অধিকাংশ কাব্যই ইঁহার সম্পন্ন করেন। নবাবধান প্রচারক শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় এবং আদি ব্রাহ্মসমাজের শ্রীযুক্ত ক্ষীতিজ্ঞানাথ ঠাকুর মহাশয় এই উৎসবের কতক কার্য্য সম্পন্ন করেন।

গত ৯ই হইতে ১১ই মার্চ পর্য্যন্ত টাঙ্গাইল ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস, কৃষ্ণকুমার মিত্র এবং অগোরনাথ মুখোপাধ্যায় তথায় গমন করিয়াছিলেন। রাজকৃষ্ণকুমার মিত্র ৩ই দিন “প্রকৃত জীবন” ও চৈতন্য ও তাঁহার ধর্ম্ম, বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এতদ্ব্যতীত উপাসনা, আলোচনা, গাঠ বাখান নগরকীর্তন ও দ্বারে দ্বারে উষাকীর্তনাদি হয়। নগরকীর্তনে কৃষ্ণবাবু বক্তৃতা করেন। উৎসবের কার্য্য উক্ত বন্ধুদ্বয় ও বাবু ইন্দ্রভূষণ রায় সম্পন্ন করেন। করণাময় পরমেশ্বরের কৃপায় উৎসবে সকলেই উপকৃত হইয়াছেন।

প্রচার—পশ্চিম প্রচারযাত্রী দল ২৫শে ফেব্রুয়ারী ভাগলপুর হইতে রওনা হইয়া বাকিপুরে শ্রীযুক্ত বাবু একাদেশ নারায়ণ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের বাসায় অবস্থিতি করেন। সেখানে নিয়ত উপাসনা ও ছাত্রদিগকে লিখিত ধর্ম্মালোচনাদি করেন। একদিন শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব স্থানীয় বেচার ভ্রাম্যন্তাল কলেজ গৃহে উদ্ভূত ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষাল এবং শ্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ তথা হইতে মজলুরপুর নগরে গমন করেন। তথায় আমাদের প্রিয় ব্রাহ্মভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণবিহারী বিশ্বাসের বাসায় ইঁহার অবস্থিতি করেন। শ্রীযুক্ত বাবু হাজারিলাল ও কৃষ্ণবাবু বাজারে উপাসনাদি করেন। স্থানীয় প্রধান উকিল শ্রীযুক্ত বাবু ত্রৈলোক্যানাথ বসুর বাসায় একদিন রাত্রি কীর্তন, প্রার্থনা এবং আলোচনা হয়। সুপ্রসিদ্ধ সেমিনারী নামক ইংরাজি স্কুলগৃহে এক দিন নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। উদ্ভূত ভাষায় শ্রীযুক্ত সুন্দর সিং এবং বাঙ্গালাতে কাশী বাবু বলেন। স্থানীয় প্রধান প্রধান উকিল হাকিম ও অন্যান্য সম্রাট ভজলোক ও ছাত্রমণ্ডলীতে প্রায় আড়াই শত লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইঁহার তথা হইতে রওনা হইয়া বাকিপুর

৪৪২৭ এই মাস তারিখে গয়া গমন করেন । সেখানে আমাদের প্রকল্পে ব্রাহ্মবন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাসায় অবস্থিতি করেন । উক্ত বাসায় পারিবারিক উপাসনা হয় । একদিন স্থানীয় জেনারেলগণের নীতি সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সুন্দর সিং উর্দু ভাষায় বক্তৃতা করেন । বক্তৃতা স্থলে স্কুলের ছাত্র ও অন্যান্য ভদ্রলোক প্রায় ১০০ শত শ্রোতা উপস্থিত হইয়াছিলেন । একদিন রবিবার রাত্রিতে ব্রাহ্মবন্ধু বাবু উমাচরণ সেনের বাসায় স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে লইয়া উপাসনা করা হয় । কাশী বাবু উপাসনা করেন । ইতঃপূর্বে বাকিপুর হইতে শ্রীযুক্ত প্রকাশদেব এনং গুরুদাস বাবু তথায় গিয়া ডেপুটি কলেक्टर শ্রীযুক্ত বাবু গঙ্গাগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয়ের বাসায় অবস্থিতি করিতেছিলেন । শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব, শ্রীযুক্ত সুন্দর সিং, শ্রীযুক্ত শ্রীমঙ্গলবিহারী লাল এবং শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী তথায় কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া যেহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে প্রচার করিবেন । শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল কলিকাতা পুনরাগমন করিয়াছেন । উক্ত দল শীঘ্রই লক্ষ্যে অঞ্চলে প্রচারার্থে বাহির হইবেন, সংকল্প জানাইয়াছেন ।

গত ১৯ ফাল্গুন টাকা প্রচার আশ্রমে মাণিকদহ নিবাসী শ্রীমান দেবেন্দ্রমোহন ভৌমিকের পিতার আদর্শাঙ্গ ক্রিয়া ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন করা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত চণ্ডী-কিশোর কুশারী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন । এই অনুষ্ঠান করিয়া দেবেন্দ্রমোহনকে পরীক্ষার পড়িতে হইয়াছে । ঈশ্বর তাঁহাকে বলবিধান করুন ।

শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজদাস দত্ত তাঁহার পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে এক শত টাকা দান করিয়াছেন । অর্থাভাবে ব্রাহ্মসমাজের অনেক কার্য্য স্বচাৰুপে সম্পন্ন হইতেছে না ; ব্রাহ্মগণ পারিবারিক অনুষ্ঠানাদির সময় যদি দত্ত মহাশয়ের এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেন, তবে সমাজের যথেষ্ট সাহায্য হইতে পারে ।

সাধনশ্রমে বাবু হরিমোহন ঘোষালের পুত্রের নাম করণ-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কাধ্য করেন । শিশুর নাম পূর্ণেন্দ্রমোহন রাখা হইয়াছে ।

ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়া প্রভৃতি স্থানে লোকের অতিশয় অল্পকষ্টে উপস্থিত হইয়াছে । তাহার বিবরণ আমরা প্রতি দিন সংবাদ পত্রে পাঠ করিতেছি । ফরিদপুর হইতে কয়েক জন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিকট সাহায্যের জন্য আবেদন করিয়াছেন । তাহাদের পক্ষে জানা যায় যে লোকের অল্পকষ্ট এতদূর হইয়াছে যে, কোন কোন স্থলে দরিদ্রা স্ত্রীলোক নিরুপায় হইয়া শিশু সন্তানের ক্রেশ দেখিতে না পারিয়া উদ্ভ্রমনে আত্মহত্যা করিয়াছে ; টুপুগিয়া নামক গ্রামে কয়েক জন স্ত্রীলোক আহায়াভাবে প্রাণত্যাগ করিয়াছে ; একজন স্ত্রীলোক পেটের আগায় আপন কন্তাকে একজন কুণ্ডলী স্ত্রীলোককে দান করিয়াছিল, ফরিদপুরের কতিপয় ভদ্রলোক তাহা জানিতে পারিয়া কন্তাটিকে ফিরাইয়া আনিয়াছেন ; অনেকগুলি বিধবা স্ত্রীলোক অনন্তোপায় হইয়া বহুদূর হইতে ইটিয়া ফরিদপুর সহরে আসিয়াছে ; “ফরিদপুর পারিবারিক সংস্থান সমিতির” সম্পাদক তাহাদিগের উপায় করিতে না পারিয়া বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন । ঐ সকল বিধবার নাম ও ধাম আমাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে । এই সকল বিবরণ পাঠ করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অল্পকষ্টেই ব্যক্তিগণের সাহায্য করা আবশ্যক বোধ করিয়াছেন ।

ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডিং ও শিক্ষালয়—বর্তমান বর্ষের

প্রারম্ভ হইতে ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয় ও বোর্ডিংএর কার্য্য নূতন প্রণালীতে আরম্ভ হইয়াছে । প্রণালীটায় মধ্যে প্রধান প্রধান উইবা বিষয় নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে । এই প্রণালী অনুসারে বালিকাগণ সপ্তম বৎসরে পাঠ আরম্ভ করিয়া ১৬ বৎসর বয়সে পাঠ সমাপ্ত করিতে পারিবে । এই নয় বৎসর কাল প্রধানতঃ ৩ ভাগে বিভক্ত হইবে । প্রথম চারি বৎসর প্রধানতঃ বাঙ্গালা ভাষাতেই শিক্ষা দেওয়া হইবে, কেবলমাত্র চতুর্থবর্ষে ইংরাজী প্রথম পাঠ্য হইবে একখানি পুস্তক পড়াইয়া দেওয়া হইবে । এই চারি বৎসর অন্তে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একটি পরীক্ষা করিবেন ও সার্টিফিকেট দিবেন । এই চারি বৎসরে বালিকাগণ বাঙ্গালা লিখিতে পড়িতে শিখিবে, ও অক্ষর, ইতিহাস, ভূগোল, সূচীকার্য্য, সংগীত, পরার্থবিদ্যার স্থল স্থল তত্ত্ব, নীতি ও ধর্ম্মের তত্ত্ব প্রভৃতি বাঙ্গালাতে শিক্ষা করিবে । তৎপরে আর তিন বৎসর দ্বিতীয় কোর্স । এই তিন বৎসরেও বাঙ্গালার প্রতি বিশেষ মনোযোগ থাকিবে কিন্তু সেই সঙ্গে ইংরাজীতেও পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা অধিক মনোযোগ দেওয়া হইবে । এই কোর্সেও ধর্ম্ম ও নীতি শিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা আছে । এই তিন বৎসরান্তে সমাজ আবার একবার পরীক্ষা করিবেন ও দ্বিতীয় সার্টিফিকেট দিবেন । এখান হইতে বালিকাগণ দুই দিকে গমন করিবে । যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষাতে গমনেচ্ছ তাহারা দুই বৎসরে এন্ট্রান্স পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইবে, আর যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশেচ্ছ নাহে তাহারা আর দুই বৎসর বিশেষ কোর্সে প্রস্তুত হইবে । অর্থাৎ ইংরাজী সাহিত্য, ইতিহাস, সংস্কৃত, ধর্ম্মবিজ্ঞান প্রভৃতি যে কোনও একটি বা দুইটি বিষয় লইতে চাহিবে তাহাকে তাহা দেওয়া হইবে ; এবং সেই কোর্সের অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হইবে । এই কোর্সের শেষে সমাজ পুনরায় পরীক্ষা করিবেন ও শেষ সার্টিফিকেট দিবেন । এই সার্টিফিকেট হাতে থাকিলে যদি কোনও বালিকা কর্ম্ম কাজ করিতে চাহেন, তাহার কর্ম্ম কাজ পাইবার সুবিধা হইবে । দ্বিতীয়তঃ সমাজও জানিতে পারিবেন বালিকাদিগের শিক্ষা কি প্রকার হইয়াছে । এই নূতন প্রণালীর আর একটি গুণ এই, ইহার গবর্ণমেণ্টের প্রবর্তিত নূতন প্রণালীর সহিত সাদৃশ্য আছে, সুতরাং গবর্ণমেণ্টের অবলম্বিত কোর্সগুলিও গ্রহণ করা হইয়াছে । তদ্বারা গবর্ণমেণ্টের নিকট কিছু সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা আছে । এই নূতন প্রণালীর দ্বারা আমাদের মধ্যে সকল শ্রেণীর মতের সমতা বিধান করা হইয়াছে । এক্ষণে সকলে শিক্ষালয়টির উন্নতি বিধানের মনোবাগী হইয়া ইহাকে রক্ষা করুন ।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১২ই এপ্রিল বৃহস্পতি বার অপরাহ্ন ৫ই ঘটিকার সময় ১৩নং মির্জাপুর ট্রিটস্থ সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার প্রথম ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে । বিবেচ্য বিষয় ।

১। কার্য্যনির্বাহক সভার প্রথম ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ এবং আয় ব্যয়ের হিসাব ।

২। অধ্যক্ষ সভার সভ্য বাব চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পদ পরিত্যাগ হেতু শূন্য পদ পূরণ ।

৩। হিসাব পরিদর্শক নিয়োগ ।

৪। বিবিধ ।

সাঁ: ব্রা: সমাজ অফিস

১৫ই মার্চ

১৮৮৪

শ্রীকর্নান্যায় রায়

সম্পাদক

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

২৪শ সংখ্যা ।

১৬শ ভাগ ।

১৬ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার, ১৮১৫ শক, ব্রাহ্ম সন্ধ্যা ৬৫ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

সফর্মলে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭০

প্রার্থনা ।

হে প্রভো! আমরা কেন অল্পে সন্তুষ্ট হইয়া পড়ি? উর্গনাতির জালে পতিত মক্ষিকার দ্বার কেন অনেক সময় ভ্রমোদ্যম হইয়া সংগ্রাম পরিত্যাগ করি? এবং অল্প জ্ঞান, অল্প প্রেম, অল্প বিশ্বাস ও অল্প বৈরাগ্যে সন্তুষ্ট হইয়া গা ঢালিয়া দি? এই অল্প-সন্তুষ্টতা আমাদের জীবনে একটা ব্যাধির মত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অতি উচ্চ উচ্চ বিষয়ের আলোচনা চলিতেছে, অতি মহৎ মহৎ আদর্শসকল আমাদের সমক্ষে আসিতেছে, সমুদয় দেখিতেছি শুনিতেছি, আলোচনা করিতেছি, প্রশংসা করিতেছি, কিন্তু নিজেরা সেই পূর্বকার হীন ও মলিন ভাব লইয়াই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিতেছি। দিন দিন যে সকল উচ্চ উচ্চ সত্য রসনাতে প্রকাশ পাইতেছে, ও কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, তাহার চুইটা কার্যো পরিণত হইলে জীবনের অবস্থা ফিরিয়া যায়, কিন্তু সে চেষ্টা আমাদের আসিতেছে না। এই ঘোর ব্যাধিতে আমাদের অস্তঃসার-বিহীন করিয়া ফেলিতেছে। তুমি আমাদের এই ব্যাধি হইতে রক্ষা কর; যেন আমরা বিনীত, ব্যাকুল, ও তাজা মন লইয়া সত্যের নিকটবর্তী হইতে পারি এবং প্রাণপণে তাহা সাধন করিতে সচেষ্ট হই। আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

প্রজ্ঞা ও অনুকরণ—ধর্মজীবনে কোনও আদর্শের প্রতি প্রজ্ঞা প্রকাশ করিলে যথাসাধ্য তাহার অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিবার জন্য যে আমরা দারী এ কথা আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই। লোকে যেমন দূর হইতে একটা উৎকৃষ্ট ছবির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার প্রশংসা করে, এবং পরক্ষণে তাহা ভুলিয়া বিষয়াস্তরে ব্যাপ্ত হয়, সেই কথিক আদর্শ ও প্রশংসার অতিরিক্ত তাহাদের করিবার কিছু থাকে না, সেইজন্য আমরাও অনেক সময় মহাজনগণের চরিত্র আলোচনা করি, যেন কথিক আদর্শ লাভ করা ও প্রশংসা করার

অতিরিক্ত আমাদের করিবার কিছু নাই। বক্তা উজ্জল বর্ণে চৈতন্তের প্রেম, যীশুর বিশ্বাস, মহম্মদের দান্ততাব, বুড়ের বৈরাগ্য প্রভৃতির ছবি চিত্রিত করিলেন, শ্রোতাগণ পুলকিত হইয়া বলিলেন—“বাঃ কি সুন্দর ছবি!” এইখানেই যেন সকল দায়িত্ব পর্যাবসিত হইয়া গেল। তৎপরে বক্তা ও শ্রোতা উভয়েই বিষয়াস্তরে ব্যাপ্ত হইলেন; কাহারই আর ভাবিবার বা করিবার কিছু রহিল না। আমরা যেন অনেকটা এইরূপ ভাবে মহাজনদিগের চরিত্রের আলোচনা করিতেছি। ব্রাহ্মগণ যেন জগতের সমুদায় মহাজনগণের সুরক্ষি (patron) হইয়া বসিয়াছেন। নিজেরা এক উচ্চস্থানে বসিয়া ইহাদিগের প্রতি কিঞ্চিৎ অমুগ্রহ দৃষ্টি করিয়া ইহাদের গুণাবলী স্বীকার করতঃ জগতের নিকট আপনাদের উদারতার পরিচয় দিতেছেন।

এই এক প্রকার ভাব, আর বিনীত শিষ্যত্বের আর এক প্রকার ভাব। বিনয়ে অবনত হইয়া ইহাদের গুণাবলী স্মরণ করিতেছি, এবং প্রাণপণে ঐ বিশ্বাস, বৈরাগ্য প্রেম প্রভৃতি জীবনে লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছি। আমাদের মধ্যে এট বিনয়ের অভাব বড়ই লক্ষ্য করিতেছি। কি এক প্রকার অহমিকার উদ্ভা যেন আমাদের সকল কার্যের মধ্যে প্রবীষ্ট হইয়া আমাদের অসার ও প্রেমবিহীন করিয়া দিতেছে। আত্ম-পরীক্ষা ও অনুতাপ জন্মে জাগ্রত থাকিলে মানবের মুখে যে বিস্ময়ের ছায়া পড়ে, ব্রাহ্ম-মুখে সেই বিনয়ের ছায়া দেখিতে অত্যন্ত ইচ্ছা হয়। আত্ম-পরীক্ষা ও অনুতাপে বাহাদের জন্ম পূর্ণ থাকে, তাহারা পরদোষ চর্চ্চাতে অধিক সময় দিতে পারে না। এই একটা সংকেতের দ্বারা আমরা সর্বদাই আপনাদিগকে পরীক্ষা করিতে পারি। যদি প্রত্যেকে আপনাকে নিয়ন্ত্রিত প্রহ্ন করি,—“আমরা দশজনে একত্র হইলে নিজ নিজ জীবনের দ্রুগতির কথা অধিক হয় কি পর-দোষ কীর্তন অধিক হয়?” তাহা হইলেই বুঝিতে পারি শ্রোত কোন দিকে বহিতেছে। আমরা সকলে সৈবর-চরণে এই প্রার্থনা করি যে তিনি আমাদের বিনয় ও ব্যাকুলতাকে সর্বদা জাগ্রত রাখুন।

গুণত্রয়—আমাদের দেশে সৰ্ব্ব রজঃ তমঃ এই তিন প্রকার গুণকে দার্শনিক পণ্ডিতেরা করনা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে তমোগুণ সৰ্ব্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট।

তম—অন্ধকার, যে ভাবের দ্বারা জ্ঞানকে আবৃত করিয়া রাখে। ইহার ধর্ম ঘোহ। যে সকল মানুষ তমোভাবাপন্ন তাহারাই হুল ইঞ্জিরের অতীত কিছু বুঝিতে পারে না; হুল স্বপ্নের অতিরিক্ত কিছু জানে না; হুল পদার্থ ও ইঞ্জিরের বিষয় এইরূপেই বাস করে; আসক্তিতে অন্ধপ্রায় ইহরা আবদ্ধ থাকে; ইঞ্জির স্বপ্নের বিষয়েই মুগ্ধ থাকে। এই হইল তমোগুণের কার্য।

রজোগুণের ধর্ম অহং বুদ্ধি। রজোগুণ-সম্পন্ন ব্যক্তির কার্যে উৎসাহ এবং অহং প্রাধান্ত প্রকাশ পায়। মানুষ তম হইতে রজোগুণের মধ্যে যখন প্রবেশ করে, তখন তাহার সকল কার্যেই অহং ভাব প্রকাশ পায়। বাহিরের জাঁক জমক, আমি সব করিতেছি, কেবল এই ভাবে পরিপূর্ণ। এই গুণে প্রবেশ করিলে বুদ্ধি কিছু খোলে, মানুষ কিছু উপরে উঠিয়া আসে।

কিন্তু ইহা হইতে প্রধান পদগুণ। ইহার ধর্ম পবিত্রতা, নিষ্ঠা। এই গুণসম্পন্ন লোক স্বার্থবিরহিত, সর্বদা মঙ্গলভাবে পূর্ণ। নিজের স্বার্থ বিসর্জন দিয়া অপরের মঙ্গল সাধন করা তাঁহার স্বভাব। তিনি ধর্ম করেন, কোন স্বার্থের জ্ঞান নহে, তাহাতে তাঁহার আশঙ্ক নাই, তাঁহার সকলি ঈশ্বরার্থে।

এই যে তিন প্রকার গুণের কথা বলা হইল, ইহার প্রথমটি তম,—এই তম মানুষের জ্ঞানকে আবৃত করে, মানুষকে ইঞ্জির-স্বপ্নে মগ্ন করে এবং সেই ইঞ্জিরের বিষয় হইতে যে দূষিত প্রবৃত্তিরূপ বাষ্প উখিত হয় তাহাতে মানবাত্মাকে অন্ধ করিয়া রাখে। তাহাকে ইঞ্জিরের অতীত কোন বিষয় ভাবিতে দেয় না; পবিত্র বিষয় চিন্তা করিতে দেয় না; ধর্ম করিতে দেয় না, ইহা নিকৃষ্টাবস্থা।

ইহার পর লৌকিক ক্রিয়া কর্মে যাহারা লিপ্ত, যাহারা কর্মফল কামনায় ধর্মের কার্য করে, বাহিরের কার্য ও অনুষ্ঠান করে এবং সকল কাহুই অহং বুদ্ধি প্রবল থাকে, তাহারাইও কিছু ভাল। ইহা রজোগুণের কার্য।

কিন্তু ইহার পর সত্ত্বগুণ, ব্রহ্মদর্শনের অবস্থা। ইহাতে কর্ম থাকে কিন্তু কর্মফলের কামনা থাকে না; লৌকিক ক্রিয়া থাকে কিন্তু মন তাঁহার জ্ঞানই ব্যাকুল হয়। সর্ব প্রকারের স্বার্থ হিংসা, দ্বেষ বিলুপ্ত হয়, প্রেমে হৃদয় পূর্ণ হয়, তাঁহাতেই চিত্ত নিমগ্ন থাকে।

যতক্ষণ পর্যন্ত এই অবস্থা না পাওয়া যায় ততক্ষণ ধর্মের বিমল স্বপ্ন পাওয়া যায় না। যখন বাসনা যায়, বাহিরের ক্রিয়া কলাপ যায়, নিঃস্বার্থ ভাবে তাঁহার পূজার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হয়, তখনই বিমলানন্দ, স্বপ্ন পাওয়া যায়।

নীলব সাধন—নির্জন বনে একাকী একটা গৃহে বসিয়া রহিয়াছি, বাহিরে সবেগে এক পসলা বৃষ্টি হইতেছে। ঝিমঝিম ঝিম, বৃষ্টি দ্বারা ভরুশিরে পড়িতেছে,

পত্রে পত্রে পুড়িতেছে, টপ টপ বৃক্ষতলে ঝরিতেছে। এক ধারা না পড়িতে আর এক ধারা আসিতেছে, তরু পত্র-গুলি ধারার আঘাতে নত হইয়া পড়িতেছে। যেন পরম সুখে সেই স্নিগ্ধ ধারা সন্তোষ করিতেছে! অর্দ্ধ ঘণ্টা পূর্বে ঐ সকল তরুপত্র প্রথর তাপে স্নান ও ধূলিতে সমাচ্ছন্ন ছিল, আর অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যে কি পরিবর্তন! তরুপত্রে সহস্র ধারা পড়িতেছে দেখিয়া ও মনে সুখ হইতেছে, যেন বৃক্ষের সঙ্গে মাথা পাতিয়া তাহা নিজ মস্তকে লইতেছি। মনে প্রশ্ন উদ্ভিত হইল বৃক্ষটার প্রতি প্রভুর এত করুণা কেন? সে কি করিয়াছে যে এত অমুগ্রহ পাইতেছে। মনেই উত্তর হইল— বৃক্ষ ত এই অমুগ্রহ পাইবারই উপযুক্ত। বৃক্ষ কথা বলে না, আমাদের জ্ঞান লম্বা লম্বা প্রার্থনা করে না, ঈশ্বর চরণে বড় বড় সংকল্প ও বড় বড় প্রতিজ্ঞা জানায় না; কিন্তু নিঃশব্দে তাঁহার বিধি পূর্ণ করিতেছে; বৃক্ষ জীবনের যে কার্য তাহা নীরবে সাধন করিতেছে; স্তব্ধতা স্তব্ধতায় তাঁহার কৃপা বারিও পাইতেছে। আমরা ও যদি নীরবে আমাদের জীবনের বিধিকে পূর্ণ করিয়া যাইতে পারি, তাহা হইলে স্তব্ধতায় তাঁহার সাহায্য পাইতে পারি। কিন্তু ভাবিয়া দেখি আমাদের অনেকের প্রকৃতি অতিশয় অসার, যদি মনে আকাঙ্ক্ষা করি একগুণ, করিব করিব বলিয়া হাঁক ডাক করি দশগুণ। কার্য করিবার পূর্বেই গগন-মেদিনী ফাটাইয়া তুলি। ফলে কার্য অন্নই হয়। নীরব সাধনের এক প্রকার সৌন্দর্য আছে, এক প্রকার গাম্ভীর্য আছে, এক প্রকার প্রভাব আছে। ঈশ্বর করুন আমরা দিনদিন যেন তাহা অধিক পরিমাণে অনুভব করিতে পারি।

ঈশ্বরে আশাবিত্ত হও—সময়ে সময়ে পরমেশ্বরের বিধিপালন করিতে গিয়া আমাদের মন অবসন্ন হইয়া পড়ে, যেন নিরাশ্রয় হইয়া পড়ি। তখন এরূপ মনে হয় যেন ঈশ্বর সাহায্য করিতেছেন না। বিপদের উপর বিপদ যাইতেছে, চারিদিক অন্ধকারময়; নিরাশা আসিয়া প্রাণকে অস্থির করিয়া তুলিতেছে; চেষ্টা করিয়াও কার্যে ফল লাভ করিতে পারি না। এই অবস্থা হইতে মুক্তি লাভ করিবার জন্ত নিজে যে সকল উপায় অবলম্বন করিতেছি, সকলই ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে। একদিকে যখন এরূপ অবসন্নতা এবং কার্যে ফলহীনতা, তখন আবার চারিদিকে লোকের আশ্বাস। তাহারাই আমার অবস্থা দেখিয়া বলে “তুমি যার উপর নির্ভর করিয়াছিলে, দেখ সে কিছু নয়।” এসময় মানুষের মন নিরাশ হইয়া যায়। এসময় যদি মনকে বলি “Hope thou in the Lord” তুমি ঈশ্বরে আশাবিত্ত হও, যদি তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া চলি, তাহাকে আমার করিতে পারি, তবেই মঙ্গল। বিপদ আসিয়াছে তাহাতে কি? তুমি আশাবিত্ত হও। হৃদয় আসিয়াছে, তাহাতে তুমি ভীত হইও না আশাবিত্ত হও। কৃষক যেমন বীজ বপন করিয়া আশা করে, ফল ফলিবেই, বিজ্ঞানবিৎ যেমন আশা করেন তাঁহার পরীক্ষায় ফল ফলিবেই, সেইরূপ ধর্ম জগতেও

আশা চাই। তুমি তাঁহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আশাবিত্ত হও। তাঁহাকে মঙ্গলময় বিধাতা জানিয়া, তাঁহাকে বিপদের সঙ্কট জানিয়া, তাঁহাকে পরিত্রাতা ও প্রেমের আধার জানিয়া আশাবিত্ত হও। তুমি ফলাফলের দিকে কেন দৃষ্টি কর? তুমি কতটুকু জানিতে পার যে ফলাফল দেখিবে? অনেকে নিফল হইয়াছে তাহাতে কি? তুমি আশা কর। আশা কর যে একজন আছেন; এমন একজন আছেন যিনি মানবের আশ্রয় স্থল; আশা কর একজন কর্তা আছেন; এই আশা করিয়া তাঁহার বিধি পালন কর। সত্যকে আলিঙ্গন কর, পাপকে পরিত্যাগ কর, অবিশ্বাস দূর কর এবং তাঁহার উপর আশা স্থাপন কর। ফলের জন্ত ভাবিও না, তিনি তাহা দিবেন। ঈশ্বর করুন, আমরা তাঁহার বিধি পালন করিতে সক্ষম হই।

খাসিয়া মিশন—কিছু দিন পূর্বে খাসিয়া মিশনের কার্যবিবরণ সম্বন্ধে “খাসিয়া জাতি ও খাসিয়া মিশন” নামে এক খানি পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে। খাসিয়া জাতি অজ্ঞতা এবং কুসংস্কারের মধ্যে নিমগ্ন রহিয়াছে। তাহাদের কোনও ধর্ম, ধর্মশাস্ত্র বা ধর্ম-শিক্ষক নাই। বোগ বা বিপদের সময় স্বাথামুরোধে তাহারা নানা প্রকার উপ-দেবতার পূজা করিয়া থাকে। পড়িবার কোনও পুস্তক তাহাদের ছিল না, লিখিবার কোনও ভাষাও তাহারা জানিত না। এই সকল বিষয় চিন্তা করিলে তাহাদের অজ্ঞ অবস্থার কথা কিয়ৎ পরিমাণে বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু তাহাদের এই অবস্থা ক্রমে ক্রমে অনেক পরিমাণে পরিবর্তিত হইতে চলিয়াছে। বিগত অর্ধ শতাব্দীর অধিক কাল খৃষ্টীয় ধর্ম-প্রচারকগণ খাসিয়া পাহাড়ে আসিয়া নানা প্রকারে তাহাদের উন্নতির জন্ত কার্য করিয়াছেন। খাসিয়া ভাষায় ইংরাজী অক্ষর প্রবর্তিত করিয়া কয়েক খানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, নানা স্থানে পাঠশালা স্থাপন করিয়া খাসিয়াদিগকে শিক্ষাদিতেছেন, ঔষধালয় খুলিয়া তাহাদের রোগের চিকিৎসা করিয়াছেন এবং অনেক লোককে খৃষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন। কিন্তু সরল প্রকৃতি খাসিয়াগণ খৃষ্টীয় ধর্মের ঐক্যবাদ বুঝিতে না পারিয়া উহাতে পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেছে না। তাহারা উপদেবতার পূজা করে বটে, কিন্তু তাহারা সর্বদাই স্বীকার করে যে একমাত্র ঈশ্বরই সকলের স্রষ্টা, পাতা ও পরিত্রাতা। তাই ব্রাহ্মধর্মের মতের সঙ্গে তাহাদের হৃদয়ের সম্পূর্ণ সহানুভূতি। পরমেশ্বরের রূপায় অতি আশ্চর্য্য কোশলে খাসিয়া পাহাড়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রবেশ করিয়াছে এবং পাঁচ বৎসরের মধ্যে অল্পে অল্পে তাঁহা তাহাদের মধ্যে বহুমূল হইতেছে। খৃষ্টীয়ানদিগের ভ্রাতা আমাদের অর্থবল এবং কার্য্য করিবার লোক নাই; তথাপি আশাতীত ভাবে এই অল্প সময়ের মধ্যে আমাদের ক্ষুদ্র মিশন উন্নতি লাভ করিয়াছে। পূর্বে একজন মাত্র কার্য্য করিবার লোক ছিলেন, এক্ষণে অপর তিন জন (একজন বাঙ্গালী এবং দুই জন খাসিয়া) তাঁহার সঙ্গে যোগ দিয়াছেন। কোনও খাসিয়া খৃষ্টীয় ধর্ম

প্রচার করিতে আসিলে তাঁহাকে যথেষ্ট পরিমাণে বেতন প্রদান করা হইয়া থাকে। যে দুই জন খাসিয়া বহু খাসিয়া মিশনের কার্য্য করিতে আসিয়াছেন তাঁহারা নানা প্রকার অভাব ও অসুবিধার মধ্যে নিঃস্বার্থ ভাবে পরমেশ্বরের নামে কার্য্য করিতেছেন। খাসিয়া ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে পাঁচ খানি পুস্তক রচিত হইয়াছে। ছয় স্থানে ছয়টি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। তিন স্থানের খাসিয়া বহুগণ আপনাদি আপনাদের সমাজের কার্য্য চালাইতেছেন। একটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহাড়ে বালকবালিকা এবং যুবাদিগকে জ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। একটা দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অনেক রোগী তথা হইতে প্রতিদিন নিয়মিতরূপে ঔষধাদি পাইতেছে। এতদ্ব্যতীত বালকবালিকা-দিগের জন্ত একটা ক্ষুদ্র নৈতিক বিদ্যালয় খুলিয়া তাহা হইতে নীতি ও ধর্ম শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। স্থানে স্থানে অনেকগুলি পুরুষ ও রমণী ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, এবং অন্ত্যজ অনেক ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্ম ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইতেছেন। পাহাড়ের নানা স্থানের লোক এক বাক্যে স্বীকার করিতেছে যে ব্রাহ্মধর্মই একমাত্র পরিত্রাণ-প্রদ সত্য ধর্ম। এইরূপে দেখা যাইতেছে যে প্রভু পরমেশ্বরের রূপা অবতীর্ণ হইয়া অল্প সময়ের মধ্যে খাসিয়া মিশনকে কেমন সবল ও পরিপুষ্ট করিয়াছে!

নানা ভাবে খাসিয়া মিশনের উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু অর্থাভাবে অনেক সময় আশাত্মক কার্য্য হইতে পারিতেছে না। চেরাপুঞ্জিতে একটা সমাজ মন্দিরের নিভাস্ত প্রয়োজন। যে গৃহে উপাসনাদি হয়, তাহাতে অধিক লোকের স্থান হয় না। এই জন্ত অর্থের অভাবে বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। যে প্রচার-আশ্রম নির্মিত হইতেছে তাহারও নির্মাণ কার্য্য শেষ হইতে পারিতেছে না। বাহারা খাসিয়া মিশনের কার্য্য করিতেছেন, তাহাদিগকেও অনেক অভাবের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হইতেছে। ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি প্রচার, একটা চিকিৎসালয় গৃহ নির্মাণ এবং নূতন ২৩৩টা সমাজ গৃহ নির্মাণের ও বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে। খাসিয়া জাতির কল্যাণ লাভনের জন্ত সুদূরত ইংলণ্ড হইতে খৃষ্টীয়ানগণ কত প্রকারেই সাহায্য করিতেছেন! আমাদের প্রিয় ব্রাহ্মধর্ম আমাদেরই ‘অদেশীয়’ খাসিয়া জাতিকে দিবার জন্ত যদি আমরা তাহার ‘কিয়দংশ সাহায্য ও করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলেও যথেষ্ট হইতে পারে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

বল্লীকমিব পুস্তিকাঃ।

প্রাচীন নীতিশাস্ত্রে একটা মহোপদেশ এই আছে :—

“ধর্মশনৈঃসন্ধিভূয়াং বল্লীকমিব পুস্তিকাঃ।”

অর্থ—পুস্তিকারা যেরূপ ধীরে ধীরে বল্লীক নির্মাণ করে সেইরূপ ধীরে ধীরে ধর্মকে সংস্থাপন করিবে। মানব-চরিত্র অতি

ধীরে ধীরেই গঠিত হইয়া থাকে । অনেক সংগ্রাম ও অনেক আশা নিরাশা ভোগ করার পরে ধর্মজীবনে একটু উন্নতিলাভ করিতে সমর্থ হওয়া যায় । বিধাতার বিধিই এই প্রকার । কেহ কেহ হস্ত জিজ্ঞাসা করিবেন, ব্রহ্মসঙ্গীতে আছে,—

“নিমেষে পাতকী যার পুণ্যধামে”

সে কি তবে কল্পনা বা কবির অত্যাশ্রিত? চিরদিন ভক্ত-মুখে শুনিয়া আসিতেছি, প্রভু নিমেষের মধ্যে পাতকীকে তরাইয়া লইয়া থাকেন, তাহা কি বাক্যের অলঙ্কার মাত্র? তাহা বাক্যের অলঙ্কার মাত্র নহে । তাহার মধ্যে সত্য আছে । এক মুহূর্ত্তে পাপীর মন পাপ-পথ পরিত্যাগ করিয়া ফিরিতে পারে ; এক মুহূর্ত্তে মোহনিদ্রাভুক্ত মানবের নিদ্রা ভাঙিতে পারে ; এক মুহূর্ত্তে মানুষের আকাঙ্ক্ষা সংসার হইতে ফিরিয়া ঈশ্বরমুখীন হইতে পারে । বহুসংখ্যক লোকের জীবনে এ কথার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । সাধুজনের সঙ্গে গিয়া বা কোনও একটা বিপদে বা কোনও একটা আকস্মিক ঘটনাতে পড়িয়া তাহাদের চিত্ত জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে । এরূপ দৃষ্টান্ত ইতি-বৃত্তে অনেক পাওয়া গিয়াছে । মহাত্মা বুদ্ধ একদিন স্বীয় পিতার রাজপুরী হইতে নির্গত হইবার সময়ে জরামৃত্যুর ছবি দেখিয়া হঠাৎ বৈরাগ্যভাবে পূর্ণ হইয়াছিলেন । সেন্ট ডামস্‌ নগরাভিমুখে বাইবার সময় বিদ্যুৎ ও বজ্রাঘাতের মধ্যে পড়িয়া হঠাৎ পরিবর্তিত হইয়াছিলেন । লালাবাবু সন্ধ্যাকালে একটা সামান্ত জীলোকের একটা কথা শুনিয়া জন্মের মত ককীর হইয়াছিলেন । লুণ্ঠার স্বীয় সমক্ষে স্বীয় বন্ধকে বজ্রাঘাতে হত হইতে দেখিয়া পরিবর্তিত হইয়াছিলেন । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ শ্মশানে শবদাহ করিতে গিয়া পরিবর্তিত হইয়াছিলেন । এইরূপ অসংখ্যক করিলে হঠাৎ হৃদয় পরিবর্তনের অসংখ্য দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় । সুতরাং “নিমেষে পাতকী যার পুণ্য-ধামে” এ কথাটা সম্পূর্ণ অলীক বা কবির কল্পনা গ্রহণ্য নহে ।

কিন্তু ইহার মধ্যে একটা কথা আছে । মানব-হৃদয় এক মুহূর্ত্তে ফিরিতে পারে, কিন্তু পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হওয়া ও ধর্ম-জীবনকে গঠন করা একদিনের কর্ম নহে ; তাহা পুণ্ড্রিকা-দিগের বন্ধীক নির্মাণের জায় প্রমসাদ্য ও কাল সাপেক্ষ । এক মুহূর্ত্তে একজনের পাপের প্রতি ঘণ্টা জন্মিয়া পুণ্যের প্রতি আকাঙ্ক্ষার উদয় হইতে পারে, কিন্তু পাপ-পথকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিয়া পুণ্যপথে প্রতিষ্ঠিত হওয়া একদিনের কার্য নহে । ধর্মজীবন গঠনের চেষ্টাতে প্রবৃত্ত হইলেই আত্ম-নিগ্রহ করার প্রয়োজন হয় । আত্মনিগ্রহের প্রয়াস উপস্থিত হইলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, অভ্যাস-শৃঙ্খল সকল শৃঙ্খল অপেক্ষা দৃঢ় । যে ব্যক্তি বহুদিন কোনও প্রবৃত্তি বিশেষের চরিতার্থতাতে অভ্যস্ত হইয়াছে, তাহার পক্ষে সেই প্রবৃত্তি বিশেষের দাসত্ব হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা বড় সহজ নহে । যখন সে সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে দমন করিতে চাহিতেছে এবং সে অন্ত কাতর অন্তরে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছে, তখনও দেখা যায় যে, সে বার বার সেই পুরাতন শত্রু কর্তৃক পরাজিত হইতে থাকে ; তাহার পুরাতন প্রবৃত্তি প্রতিজ্ঞার রজু ছিন্ন ভিন্ন করিয়া তাহাকে পুরাতন হর্ষলতার মধ্যে পতিত

করিতে থাকে । ব্যাকুল ও মুক্তি-পিপাসু আত্মার পক্ষে এই অবস্থা অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক । মন স্বর্গের পবিত্র বায়ুতে বিচরণ করিতে চাহিতেছে, কিন্তু ব্রহ্মমাংসের হর্ষ তাহাকে বার বার কর্দ্দমে বিলুপ্তিত করিতেছে । এইরূপে বার বার প্রতিজ্ঞা, বার বার প্রার্থনা করিয়াও মানুষ যখন দেখিতে পায় যে তথাপি বার বার পতিত হইতেছে, তখন তাহার প্রার্থনার উপকারিতা বিষয়ে সন্দেহান হইবার সম্ভাবনা । এইরূপে অনেক লোক প্রার্থনাকে ও পরিশেষে ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়াছে ।

একবার শোনা গেল যে একজন অতিশয় হুজিরায়িত ছিলেন, হঠাৎ ব্রহ্মমাংসে যোগ দিয়া তাঁহার হৃদয় পরিবর্তিত হইল । প্রথম উদ্যমে দেখা গেল যে এক সময়ে যেমন তাঁহার হুজিরায় আতিশয্য ছিল, ধর্মজীবনের প্রার্থী হইয়া তেমনি তাঁহার বৈরাগ্যের আতিশয্য হইল । তিনি সাধনের কঠোর নিয়মের দ্বারা আপনাকে শাসন করিতে লাগিলেন । ইহাতে তাঁহার প্রাণ শান্তিহীন হইয়া পড়িল । তাঁহার বৈরাগ্য ও ব্যাকুলতা দেখিয়া লোকে স্তব্ধ হইয়া গেল । কিন্তু কিছুদিন পরে হঠাৎ শুনিতে পাওয়া গেল যে তিনি আবার সেই পুরাতন হুজিরায় সকলে লিপ্ত হইয়াছেন । লোকে বিস্মিত ও অবাক হইয়া গেল । সকলেই জিজ্ঞাসা করে লোকটা আবার পতিত হইল কেন? ভিতরকার কারণ এই সে ব্যক্তি বাহিরে যখন ধর্মজীবন লাভের জন্য সংগ্রাম করিতেছিল, তখনও তাহার পুরাতন শত্রুকুলের হাত হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পায় নাই । লোকে না জাহুক তখনও গোপনে সে বার বার পুরাতন প্রলোভনের নিকট পরাজিত হইতেছিল । বার বার প্রতিজ্ঞা ও প্রার্থনার দ্বারা আত্মরক্ষার প্রয়াস পাইতেছিল, কিন্তু সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারে নাই । অবশেষে প্রার্থনার প্রতি অবিশ্বাস ও নিজের প্রতি নিরাশার উদয় হইল । সে ভাবিল আর সংগ্রাম করা বিফল, তাহাতে কেবল জীবন তিক্ত হইয়া যায় । ঈশ্বর যদিও থাকেন, মানবের প্রার্থনা শ্রবণ করেন না । এই ভাবিয়া সে আবার পুরাতন স্রোতে গা ভাসাইয়া দিল ।

আমাদের সকলেরই জীবনে এইরূপ বার বার প্রতিজ্ঞা ও বার বার পতন ঘটিতে পারে, তখন আমাদেরকে মনে করিতে হইবে—“বন্ধীকমিব পুণ্ড্রিকাঃ” পুণ্ড্রিকারা যেরূপ ধীরে ধীরে বন্ধীক নির্মাণ করে সেইরূপ ধীরে ধীরে মানবচরিত্র গঠিত হইয়া থাকে । নিরাশ হইলে চলিবে না । ধর্মজীবনের যে এই ক্রমোন্নতি ইহা বিধাতার বিধি । যেমন দৈহিক বল একদিনে লাভ করা যায় না, নিয়মিত রূপ অন্ন পান গ্রহণ করিতে করিতে কালে বলের সঞ্চার হয়, সেইরূপ মানসিক বলও একদিনে লাভ করা যায় না । মানসিক বল লাভের উপায় সকল অবলম্বন করিতে করিতে কালে বলের সঞ্চার হইয়া থাকে । জগদীশ্বর যদি পুণ্যকে এইরূপ আয়াস-সাধ্য না করিতেন তাহা হইলে আমাদের নিকট পুণ্যের মূল্য থাকিত না । ঘোর পাতকী যদি এক লক্ষ সপ্তম স্বর্গে উঠিতে পারিত, তাহা হইলে মানবকুলে স্বর্গরাজ্যের আদর থাকিত না । মনুষ্য-জীবনের সর্বত্রই এই নিয়ম । বাহ্য একদিনে ভাঙ্গা যায়,

তাহা গড়িতে দশ দিন লাগে । ইহা আমাদের পক্ষে অতি উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা, কারণ এইরূপ ব্যবস্থা থাকতেই আমরা ভাঙিতে ভীত হই না।

ধর্মজগতে দুই শ্রেণীর লোক । *

বাইবেলের এক স্থানে এইরূপ একটা আখ্যায়িকা আছে—
একদিন এক ব্যক্তি আসিয়া যীশুকে জিজ্ঞাসা করিল, “হে ঈশ্বরো, পরিভ্রাণ লাভ করিবার জন্য আমাকে কি করিতে হইবে?” যীশু তত্বতরে বলিলেন—“সকল প্রকার নীতি পালন কর এবং পিতা মাতাকে ভক্তি কর।” সে বলিল—
“বোবনকাল হইতে আমি ঐ সকল নীতি পালন করিয়া আসিতেছি।” তখন যীশু পুনর্বার বলিলেন—“এক বিষয়ে তোমার অভাব রহিয়াছে দেখিতেছি, যাও তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও, এবং তোমার যে সকল সম্পত্তি আছে, তাহা বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে বিতরণ কর, তাহা হইলে স্বর্গীয় ধনলাভ করিতে পারিবে। যাও, ফিরিয়া আসিয়া আমার অনুসরণ কর।” ঐ ব্যক্তির অনেক অর্থসম্পত্তি ছিল এবং সে তাহা ছাড়িতে প্রস্তুত ছিল না, সুতরাং সে যীশুর বাক্য শুনিয়া হুঃখিত হইয়া চলিয়া গেল। উক্ত বাইবেলের আর এক স্থানে সাধু দায়ুদ নিম্নলিখিত বাক্যগুলি বলিয়াছেন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে—“আমি মেঘ, প্রভু পরমেশ্বর আমার মেঘপালক। আমার কিছুই অভাব হইবে না। তিনি আমাকে শতপূর্ণ ক্ষেত্রের মধ্যে শয়ান করিয়া রাখিবেন; তিনি আমাকে নির্মল নিখরিশীর নিকটে লইয়া যাইবেন। যদি মৃত্যুর ছায়াঙ্কর উপত্যকার মধ্যেও বিচরণ করি, তথাপিও আমি ভীত হইব না। কারণ, হে প্রভু, তুমি আমার সঙ্গে রহিয়াছ। তোমার শাসন-দণ্ড আমাকে রক্ষা করিবে। তোমার করুণা ও মঙ্গলভাব চিরজীবন আমার অনুসরণ করিবে। আমি চিরকাল প্রভুর গৃহে বাস করিতে পাইব।” বাইবেলের দুই স্থান হইতে দুইটা বিষয়ের উল্লেখ করা হইল। ইহা দ্বারা ধর্মজীবনের অতি গভীর দুইটা ভাব আমরা বুঝিতে পারি। পূর্বোক্ত দুই ব্যক্তিই ধর্মপিপাসু, উভয়েই পরমেশ্বরকে লাভ করিতে চান। কিন্তু প্রথম ব্যক্তি পরমেশ্বরকে লাভ করিবার জন্য আপনাত্মক ধন মান ছাড়িতে প্রস্তুত নন। আমার স্বর্থ সম্পদ সব পূর্ণ মাত্রায় থাকুক, আমার মস্তকেন্দ্র একটা কেশও না বিচ্যুত হয়, অথচ পরমেশ্বরকে লাভ করিতে পারি—বলি এমন হয়, তবে তাঁহাকে চাই। আর যদি বল, এ সকল ছাড়িতে হইবে, তবে তাঁহাকে পাইব; তাহা হইলে বলি, এত হুঃখ ক্লেশ ও অভাবের মধ্যে তাঁহাকে লইয়া কি লাভ? তাহার মনের এইরূপ ভাব। আর দ্বিতীয় ব্যক্তির ভাব সম্পূর্ণ অন্য প্রকার। তিনি আপনাত্মক প্রভুকে পাইবার জন্য আপনাত্মক স্বর্থ হুঃখ, স্বার্থ সম্পদ সকল তুলিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিলেন—“তুমি আমার জীবনের নেতা, আমি তোমার অনুগত দাস। মেঘ যেমন আপনাত্মক প্রভুর অনুসরণ করে,

আমি সেইরূপে তোমার অনুসরণ করিব। কোথায় ভা-
খাদ্যজব্য আছে, কোথায় উপযুক্ত পানীয় আছে, কোথায়
আরামদায়ক বিশ্রামস্থান আছে মেঘ ত তাহা জানে না।
তাহার প্রভুই সে সকল জানেন, এই জন্য সে সম্পূর্ণভাবে
তাঁহার অনুগত হইয়া তাঁহারই অনুসরণ করে। কোনও
বিপদজনক স্থানে গমন করিলেও সে ভীত হয় না, কারণ সে
জানে যে তাহার প্রভু যখন তাহার সঙ্গে রহিয়াছেন, তখন
তাঁহার সকল ভার ত তাঁহার প্রভুরই হস্তে। সেইরূপ আমি
কি খাইব, কি পরিব, কোথায় থাকিব তাহা কি আমি
জানি? আমার প্রভু আমার সে সকল ভার ত তোমার
উপর। বিপদ, হুঃখ পরীক্ষা বা অন্ধকার আসে, তাহাতে আমি
ভীত হইব কেন? তুমি চিরদিন আমার সঙ্গে রহিয়াছ,
তোমার করুণা, তোমার মঙ্গলভাব সর্বদাই ত আমার জীবনের
সঙ্গেই রহিয়াছে। আমি তোমারই, যেখানে লইয়া যাইবে যাও,
যাহা করিবে কর, আমি তোমাকে পাইবার জন্য, তোমার
ইচ্ছাকে জয়যুক্ত করিবার জন্য সব করিতে প্রস্তুত।

ধর্মজগতে এইরূপ দুই শ্রেণীর লোক আমরা সর্বদা
দেখিতে পাই। মানুষ যখন পরমেশ্বরকে লাভ করিবার জন্য
ব্যাকুল হইয়া তাঁহার দ্বারে আসে, তখন সে তাঁহাকে সত্যসত্যি
চায় কি না, ইহা তিনি পরীক্ষা করিতে চান। প্রাণের কাণে
কাণে তিনি আসিয়া জিজ্ঞাসা করেন,—“যদি তুমি আমাকে
চাও, তবে আর কিছুই চাহিতে পারিবে না; যদি আমার
হইবে, তবে আর কাহারও হইতে পারিবে না; যদি আমাকে
প্রাণ দিবে, তবে আর কাহাকেও প্রাণ দিতে পারিবে না।”
এই কথা শুনিয়া এক শ্রেণীর লোকের প্রাণ তত্ত্বিত হইয়া যায়।
তাহারা মনে করে দুই দিক থাকিবে সেই ত ভাল, এ আবার
কি? তাহারা অনেক ভাবিয়া, চিন্তা করিয়া, ভৌলদণ্ডের
এক দিকে পরমেশ্বরকে রাখিয়া অন্য দিকে সংসারের স্বর্থ
সম্পদ প্রভৃতি রাখিয়া দেখে। তাহাদের নিকট সংসারের
দিকটাই অধিক ভারী হয়। তখন তাহারা আর হইল না
মনে করিয়া ক্ষান্ত হয়, ধর্মজীবনের পথে আর অগ্রসর হইতে
পারে না। আর দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকে যখন আপনাত্মক প্রাণের
মধ্যে পরমেশ্বরের ঐ বাণী শুনিতে পান, তখন বলেন “হাঁ,
সত্য সত্যি ত আমি তোমাকে চাই, তোমাকে পাইবার জন্য
যাহা করিতে হইবে, আমি সে সকলে প্রস্তুত। যদি তুমি
আমার সমস্ত প্রাণ চাও, তবে তাহা এখনই প্রদান কর।
আর আর আমার বাহা আছে, সব তুমি লও। আমি কেবল
মাত্র তোমাকে চাই। ধন মান আমি বুঝি না, স্বর্থ সম্পদ আমি
জানি না, হুঃখ ক্লেশও আমি ভীত নই। আমি তোমাকে
লাভ করিতে চাই। তোমার সঙ্গে থাকিলে আমার আর
কি ভয়? তোমার উপরেই ত আমার সকল ভার। আমাকে
যেখানে রাখিলে ভাল হয় সেইখানেই তুমি রাখিবে, যাহা
করিলে মঙ্গল হয় তাহাই তুমি করিবে, যে পথে লইলে প্রকৃত
কল্যাণ হয়, সেই পথে লইবো।” এইরূপ লোকেই বস্ততঃ
পরমেশ্বরকে লাভ করিতে চান এবং তাঁহাকে লাভ করিতে
সমর্থ হন। তাহারা যখন আপনাত্মক প্রাণের ভৌলদণ্ডের এক

দিকে আপন। প্রাণের দেবতাকে বসান এবং অন্তরিকে সংসার ও তাহার সকল সুখ সম্পদকে রাখিয়া তুলনা করেন, তখন পরমেশ্বর যে দিকে তাঁহাই তাঁহাদের নিকট ভারী হয়। অপর দিকে তাঁহারা কিছু নয় বলিয়া মনে করেন। ভক্ত সধন এইরূপ ব্যাকুলাদিগের কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন ;—

“এক বুদ্ধকে কারণ চাতক নিত ভ্রুংখ পাবে,

প্রাণ গয়ে সাগর মিলে, কৃপ কাম ন আবে।

চাতক এক বিন্দু জলের জন্ত সর্বদা কতই ক্রেশ পাইয়া থাকে ; সাগরে কত জল রহিয়াছে তাহাতে তাহার কিছুই কাজ হয় না। আমাদের দেশে এরূপ প্রবাদ আছে যে চাতক বৃষ্টির জল বাতীত অন্ত জল পান করে না। কতদিন সে এক বিন্দু জলের জন্ত শুষ্ককণ্ঠে উদ্ধমুখ হইয়া প্রতীক্ষা করে। পূর্ণবীতে কত জল রহিয়াছে, পিপাসায় তাহার প্রাণও বহির্গত-প্রায়, তথাপি সে সে জল পান করে না। তাহার নিকট পৃথিবীর সমস্ত জল থাকিয়াও যেন নাই। ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুলাদিগের অবস্থাও সেইরূপ। তাঁহাকে না পাইলে সংসারের শত সহস্র সুখে তাঁহাদিগকে কিছুমাত্র শাস্তি দিতে পারে না। সে সকল সুখ তাঁহাদের নিকট থাকিয়াও যেন নাই। তাঁহার জন্ত তাঁহারা সকল ছাড়িতে সর্বদাই প্রস্তুত।

উপরে যে দুই শ্রেণীর লোকের বিষয় উল্লিখিত হইল, আমরা তাহার মধ্যে কোন্ শ্রেণীর অন্তর্গত? আমরা কি পরমেশ্বরকে লাভ করিবার জন্ত সকল ছাড়িতে প্রস্তুত হইয়াছি? তিনি যদি বলেন, “সকল সার্থ বলিদান করিলে তবে আমাকে পাইবে,” তবে কি আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি “এই লও, প্রভু, আমার সব লও”? প্রাণের তৌলদণ্ডের এক-দিকে যদি তাঁহাকে এবং অন্ত দিকে সকল সংসারকে রাখি, তবে কি তাঁহার দিক আমাদের অধিক ভারী বোধ হয়? পরমেশ্বর করুন আমরা প্রকৃত ভাবে তাঁহার হই এবং তাঁহাকে জীবনের সার করি।

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্মভাব ।

১০ই মাঘ ত্রিযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রদত্ত

বক্তৃতার সারাংশ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

প্রাচ্য ধর্মে পাপ কাহাকে বলে? মোহ,—অনিত্যকে নিত্য বলাই পাপ। যিহুদীদিগের পাপ বিদ্রোহ, ঈশ্বরের আজ্ঞার বিরুদ্ধ কাজ। আমাদের মুক্তি জ্ঞানে; তাহাদের মুক্তি ঈশ্বরের দ্বারা। অধীনতাতে। এই বিদ্রোহ নিবারণ করিয়া মানবকে ঈশ্বরের দ্বারা অনুপাত করাই ধর্মের উদ্দেশ্য। এদেশের ঋষি বলেন—

“ধায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্কপ্তেন্ পজায়তে।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥

কোপাভ্যবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্বভি বিভ্রমঃ।

স্বভিভ্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্চতি ॥”

“বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহাতে পুরুষের আসক্তি

জন্মে। আসক্তি হইতে কামনার উৎপত্তি হয়, এবং কামনার পথে প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইলেই ক্রোধের সঞ্চার হয়; ক্রোধ হইলে মানুষের হিতাহিত বুদ্ধি লোপ পায়; হিতাহিত বুদ্ধির বিনাশ বশতঃ আত্ম-বিস্মৃতি উপস্থিত হয়; আত্ম-বিস্মৃতি হইতে বুদ্ধি নাশ; এবং বুদ্ধি নাশ হইলে সর্বনাশ ঘটে।” ঋষিগণ বলেন, অজ্ঞানবশতঃ বিষয়ের, অনিত্য বস্তুর চিন্তা হইতে সকল অনর্থের উৎপত্তি। অতএব সর্ব প্রযত্নে ঐ সকল অনিত্য বিষয়কে বিনাশের কারণ জানিয়া সেই সকল হইতে চিন্তের প্রত্যাহার কর এবং নিত্য বস্তুর ধ্যানে নিমগ্ন হও। তাহা হইলেই নিত্যবস্তুর জ্ঞানিবে এবং মুক্তিলাভ করিবে। যিহুদীগণ বলেন মুসাদ্দীর যে আজ্ঞা প্রচারিত হইয়াছে তাহা পালন করিলেই মুক্তি। খৃষ্টান বলেন যীশুর দ্বারা যে আদেশ প্রচারিত হইয়াছে, তাহা পালন কর। তবেই দেখ, মানবের ব্যক্তির জ্ঞান ও নারির জ্ঞান যিহুদী ধর্মের মূলে নিহিত রহিয়াছে। খৃষ্টীয় ধর্ম যিহুদী ধর্ম প্রসূত। ইহাতে ব্যক্তির জ্ঞান আরও প্রস্ফুটিত করিয়াছে। মুসার ধর্ম নিয়মে বরং স্বাধীনতা কিছু খর্ব হইয়াছে, খৃষ্টীয় ধর্ম উহা সম্পূর্ণ প্রস্ফুটিত। দুই মহাপুরুষের দ্বারা খৃষ্টীয় জগতে এই ব্যক্তির জ্ঞানের বহুল প্রচার হইয়াছে ১ম সেণ্ট পল, ২য় মার্টিন লুথার। মানবাত্মার যে মূল্য আছে, মহত্ব আছে, যীশুর উক্তি হইতে এই ভাব থাকিলেও সেণ্ট পল এবং লুথার ইহা বিশেষ রূপে ব্যক্ত করেন। যীশু নিজে মানবাত্মার মহত্ব ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাঁহার শিষ্যগণ কোনও এক বিশ্রাম দিনে শস্যের শীষ ভক্ষণ করিয়াছিল। যিহুদীগণ ইহা দেখিয়া মুসার নিয়মের ব্যতিক্রম হইল বলিয়া যীশুর শিষ্যগণের প্রতি বিদ্রোহ আকোশ করিতেছিল। তখন যীশু বলিলেন—

“Sabbath is made for man and not man for the Sabbath.” মানবের জন্তই বিশ্রাম দিন, কিন্তু বিশ্রাম দিনের জন্ত মানব সৃষ্ট নহে। তাঁহার এই উক্তি হইতে মানবাত্মার মহত্বই প্রকাশ পাইতেছে। তার পর যীশুর মৃত্যু হইলে তাঁহার ভ্রাতা জেমস খৃষ্টীয় মণ্ডলীভুক্ত হইলেন। সেখানে তাঁহার বিষম প্রত্যাপ হইয়া উঠিল। তিনি একজন নিষ্ঠাবান যিহুদী ছিলেন। যিহুদী ধর্মের যাবতীয় নিয়ম পালনে তাঁহার বিশেষ আগ্রহ। তিনি খৃষ্টীয় মণ্ডলী মধ্যে যাওয়াও যিহুদীর ভাব পরিভাগ্য করিতে পারিলেন না। মণ্ডলী মধ্যে অনেকের মনে এই ভাব মুদিত করিলেন, বাহারা যিহুদীর অমুষ্ঠান সমুদয় সম্পাদন করেন নাই, তাঁহারা খৃষ্টান হইতে পারিবেন না, তাঁহাদের মুক্তির আশা সুদূরপর্যন্ত। অনেকে তাঁহার এই মতের সমর্থন করিলেন। তাঁহার একটা গণ্ডী গঠিত হইল। যখন তাঁহাদের মধ্যে এই অসন্তোষ প্রবেশ করিল, তখন ধর্মবীর বিশ্বাসী সেণ্টপল নিজ বিক্রম ধারণ করিলেন। তিনি এই অসন্তোষের সমর্থন করিলেন না। বিশ্বাসে মানুষ তরিয়া যায়, নিয়ম পালন কিছুই নয়—পণ ভীমনাতে এই মহাসত্য ঘোষণা করিলেন। তিনি বলিলেন যিহুদী হও আর জেরুসালেম হও, তাহাতে কিছুই যায় আসেনা, তুমি যিহুদী অমুষ্ঠান প্রতিপালন কর আর না কর, তাহাতে কিছুই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই—যদি তুমি বিশ্বাসী হও,

যদি সন্দেহের বিষয় বড়ে আন্দোলিত সংসার-সমুদ্র মধ্যে বিখ্যাসের নিরাপত্তা বন্ধর পাইয়া থাক, তাহা হইলে মুক্তি তোমার করতল। এই মত প্রচার করিয়া তিনি সকল খৃষ্টীয় ও বিহুদীদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া নিজের জীবনে ব্যক্তিত্বের (individualism) পরাক্রম দেখাইলেন। ইহার কয়েক শত বৎসর পরে লুথার আবার হুদ্যস্ত পোপের পরাধীনতারূপ নিগড় ভগ্ন করিয়া ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন করিলেন। তার পর ক্রমাগত এই ব্যক্তিত্বের আশ্রয় জলিতে লাগিল। সমস্ত ইউরোপ বিপ্লবময় হইয়া উঠিল। বর্তমান সময়ে এই ব্যক্তিত্বের অতিরিক্ত মাত্রায় প্রকাশিত হইয়াছে। “যে যার আপনায়” এই ভাব ইউরোপে অত্যন্ত প্রবল। আমাদের দেশে জাতিভেদের প্রবল প্রভাবে ব্যক্তিত্বের প্রভাব নিতান্ত হীন। আমি কি খাইব, কিরূপ কাপড় পরিব, আমি ক্ষুধা রাখিব কি না সমস্তই সমাজ নির্ণয় করিয়া দিবে। কিন্তু সে দেশে প্রত্যেকে সম্পূর্ণ স্বাধীন। প্রতিবেশী কঁক করে, কিস্বাষ, কেহ তাহার কোন সন্ধান রাখে না। তাহাদের প্রত্যেকের স্বপ্ন হুংসের সহিত অপরের কোনও সম্বন্ধ নাই। তুমি নিজ গৃহে যথাক্রমে খাও বা অনাহারে থাক, তুমি যথেষ্ট পরিধেয় ব্যবহার কর অথবা নয় গায়ে দিনব্যাপন কর—কেহ সে সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করিবে না। এই স্বাধীনতার জন্ত প্রত্যেকে আপনাকে ইচ্ছানুরূপ গঠন করিতে পারে। সে দেশে স্বাধীনতার ভাব এতই প্রবল যে, কাহারও অবস্থা জিজ্ঞাসা করিলে সে রাগ করে। আমি কি খাই, কি পরি, কিরূপ ভাবে দিন কাটাই, আমার সঙ্গতি আছে কি না, তোমার তাহা জানিবার প্রয়োজন কি? মেরুপ জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার কি? ইংরেজদের আবার জাতি-ভিমান অত্যন্ত অধিক। ইহাদের ব্যক্তিত্ব এত প্রবল যে, ইহারা ভাই বোনেরও খবর লয় না। সে জন্ত যেকত সামাজিক হীনতা ও ক্রোধ হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। তাহারা প্রত্যেকে নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইতে সচেষ্ট। এই ব্যক্তিত্বের নাজা এখানে অত্যন্ত অধিক হইয়াছে, আবার সেপানকার চিত্তাশীল লোকেরা অল্প দিকে এতই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন যে তাহারা ব্যক্তিত্ব সমূলে বিনাশ করিয়া সামাজিকতা (socialism) প্রতিষ্ঠিত করিতে উৎসুক হইয়াছেন এবং state কে সমুদয় ক্ষমতা দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন।

এই ব্যক্তিত্বের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্ব বোধের প্রাবল্য বশতঃ খৃষ্টীয় ধর্ম নীতি-প্রধান হইয়াছে। এইজন্ত খৃষ্টীয় ধর্মের ইতিহাসে এক মহাভাব পরিগণিত হয়। খৃষ্টীয় ধর্ম জন্মগ্রহণ করিয়াই সমাজের পাপ ও হীনতা সকল দূর করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। শিশু হত্যার (infanticide) নিবারণ নর-পশু ক্রীড়ার (gladiator shows) দমন ও দাম্পত্য নীতির উন্নতি, এই সকল বিষয়ে সেই মৃষ্টিময় গুণ্ডানগণ আশ্চর্য্য পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছেন। তৎকালে এতদেশীয় রাজপুতগণের জায় রোমীয়গণ শিশুদিগকে হত্যা করিত। বর্তমান কালে ইংলণ্ডীয়গণ গৃহে গৃহে উষ্ণ জলে নিক্ষেপ করিয়া বিভাগ-শিশুদিগকে হত্যা করেন। তাহা-

দিগকে এই অজ্ঞার কার্যের বিষয় বলিলে তাহার তজ্জন্ম কিছু মাত্র হুংসিত হন না, প্রত্যুত হাসিতে হাসিতে বলেন “সকলেই এইরূপ করে।” সকলেই এমন কি পৃথিবীর সমস্ত লোকে অহুষ্ঠান করিলেও যে অজ্ঞার কখনও জ্ঞান বলিয়া গরিগণিত হইতে পারে না, তাহারা ইহা বুঝিতে পারেন না। রোমবাসিগণ বিভাগ শিশু বধের জায় মানব শিশুকে বধ করিতেন। কেহ প্রজ্ঞাকারের কথা বলিলে হয় ত ঐরূপই উত্তর দিতেন। প্রাচীন খৃষ্টীয়গণ এই কুপ্রথা রহিত করেন।

রোমদেশে ইহা অপেক্ষাও এই এক বীভৎসকাণ্ড প্রচলিত ছিল যে তথাকার ধনীগণ স্ব স্ব দাসবর্গকে হিংস্র পশুর সহিত যুদ্ধ করিতে প্রবর্তিত করিতেন। কখনও তাহাদের হস্তে অস্ত্র প্রদত্ত হইত, কখনও হতভাগ্যগণ নিরস্ত্রই এই সিংহ ব্যাঘ্রের সম্মুখীন হইত। এই ব্যাপার দেখিবার জন্ত ভদ্র বংশীয় সহস্র সহস্র পুরুষ ও রমণী একত্র হইতেন এবং যখন হিংস্র স্থাপদকুল হতভাগ্য দাসদিগের দেহ খণ্ড বিখণ্ড করিত তখন তাহারা করতালি ধ্বনি করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেন। যথাকালে রোমদেশে এই ভীষণ কাণ্ডের অহুষ্ঠানও সেই সময়ের অপরাধের পাপ ও হীনতা দূর করিবার জন্ত ঈশ্বরের বিধানে পৃথিব্যের উৎপত্তি হইল। কাজেই ঐ নিষ্ঠুর কার্য আর অনুষ্ঠিত হইবার সুবিধা পাইল না। একদিন রক্তস্থলে ঐরূপ ক্রীড়া হইতেছে; সহস্র সহস্র নরনারী একত্রিত হইয়াছেন, ক্রীড়া আরম্ভ হইতেছে মাত্র। হতভাগ্য দাসগণ সশস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে এখনও যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই, এমন সময়ে একজন সাধুপুরুষ কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন “হাঁ হাঁ কর কি! কর কি! একরূপ ভীষণ নিষ্ঠুর কার্যে প্রবৃত্ত হইও না।” এই বলিতে বলিতে তিনি তাহাদের মধ্যস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দর্শক পুরুষ ও মহিলাগণ বিব্রত হইয়া চতুর্দিকে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, কি! একটা সামান্য সন্ন্যাসীর এত বড় সাধা যে সে আমাদের কোতুক বন্ধ করে! এগনি উহার প্রাণনাশ কর। তাহাদের এই আদেশ চতুর্দিকে ধ্বনিত হইবা মাঝ একজন সেই সাধু পুরুষের মখে ছুরিকা আঘাত করিল। যখন সাধু পুরুষ ধলায় লুপ্ত হইতে লাগিলেন, যখন তাহার বক্ষঃ হইতে রুদ্ধির ধারা প্রবাহিত হইয়া রক্তভূমির অঙ্গনকে রক্তাক্ত করিতে লাগিল, তখন তাহাদের চৈতন্য হইল, তাহারা বলিল “দেখ দেখি এই সাধু পুরুষ কে?” অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিল তিনি একজন ধার্মিক মহাপুরুষ। যখন সকলে এই কথা জানিতে পারিল তখন লজ্জা ও অহুতাপ সকলের অন্তরকে অভিভূত করিল। সেই দিন হইতে আর সেই ভীষণ ক্রীড়ার কথা কেহ মুখেও আনিতে না। এইরূপে একজন খৃষ্টীয় সাধু পুরুষের রক্তে এই বিষম হীনতা রোমনগর হইতে বিদ্রোহ হইল।

তৎকালে দাম্পত্য নীতিও অত্যন্ত শিথিল ছিল। প্রাচীন গ্রীসে হেটিরি নামে এক শ্রেণীর কুলটা স্ত্রীলোক ছিল; তাহারা সমাজে সম্মান পাইত। এমন কি সজ্জনশ্রেণীর জায়

একজন মহাজ্ঞানীও এই শ্রেণীর নারীগণের গৃহে গমন করিয়া নানাবিধ প্রশ্ন করিতেন। খৃষ্টীয় ধর্ম এই কুপ্রথার মূলেও কুঠারাবাত করিয়াছে।

নীতির প্রাধান্ত এবং দারিদ্র্য জ্ঞানের প্রবলতা থাকতে, ঈশ্বর মানবের বিবেকে প্রতিষ্ঠিত, এবং চরিত্র দ্বারা ধর্ম সাধন করিতে হইবে, এই ভাব খৃষ্টধর্মে উজ্জ্বল দেখিতে পাওয়া যায়। এই ভাব প্রবল, থাকতেই খৃষ্টীয় জগতে মানবের অকস্মাৎ জীবন পরিবর্তন (sudden conversion) এবং মৃত্যু-শয্যা পাপ স্বীকার (death-bed confession) বত দেখিতে পাওয়া যায়, অগ্ন্যত্র তত দেখা যায় না। এদেশেও লাল বাবু প্রভৃতির দৃষ্টান্ত আছে সত্য, কিন্তু খৃষ্টীয় জগতেই এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক অধিক।

প্রাচ্য ভাবের অতিরিক্ততা প্রত্য যেমন তিনটি দোষের উৎপত্তি সেইরূপ প্রতীচ্য, ভাবের আতিশয্য হইতেও তিনটি দোষ উৎপন্ন হইয়াছে। (১ম) ঈশ্বর কাষ্যের বিচারক; এই ভাব হইতে অতিরিক্ত কাষ্য-তৎপরতা। (২য়) বিষয় ঈশ্বর সেবার ক্ষেত্র; ইহা হইতে বিষয়-তৎপরতা। এবং (৩য়) অতিরিক্ত ব্যক্তিত্ব হইতে সমাজিক বিশৃঙ্খলা উৎপন্ন হইয়াছে।

যদি এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবদ্বয় মিলিত হয়,—আত্ম-নিষ্ঠতার সহিত কাষ্য-তৎপরতা, বিষয়-বিরাগের সহিত নরসেবা, এবং ব্যক্তিত্বের সহিত একতার সম্মিলন হয় তাহা হইলেই পূর্ণ ধর্ম সংস্থাপিত হয়। ব্রাহ্মসমাজ এই জন্তই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এই প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যকে একত্র মিলাইবার জন্তই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার জীবনের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্ত বেদান্তের এক নূতন ভাষা করিলেন। তাহাতে এদেশীয় নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মের মধ্যে পাশ্চাত্য ক্রিয়ানীল ঈশ্বরকে প্রবেশিত করিলেন। এদেশের যে ব্রহ্ম শব্দ তাহার অর্থ অব্যক্ত চৈতন্য, বাহ্য জগতের অতীত। এই জন্ত ব্রহ্ম শব্দ ক্লাবলিঙ্গ। ব্রহ্মের যে প্রকাশ ইহাকে এদেশীয়গণ ঈশ্বর বলেন। ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয় নহেন। আর কিছু দিন পরে সমগ্র ভারতে ব্রহ্ম ও ঈশ্বর শব্দ একার্থ হইবে। ব্রাহ্মসমাজ কেবল আত্মতৃপ্তি উৎপন্ন করিবে না। এখানে সমস্ত সম্মিলিত হইবে। কেহ কেহ বলিতে পারেন তাহা কি সম্ভব? পশ্চিমের ভাব কি এদেশে আনা যায়? আমি বলি বসরাই গোলাপ, ও কপি এসব ভারতে কিরূপে আসিয়াছে? আধ্যাত্মিক জগতেও naturalisation আছে। বর্তমান সময়ে দেখা যাইতেছে যে কৰ্ম-প্রধান ইংলও দেশেও জৰ্মণীর চিন্তা-স্রোত প্রবাহিত হইতেছে এবং ইংলণ্ডের কৰ্ম-তৎপরতা জৰ্মণ দেশে ক্রমশই পরিব্যাপ্ত হইতেছে। পাশ্চাত্য ভাব এদেশে আসিবে। বাহারা নিজ নিজ জীবনে এই উত্তর ভাবকে সম্মিলিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন তাঁহারা ই প্রকৃত ব্রাহ্ম ধর্মের সাধন করিতেছেন; আর বাহারা একাক্ষের সাধনা করিতেছেন তাঁহারা পশ্চাতে পড়িয়া

আছেন। ভগবান করুন আমরা সকলে স্ব স্ব জীবনে এই সম্মিলিত ধর্মভাব সাধন করিতে পারি।

রামমোহন রায়ের মহত্ব ।

(প্রাপ্ত)

বাহারা রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে কিছুমাত্র জানেন, তাঁহাদের অনেকেই তাঁহার অসাধারণ মহত্ব স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু আমার আশঙ্কা হয়, অতি অল্প লোকেরই মনে এই মহত্বের প্রকৃত পরিমাণ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে একটা স্থির ও সুস্পষ্ট ধারণা আছে। এরূপ হওয়াও কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। তাঁহার মহত্ব মানব মনের মহত্ব ছিল; তাঁহার শক্তি আত্মার শক্তি ছিল; তাঁহার চরিত্রের বহিঃজ্যোতিঃ অন্তরের আলোকের আভা মাত্র ছিল। আত্মার মহত্বের ওজন কে করিবে? আত্মার গভীরতার নির্দ্ধারণ কে করিবে? আত্মার আলোক কোন্ চক্ষু দেখিয়া শেষ করিতে পারে? এবং আত্মার মিষ্টতা কত ঘন ঘন আনন্দনে অকৃতিকর করিয়া তুলিতে পারে? এই সকল উৎকর্ষ যদিও মানবের সংকীর্ণতার ভিতর দিয়াই প্রকাশিত হয়, তথাপি প্রকৃতপক্ষে, মানবের নহে, কিন্তু বিধাতা পুরুষেরই গুণাভাস মাত্র, এবং তজ্জন্ত সর্বদাই অনন্তের সংবাদ বহন করে বলিয়া এ সকল মানব জ্ঞানের সম্পূর্ণ আনন্দাধীন হয় না। প্রকৃত মহৎলোকের চরিত্র চিত্রবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে দৃষ্ট চিত্রফলকের স্থায় প্রতীয়মান হইয়া থাকে। যত বেশীক্ষণ এই চিত্র নিরীক্ষণ করা যায়, যত সুস্পষ্টরূপে ইহাকে দৃষ্টি করা যায়, ততই ইহার সৌন্দর্য্য চক্ষুর উপরে প্রকাশিত হইতে থাকে, এবং ততই যতটুকু সৌন্দর্য্য দেখা ও ভোগ করা যায়, তাহার অতীত আরো অপূর্ণ সৌন্দর্য্য যেন তাহাতে আছে, এরূপ মনে হয়, ক্রমে দেখিতে দেখিতে পূর্ণ বাহ্য অদৃষ্ট ছিল তাহা দৃষ্টির বিষয়ীভূত হয়, পূর্ণ বাহ্য অস্পষ্ট ছিল তাহা সুস্পষ্ট হয়, এবং এইরূপে ক্রমে সেই চিত্রের মধ্যে যেরূপ আছে বলিয়া পূর্ণে কল্পনাও করা যায় নাই, তাহা বিকশিত হইয়া উঠে এবং দর্শকের চিত্তকে সেই সামান্য তিন চারি ইঞ্চি পরিমিত চিত্রের এই নিয়ত-বিকালোদ্ভূত সৌন্দর্য্যের মধ্যে একেবারে নিমগ্ন করিয়া দেয়। রামমোহন রায়ের চরিত্র সম্বন্ধে কি ঠিক এরূপ হয় নাই? এদেশে তাঁহার সমসাময়িক লোক-মণ্ডলীর চক্ষে তাঁহার সৌন্দর্য্যের কি শতাংশের ঐক্যশও দৃষ্ট হইয়াছিল? এই মহৎ চরিত্রের সৌন্দর্য্যের আভাস মাত্র দেখিতে সমর্থ হইবার পূর্বে এজাতির চক্ষুকে অন্ধশতাব্দী-ব্যাপী শিক্ষা লাভ করিতে হইয়াছে। এবং তাহার পরে আরো দশ বৎসর ঘনিষ্ঠ ও নিবিষ্ট ভাবে তাহা নিরীক্ষণ ও আলোচনা করিয়াও আজ আমাদিগকে ইহা স্বীকার করিতে হইতেছে, যে আমরা রামমোহন রায়ের চরিত্রের সৌন্দর্য্য ও মহত্ব

কেবল বুদ্ধির দ্বারাও, আংশিকরূপে, আয়ত্ত করিতে সমর্থ হই নাই

পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই মহত্ব, আত্মার মহত্ব। এবং আত্মার মহত্ব যাহা, তাহা সর্বোপরি দৃষ্টি শক্তিরই মহত্ব। মানসিক ও আধ্যাত্মিক মহত্ব মাত্রই এইরূপ। বৈজ্ঞানিক, নৈসর্গিক, কবি ও প্রবক্তা, ইহাদের সকলেরই শক্তি দৃষ্টিতে। ইহাদের সমসাময়িক ও সমেশ্বর লোকেরা যাহা দেখিতে পার না, ইহারা তাহা দেখেন বলিয়াই ইহারা শ্রেষ্ঠ। গ্যালিলিও, নিউটন, কি ডারভিন অঙ্ক ও প্রাণী-জগতের সত্য সমূহ আপন আপন সমসাময়িক জনগণ অপেক্ষা অধিক দেখিয়াছিলেন বলিয়াই ইহাদের নাম জড়বিজ্ঞানের ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়াছে। মনোবিজ্ঞানের ইতিহাসে এইরূপ ডেকার্ট, ক্যান্ট বা হিগেলের নাম প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। কবি ও প্রবক্তার শক্তি যে দৃষ্টিগত ইহা সকলেই স্বীকার করেন। কিন্তু লোকে স্বীকার করুন আর নাই করুন,—সর্ব প্রকারের মানসিক ও আধ্যাত্মিক মহত্বই যে দৃষ্টিগত, একথা অগ্রাহ্য করা অসাধ্য।

এই দৃষ্টি-শক্তি আত্মার। এবং আত্মার চক্ষুর সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম এই যে শরীরের চক্ষু যেখানে আকারের বিভিন্নতা দর্শন করে, আত্মার চক্ষু সেখানে মূল বস্তুর একত্ব উপলব্ধি করিয়া থাকে। বাহ্য বিভিন্নতার মধ্যে আন্তরিক একতা স্থাপনের শক্তি দ্বারা ইহা সর্ব প্রকারের মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি ও শ্রেষ্ঠতার পরিমাণ হইয়া থাকে। এই জড় জগতের সর্ব প্রকারের বিচিত্রতার মধ্যে একই পরমাণুপুঞ্জের লীলা আবিষ্কার করিয়াছিলেন বলিয়াই রসায়ন শাস্ত্র-বিদ্যার পণ্ডিত মণ্ডলী মধ্যে ডাল্টন এরূপ শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। উদ্ভিদ ও জীব-জগতের একই প্রমবিকাশ-শীল প্রাণতার ক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছিলেন বলিয়াই—বিবর্তন-বাদে প্রতিষ্ঠাতা ডারভিন বর্তমান বৈজ্ঞানিক সমাজের শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছেন। মহামাত ক্যান্টের পূর্বে আধুনিক দর্শন জড়বাদ ও মার্যবাদ, এই পরস্পর বিরোধী দুই দলে বিভক্ত ছিল, এবং এই বিরোধিতা-নিবন্ধন মনো-বিজ্ঞানের সাংখ্যাতিক অপকার সাধিত হইতেছিল। এই পরস্পর বিরোধী দল দ্বয়ের মতের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়াই ক্যান্ট সর্ব সম্মতিতে আধুনিক দার্শনিকগণের সর্বশ্রেষ্ঠ ও আধুনিক দর্শনের উদ্ধার-কর্তা বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন। এবং রসায়ন বিজ্ঞানে ডাল্টন, প্রাণীবিজ্ঞানে ডারভিন, মনোবিজ্ঞানে ক্যান্ট যাহা করিয়াছেন, ধর্ম-বিজ্ঞানে, আধুনিক সময়ে, রাজা রাম-মোহন রায় ঠিক তাহাই করিয়াছেন, এবং ঠিক অতুল্য স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনিই সর্ব প্রথমে, আধুনিক কালে, জগতের বিভিন্ন আকারের ধর্ম বিশ্বাসের মধ্যে মূলগত একতা একত্ব দর্শন করিয়া, জনমণ্ডলীর নিকটে তাহার সত্যতা প্রতিপাদন করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর মোক্ষমূল্যের কথায় তিনিই সর্বদো সর্ব প্রকারের ধর্মের অন্তরে মানবাত্মার এক অক্ষুট জন্মদান প্রবণ, করিয়া-

ছিলেন, এবং অব্যক্তকে ব্যক্ত করিবার জন্ত, অজ্ঞেয়কে জানিবার জন্ত মানবপ্রাণের একটা বাঁগ্রতা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তিনি সকল ধর্মেরই অনন্তের প্রতি প্রাণের একটা গভীর টান ও ঈশ্বরের প্রতি সরল প্রেম প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। বিগত অর্ধশতাব্দী সময় মধ্যে সভ্য জগতের ধর্ম বিশ্বাস-চিন্তাতে এক মহা বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে। অন্ধ বিশ্বাসের ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত প্রাচীন তত্ত্ববিদ্যা ধর্ম-বিজ্ঞানকে আপনার আসন পরিত্যাগ করিয়া দিতেছে, জগতের সর্বত্র শিক্ষিত লোকে তাহাদিগের পূর্ব পুরুষগণ অপেক্ষা ধর্মের এক মহত্তর পূণ্ডর ও উদারতর আদর্শ লাভ করিয়াছেন। ধর্ম-বিষয়ক সংকীর্ণতা ও অসহিষ্ণুতা আপনাদিগের চিরন্তন অধিকার হইতে এতটা চ্যুত হইয়াছে যে এক খৃষ্টধর্ম-প্রধান দেশে সকল ধর্মের এক মহা সমিতির অধিবেশন বিগত বর্ষে সম্ভবপর বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, এবং আপনারা জানেন যে ভারতে প্রায় সপ্ততি বর্ষ পূর্বে রাজা রামমোহন রায়ের মন যে সকল চিন্তা ও ভাবের দ্বারা আন্দোলিত হইয়াছিল, তাহার অতুল্য চিন্তা ও ভাবের প্রাবল্যই সভ্য জগতের ধর্ম-বিষয়ক চিন্তা ও ভাবে এরূপ প্রলয় উপস্থিত করিয়াছে। তুলনায় বিভিন্ন ধর্ম শাস্ত্র আলোচনার (Comparative Theology) প্রথম পণ-প্রদর্শক, রামমোহন রায়; ইহার প্রতিষ্ঠাতা তিনি একথা বলা অসম্ভব নহে; কারণ তিনিই আধুনিক পণ্ডিত মণ্ডলী মধ্যে সর্ব প্রথমে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টীয় ও মুসলমান এই ধর্মচতুষ্টয়ের তুলনার পাঠ ও আলোচনা করিয়াছিলেন। মোক্ষমূল্য প্রভৃতি তাহারই প্রদর্শিত পথে বিচরণ করিয়া আজ সভ্য সমাজের ধর্ম চিন্তাতে এই যুগান্তর উপস্থিত করিতেছেন। ধর্মের চর্চা (Philosophy of religion) বা ধর্ম-বিজ্ঞান অতি অল্প দিন হইল পাশ্চাত্য জগতে প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বস্তুতঃ ক্যান্ট, হিগেল, ও শ্লিয়ারমেকার, এই তিন জন সুপরিচিত দার্শনিক পণ্ডিত বর্তমান সভ্য জগতের চিন্তাতে যে আমূল পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছেন, তাহার দ্বারা ইহা কেবল এত নূতন বিজ্ঞানের উৎপত্তি সম্ভাবিত হইয়াছে। এবং ক্যান্ট, হিগেল, ও শ্লিয়ারমেকার, এই তিন জনই রাজা রামমোহনের সম-সাময়িক লোক। ক্যান্ট রাজা অপেক্ষা অনেক বয়ো-জ্যেষ্ঠ ছিলেন বটে, এবং রাজা যখন ত্রিশ্রীতি বর্ষের যুবক তখন তিনি পরলোক গমন করেন। কিন্তু হিগেল রাজা অপেক্ষা চারি বৎসরের বড় ও রাজার হই বৎসর পূর্বে পরলোকগত করেন। শ্লিয়ারমেকার রাজার ছয় বৎসরের বড় ছিলেন, এবং রাজার মৃত্যুর পর বৎসর মানব লীলা সংবরণ করেন। অতএব বিধাতা-পুরুষের পবিত্র নিঃশ্বাস হইতে উৎপন্ন হইয়া যে দার্শনিক চিন্তাপ্রবাহ বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে ইউরোপের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া ক্যান্ট হিগেল প্রভৃতির মধ্য দিয়া ক্ষুদ্রিত লোক করিয়াছিল, তাহাই ভারতের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া রাজা রামমোহনের বুদ্ধি ও আত্মাকে জাগ্রত করিয়া,

তাঁহার দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। কোনও শক্তিশালী ব্যক্তি যেসকল কার্য্যে জীবনে সম্পাদন করিয়া বাইতে সমর্থ হন, তদনুসারে, এই সকল সম্পাদিত অমৃত্যু-ভানের "মধ্য দিয়া মানব-মনে যে আশা ও আদর্শের উদয়-কল্পিতাছিল, তাহারাই" তাঁহার মানসিক শক্তিশালীতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 'ক্যান্ট, ও' হিগেল প্রভৃতি মানব মনে যে আশা ও আদর্শ সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের বহুসংখ্যক শিষ্য (এবং তাঁহাদের মধ্যে বর্তমান কালের সত্য জগতের অনেকে) পণ্ডিতাশ্রয়ী ব্যক্তি রহিয়াছেন) সে আশা ও আদর্শকে আরও পরিপূর্ণ করিবার জন্য প্রাণপণে পরিচর্য করিয়া ক্যান্ট প্রভৃতির চিন্তা ও জ্ঞানকে ক্রমশঃ বিস্তৃত, শিকশিত ও পরিবর্তিত করিয়া ফুলিয়া জগতের অপেক্ষাবিধ কল্যাণ সাধনা করিতে-ছেন। কিন্তু রামমোহন রায়ের চিন্তার আলোক, কি ব্রাহ্ম-মণ্ডলী মধ্যে কিবা তাহার বাহির্ষে, আজ প্রতি অর-লোকই বহন করিতেছেন; এবং স্বর্গীয় কেশব চন্দ্র সেন ব্যতীত আর কেহ সে অমৃত আলোককে বর্দ্ধিতও উজ্জল-তর করিতে সক্ষম বা সক্ষম হইয়াছেন নাই। আজ যে রাষ্ট্র রামমোহনের নাম ও জ্ঞান-দীপ্তি ক্যান্ট প্রভৃতির নাম ও জ্ঞানের দ্বারা জগতে ব্যাপ্ত হইতে পারে নাই, ইহার কারণ রামমোহন রায়ের প্রতিভার ক্ষুদ্রতা নহে, কিন্তু যে জাতির মধ্যে তিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার অশক্ততা; এবং এই সকল দেখিয়া শুনিয়া লোকের মনে সহজেই এই আক্ষেপ হইতে পারে যে বিধাতা কেন এমন ব্যক্তিকে এই নরাধম জাতিতে ও এই অধঃপতিত সমাজে প্রেরণ করিলেন।

পত্রপ্রেরকদিগের প্রতি।

গুরুবর্ষে সন্ধ্যা অনেকগুলি প্রেরিত পত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে। মনোরঞ্জন বাবুর তৃতীয় পত্রও পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু তৎপূর্বে তাঁহার প্রথম দুই পত্রের অনেকগুলি প্রতিবাদ আসিয়াছে। সে সমুদয় সুদ্রিত করা সম্ভব নহে। এবারে তাঁহার প্রতিবাদের একখানি সুদ্রিত করা গেল। আগামী বারে মনোরঞ্জন বাবুর তৃতীয় পত্র ও আর একখানি পত্র ছাপিয়া এবিষয়ের বিচার বন্ধ করা যাইবে।

ত—স।

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন।)

প্রকাশিত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপে।

অভ্যাস্ত গুরুবাদ ও ব্রাহ্মধর্ম।

মহাশয়,

আমার বক্তব্য অতি সংক্ষেপেই বলিতেছি। আশা করি অগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিবেন।

১। প্রকের মনোরঞ্জন বাবু তাঁহার প্রথম পত্রে লিখিয়াছেন, "মানব আপনায় অতিজ্ঞতা ও বুদ্ধির উপর নির্ভর

করিয়া যে সকল কথা বলে তাহা আমরা যতপরিমাণে বিশ্বাস করিতে পারি, কিন্তু অভ্যাস্তরূপে স্বীকার করি। আপত্তি করিতে পারি।" অর্থাৎ বুদ্ধি জ্ঞাত, সুতরাং বুদ্ধিগ্রাহ্যত বুদ্ধি তর্ক দ্বারা স্বীকার্য্য সিদ্ধান্তকে অভ্যাস্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। মনোরঞ্জন বাবু নিজেই যখন এরূপ সিদ্ধান্তকে অভ্যাস্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন, তখন অপরের নিকট ইহাকে সত্য বলিয়া প্রমাণ করিবার জন্য এত চেষ্টা করিতেছেন কেন? তিনি কি বলিতেছেন না "আমি বুদ্ধি তর্ক দ্বারা গুরু অভ্যাস্ততা প্রমাণ করিলাম। কিন্তু ইহাকে আমি অভ্যাস্ত রূপে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি।" ইহা কি আত্ম-বিরোধ নহে?

২। "মানবাত্মার ঈশ্বর-বাণী অভ্যাস্তরূপে প্রকাশিত হইতে পারে না" এই তরানক মতের প্রতিবাদে তিনি বলিয়াছেন "আত্মসংকল্প ও বিবেক-বাণীকে আদেশ জারিলেই এরূপ সন্দেহ উপস্থিত হয়" অর্থাৎ জ্ঞাত আত্মসংকল্প ও জ্ঞাত কিবা জ্ঞাত-রূপে প্রকাশিত বিবেককে আদেশ জারিলেই আদেশবাদের অভ্যাস্ততা সম্বন্ধে সন্দেহ জন্মে।

বিবেকবাণীও যখন জ্ঞাত বা জ্ঞাতরূপে প্রকাশিত, তখন বিবেক দ্বারা গুরু অভ্যাস্ততা নির্ণয় করা সম্ভব নহে।

৩। প্রত্যাদেশ অভ্যাস্ত এবং অভ্যাস্তরূপে প্রকাশিত, ইহা আমরা সকলেই স্বীকার করি। কিন্তু মনোরঞ্জন বাবুর মতে ব্রহ্মযোগে অযুক্ত আত্মার ব্রহ্মবাণী প্রকাশিত হয় না, সুতরাং গুরু অভ্যাস্ত কি না ইহাও প্রকাশিত হয় না। সুতরাং ব্রহ্ম-যোগে অযুক্ত ব্যক্তি গুরু অভ্যাস্ততা জানিতে পারে না।

৪। অভ্যাস্ত-সত্যের সঙ্গে গুরুবাক্য মিলাইয়া দেখিলেও গুরুবাক্যের সত্যাসত্য নির্ণয় করা বাইতে পারে। প্রত্যা-দেশই একমাত্র অভ্যাস্ত বাণী। কিন্তু ব্রহ্মযোগে অযুক্ত আত্মা অনাদিষ্ট। সুতরাং তাহার পক্ষে গুরুবাক্যের সত্য-সত্য নির্ণয় করা অসম্ভব। গুরুবাক্যের অভ্যাস্ততা জানিতে হইলে শিষ্যকে পূর্বেই উক্ত সত্য বিষয়ে অভ্যাস্ত হইতে হইবে—ইহার প্রতিবাদে মনোরঞ্জন বাবু বলিয়াছেন—"ইহার উত্তর দেওয়া অতি সহজ, কেন না ব্রাহ্মগণ আপনায় অভ্যাস্ত সর্বজ্ঞ ও পূর্ণ পবিত্র ইত্যাদি না হইয়াও ঈশ্বরকে ঐ সকল গুণযুক্ত বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন।"

জ্ঞান জ্ঞাতবস্ত অপেক্ষা প্রেতঃ ইহার প্রতিবাদে লিখিত হইয়াছে :—

"এরূপ চিন্তা করা বালকতা মাত্র। কেন না আমরা আত্মবুদ্ধি দ্বারা ঈশ্বরকে নির্ণয় করিয়াছি। এবং ঈশ্বরের অভ্যাস্ততা জানিয়াছি। ইত্যাদি।"

মনোরঞ্জন বাবুর মতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব, অভ্যাস্ততা পূর্ণ-পবিত্রতা ইত্যাদি সমুদয়ই আত্ম-বুদ্ধি দ্বারা নির্ণীত। কিন্তু তাহার মতে আত্মবুদ্ধি দ্বারা নির্ণীত সিদ্ধান্তকে অভ্যাস্তরূপে গ্রহণ করা বাইতে পারে না। সুতরাং "ঈশ্বর আছে" "তিনি অভ্যাস্ত", "তিনি সর্বজ্ঞ", ইত্যাদি মতকে অভ্যাস্ত বলিয়া গ্রহণ করা বাইতে পারে না। এরূপ কথা-আত্মা বলিলে মনোরঞ্জন বাবু আত্মাধিককে নিশ্চয়ই বলিবেন,—

“এরূপ চিন্তা করা বালকতা মাত্র।” “ইহা আমি বলেন তিনি অজ্ঞান।” সন্দেহবাদী বা নাস্তিক “কিন্তু ব্রাহ্ম নহেন।”

বুদ্ধিধারা ব্রাহ্মকে প্রকাশিত করা যায় ইহা চিন্তা করিলেও মনে হয়, অমাবস্তা রজনীতে দেশলুই আলিয়া সূর্য্য দর্শন করা অসম্ভব, এরূপ চিন্তা করাও বাতুলতা।

৫। যে উপায়ে নাস্তিকবিশেষের অজ্ঞানতা প্রমাণ করা হইরাছে, সেই উপায়ে সমুদয় মানবাত্মারই অজ্ঞানতা প্রমাণ করা যায় :—

(৩) “ঈশ্বরবাণী মানবাত্মার প্রকাশ পায়।”

(৪) সুতরাং হুই একজন মানুষ কেন, সকলেই সেই বাক্য শুনিয়া উপদেশ দিতে পারে।

(৫) “ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া উপদেশ দিলে সে উপদেশ অজ্ঞান।”

(৬) সকলেই যখন এইরূপ অজ্ঞান উপদেশ দিতে পারে, তখন সকলেই ত অজ্ঞান গুরু।

সুতরাং অজ্ঞান গুরুবাহ মানববাদে পরিণত হইল।

৬। আপত্তি উঠিতে পারে—মানবাত্মা চৈতন্যযোগযুক্ত মানবাত্মাকেই বলা হইরাছিল। তাহা হইলে আমরা তিনটি প্রশ্ন করিব।

(ক) একটা আত্মার পক্ষেও কি সদাসর্ব্বদা ব্রাহ্মযোগে যুক্ত থাকি সম্ভবপর?

(খ) যোগযুক্ত হইলেই কি প্রত্যেক বিষয়ে ব্রাহ্মবাণী প্রকাশিত হয়?

(গ) গুরু কি কেবল আদিষ্ট বিষয়েই উপদেশ দেন?

ইহার একটীও যখন সত্য নহে, তখন কেমন করিয়া বলিব গুরুবাক্য অজ্ঞান?

৭। দ্বিতীয় বক্তব্যে দেখান হইরাছে যে মনোরঞ্জন বাবু বিশ্বাস করেন, বিবেকবাণীকে আদেশ বলিয়া ভ্রম করা সম্ভব। গুরুও যখন মানুষ, তখন তাহার পক্ষেও ভ্রম করা সম্ভব। সুতরাং গুরু অজ্ঞান নহে।

৮। গুরু মহাশয়গণ অহরহ অভিজ্ঞতার কথাই বলিয়া থাকেন। ঈশ্বরবাণী বলিয়া অতি কম সত্যই প্রচার করা হয়। ভক্তিবাদন শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় আমাদের প্রদেয় বন্ধু প্যারীলাল ঘোষ মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন বিগত পক্ষের তত্ত্বকৌমুদী হইতে তাহার অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করা গেল।

“আমি নিজ অভিজ্ঞতা দ্বারা জানিরাছি.....সংস্কৃত কৃপা ভিন্ন তাহা (ব্রাহ্ম দর্শন) হইবার নহে।”

এইরূপ অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়া সমুদয় গুরুই আদেশক সময়ে ধর্মোপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন।

মনোরঞ্জন বাবু অবশ্যই বিজয় বাবুর উক্ত মত অজ্ঞানরূপে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। কারণ উক্ত কথা অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়া বলা হইরাছে।

৯। মনোরঞ্জন বাবু আমাদিগকে সাবধান করিয়া দিতে-ছেন, গুরু অজ্ঞ হইতে পারেন, ভ্রান্ত নহেন। কিন্তু অজ্ঞতা

কি ভ্রান্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর? অজ্ঞতা অতাবাক্য অবস্থা; উক্ত অবস্থা হইতে পলায়ন করিবার সমস্ত পদাঙ্কন হইলে সেই পদাঙ্কনকেই ভ্রান্তি বলা হয়। অজ্ঞতা জ্ঞানের সম্পূর্ণ অভাব; ভ্রান্তি অপূর্ণ জ্ঞানের পরিণাম। জ্ঞানের অতীত বিষয় সব্বকেই মানুষকে অজ্ঞ এবং জ্ঞানের বিষয়ীভূত বিষয় সব্বকেই মানুষকে ভ্রান্ত বা অজ্ঞান বলা যায়। ভ্রান্ত হই উত্তাপ বিষয়ে শিশু অজ্ঞ, আর শিক্ত মানবকেই উক্ত বিষয়ে ভ্রান্ত বা অজ্ঞান বলা সম্ভব। অজ্ঞতার মূলে চিন্তাহীনতা নিশ্চেষ্টতা, উদ্যম-বিহীনতা এবং অল্প প্রকৃতি, আর চিন্তাশীল ও উদ্যামশীল মানবের পক্ষেই চেষ্টাবলে ভ্রান্ত বা অজ্ঞান হওয়া সম্ভবপর। সুতরাং ভ্রান্তি অজ্ঞতা অপেক্ষা উন্নততর অবস্থা। উদ্যোগক কি অন্ধকার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে? সেই অন্ধই আমরা বিশ্বাস করি অজ্ঞ গুরু অপেক্ষা ভ্রান্ত গুরু সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ; অজ্ঞ গুরুকেও এক সময়ে ভ্রান্ত গুরু হইতে হইবে।

১০। অজ্ঞান গুরুবাহ না মানিলেই যে অজ্ঞান অহংবাদ মানিতে হইবে কে বলিল? সাধন-পথকে অজ্ঞান না মানিলে-কখনই সাধন নিষ্ঠা হয় না অতি সত্য কথা। কিন্তু বিধাতার নির্দিষ্ট সাধন পথ অবলম্বন করিলে কি কম নিষ্ঠা হয়? মনোরঞ্জন বাবু কি সত্যই বলিতে চান গুরু ভিন্ন অপর সকলের সাধন পথই স্বকপোল করিত? আর গুরুবাক্য অজ্ঞান ইহা কল্পনা করিয়া গইলেও সাধন-নিষ্ঠা হওয়া সম্ভব নহে। কারণ ইহা কল্পনা।

১১। জগতের শৈশবকাল হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত প্রকাশিত সত্যকে অমান্য ও অগ্রাহ করিয়া একজন মানবকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করা বালকতা ও ধর্মবিরোধী বলিয়া মনে হয়। চার্লস, মিল স্পেনসার হইতে আরম্ভ করিয়া মহাত্মা জৈনা পর্য্যন্ত সকলেই আমাদের গুরু। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, মৌখিক উপদেশ, বক্তৃতা গৃহকর্ম সমুদয়ই ধর্ম-পথের সহায়।

১২। সত্যাসত্য নির্ণয় না করিয়া ব্রাহ্মগণ অপরের সত্য-মতকে অজ্ঞান বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন না। সত্য আমরা তিনটি উপায়ে গ্রহণ করিতে পারি।

(ক) অজ্ঞান মুক্তি প্রণালী, বাহ্য অজ্ঞান।

(খ) Conscience বাহ্য অজ্ঞান।

(গ) সত্যের সাক্ষ্য প্রকাশ, যে সত্য সত্য।

প্রচলিত ভাষায় এই conscienceকেই বিবেক বলা হইরাছে।

আজ এই স্থানেই উপসংহার করিতে হইল। সময় এবং সুবিধা হইলে ভবিষ্যতে আরও অনেক কথা বলিব ইচ্ছা আছে।

রামপুরহাট

বিনীত

১০ই জানুয়ারী ১৮৯৪

শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ।

ব্রাহ্মসমাজ।

হৃর্ত্তিক সংবাদ—ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়া প্রভৃতি স্থানে খুব হৃর্ত্তিক উপহিত হইরাছে। গত সংখ্যক

তত্ত্বকৌমুদীতে আমরা তাহার কথঞ্চিৎ বিবরণ প্রকাশ করিয়াছি। অতঃপর কিছুদিন হইল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অগ্রকণ্ঠে গ্রন্থ লোকদিগের সাহায্য করিবার জন্য কিছু টাকাসহ ত্রিযুক্ত বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে হৃদয়প্রণীড়িত

স্থানে পাঠাইয়াছেন। তিনি কোটালিপাড়ার অন্তর্গত রাধাগঙ্গ হইতে লোকের অগ্রকণ্ঠের যে বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন তাহা অতীব শোচনীয়। তিনি লিখিয়াছেন যে তথায় অনেকেই দিনে একবারও খাইতে পায় না। কেহ কেহ বা কচু, লাউ সিদ্ধ করিয়া খাইতেছে। কাশী বাবু তথায় উপস্থিত হইলে সাহায্য প্রাপ্তির আশায় অনেকে তাঁহার পিছনে পিছনে ছুটিয়াছিল। তিনি প্রথমতঃ তাহাদিগকে চুই, চারি আদা করিয়া বিতরণ করেন। অবশেষে একমণ চাউল খরিদ করিয়া যাহারা ঐ দিবস সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কিছুই খাইতে পায় নাই তাহাদিগের প্রতি জনকে এক পোরা হিসাবে দিতে লাগিলেন। হৃদয়ক্লেশ বিবরণে আমরা কয়েকটি সদয় বিদায়ক সংবাদও পাইয়াছি। একজন বিধবার দুটি ছেলে ছিল। ছেলে দুটিকে খাইতে দিতে না পারিয়া সে উদ্বন্ধনে প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছে। অপর এক স্থানে মাঠের মাঝখানে শূগল কুকুরে একটি স্ত্রীলোকের মৃতদেহ খাইয়াছে। জনরব স্ত্রীলোকটি অনাহারে মরিয়াছে।

সুনা গেল গবর্ণমেন্ট অগ্রকণ্ঠে-প্রাপ্ত লোকদিগকে ধান দিতেছিলেন। তাহার ধান ভানিয়া দুই সের করিয়া চাউল রাখিয়া অবশিষ্ট চাউল ফেরত দিত। এইরূপে অনেকের বেশ সাহায্য হইতেছিল। কিন্তু যে সকল কর্মচারী ধান বিতরণের কাজে নিযুক্ত ছিলেন তাহাদের অসাধুতা এবং কাজের ক্ষুণ্ণতাতে গবর্ণমেন্ট উক্ত সাহায্য বন্ধ করিয়াছেন।

কাশী বাবু লিখিয়াছেন যে তিনি ক্ষুধার্তদিগের হাহাকার এবং ক্রন্দন শ্রবণে নিতান্তই ব্যথিত হইয়া পড়িয়াছেন। এসময়ে যদি তিনি তাহাদিগকে উপযুক্তরূপে সাহায্য করিতে না পারেন তবে তাহাকে যারপর নাই কষ্ট ভোগ করিতে হইবে। বাস্তবিক অবস্থা যেরূপ শোচনীয় তাহাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এইরূপ হৃদয়নাশ কথনই উদাসীন থাকিতে পারেন না। অথচ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের তহবিলে এমন অর্থ নাই যাহাতে হৃদয়ক্লেশপ্রণীড়িত লোকদিগকে যথোপযুক্ত রূপে সাহায্য করা যাইতে পারে। বিগত বর্ষাকালে বিক্রমপুরের হৃদয়ক্লেশ সাহায্যার্থে যে একটি তহবিল সংস্থাপিত হইয়াছিল তাহারই উদ্ভূত কিছু টাকা সঙ্গে করিয়া কাশী বাবু রওনা হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু তিনি জানাইয়াছেন যে উক্ত টাকা পায় নিঃশেষিত হইয়াছে। আশা করি উপস্থিত হৃদয়নাশ চারিদিক হইতে দেশ হিতৈষী সদয় মহাত্মাগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যের সাহায্যার্থে অগ্রসর হইবেন। এসময়ে যিনি যাহা কিছু দান করেন তাহা সাদরে গৃহীত হইবে এবং হৃদয়ক্লেশপ্রণীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থে প্রেরণ করা যাইবে।

চিঠিপত্র এবং টাকা নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। তত্ত্বকৌমুদীতে টাকার প্রাপ্তি স্বীকার করা যাইবে ইতি।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা।

গুরুচরণ মহলানবিশ।

নামকরণ—গত ১৮ই মার্চ বাবু শশিভূষণ বসু এম.এ. মহাশয়ের প্রথম কস্তার নামকরণসমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ত্রিযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। কস্তার নাম সুব্রতা রাখা হইয়াছে।

জার্তকর্ম্ম—গত ৪ঠা মার্চ শিলংহ বাবু কৈলাশচন্দ্র সেনের দ্বিতীয় কস্তার জার্তকর্ম্মসমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

বিবাহ—গত ২০এ ও ২৪এ মার্চ দুইটি ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। প্রথমটির পাত্রের নাম বাবু রজনীকান্ত দাস, বয়স ২৫ বৎসর। পাত্রী শ্রীমতী কুমুমকুমারী ঘোষ, বয়স ১৫ বৎসর। এই বিবাহে ত্রিযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। দ্বিতীয় পাত্র আমাদের বন্ধু বাবু কামাখ্যাচরণ ঘোষের পুত্র শ্রীমান রজনীনাথ ঘোষ বি.এ. বয়স ২৬ বৎসর। পাত্রী বাগজাঁচড়া নিবাসী পরলোকগত মতিলাল মল্লিকের কস্তা শ্রীমতী রামরত্নিনী, বয়স ১৫ বৎসর। এ বিবাহে ত্রিযুক্ত অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। দুই বিবাহই ৩ আইন অনুসারে রেজিস্ট্রী করা হইয়াছে।

শৌক সংবাদ—আমরা হৃৎপের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে আমাদের বন্ধু বাবু গোবিন্দনাথ বসুর একমাত্র শিশু কস্তাটির গত ২৩শ মার্চ মৃত্যু হইয়াছে। পরমেশ্বর শৌক সমস্ত পিতা মাতার প্রাণে শাস্তি বর্ষণ করুন।

আমরা ব্রাহ্মসমাজের আর একজন হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু হারাইলাম। গত ২৪শে মার্চ রবিবার রায় গুণাভিরাম বড়ুয়া বাহাদুর একটি বিধব কস্তা ও দুইটি নাবালক শিশু সন্তান রাখিয়া অরোগে ৬০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি অনেকদিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য ছিলেন। এবং কখনো কখনো ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন। ইনি গবর্ণমেন্টের পেন্সন ভোগ করিতেছিলেন। গবর্ণমেন্ট ইহার কার্য্যে সম্মত হইয়া ইহাকে রায় বাহাদুর উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। ইহার অভাবে ইহার সন্তানগণ একেবারে অভিজাত-বিহীন হইয়া পড়িয়াছে। পরমেশ্বর শোকাত্ত সন্তানদিগকে সাহায্য এবং মৃত আত্মাকে শাস্তি প্রদান করুন।

প্রচার—বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী শিলং হইতে কলিকাতা আগমনের পথে প্রানামগত্রে একদিন ইংরেজি হাই স্কুলে “পাঠাবিক দম্ব” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। স্থানীয় মুনসেফ বাবু নিস্তারণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ. বি.এল. মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। আর একদিন আমাদের প্রজ্ঞের বন্ধু বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় মহাশয়ের গৃহে উপাসনা করেন।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১২ই এপ্রিল বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৫ই ঘটিকার সময় ১৩নং মিজাপুর স্ট্রীটস্থ সিটিকলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার প্রথম ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

- ১। কার্য্যনির্বাহক সভার প্রথম ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ এবং আর বায়ের হিসাব।
- ২। অধ্যক্ষ সভার সভ্য বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পদ পরিত্যাগ হেতু পূত্র পদ পূরণ।
- ৩। হিসাব পরিদর্শক নিয়োগ।
- ৪। বিবিধ।

সং: ব্রা: সমাজ আফিস

১৫ই মার্চ, ১৮১৫।

রজনীনাথ রায়

সম্পাদক।

